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y/} PRÉFACE. 

voyages, et, depuis quelques années, une curiosité bien 
légitime et bien justifiée conduit d'assez nombreux vi- 
siteurs dans cette contrée abandonnée jusqu'alors et 
restée presque inconnue. D'une autre part, ses musées 
sont tout récents, même le Museo del Rey de Madrid, 
le plus riche du monde, et nulle publication, avant la 
mienne, n'avait encore réyélé l'existence des trésors que 
cachaient, depuis trois siècles, les résidences et les mo- 
nastères de fondation royale : double motif pour rendre 
plus opportun, plus nécessaire en quelque sorte, un 
livre qui se propose, à Tégard des musées d'Espagne, 
d'être aussi guide et mémento. 

Si l'on s'étonnait d'y trouver un chapitre sur rAl- 
liamrA, comme, dans le volume' où sont décrits les mu- 
sées de la Grande-Bretagne, un chapitre sur l'abbaye de 
Westminster, je prierais de remarquer que, pour Tar- 
chitecture et la statuaire ^ ces monuments célèbres sont 
deux véritables musées , et que les chapitres qui leur 
sont consacrés ont d'ailleurs l'avantage de couper et de 
diversifier par d'autres matières l'inévitable monotonie 
des descriptions de tableaux. Diminuer un défaut, c'est 
donner une qualité. 

Ce volume contient de plus une seconde partie qui 
pourrait également paraître étrangère aux musées pro- 
prement ditSj mais qui ne mérite pas moins, il me sem^ 
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ble, de trouver place & leur suite. Ce sont de courtes 
notices biographiques sur les principaux peintres de 
l*Espagne. Gomme ces peintres sont moins connus , et 
depuis moins longtemps, que ceux de l*Italie ou des 
Flandres y comme ils n'ont pas encore eu d'historiens 
tels queVasariou Decamps, il m*a paru très utile de 
joindre aux appréciations de leurs œuvres quelques 
renseignements sur leur vie. 
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Page 175 : — Le groupe sculptural de Daoiz el Velarde u*ebl 
pas d'Alvarez, mais d*ÂutoDio Sulâ. 
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INTRODUCTION. 



Avant cViiitroduirc et de diriger le lecteur dans les musses 
d'Italie , j'avais ou soin de le conduire , par une dissertation 
sur les or/^/w^5 tradilionnelles ûc la peinture, jusqu'à l'é- 
poque historique où se fit la renaissance des beaux-arts , 
où se fondèrent et se développèrent les écoles par qui ces 
musées furent peuplés de chefs-d'œuvre. Je ne saurais m'abs^ 
tenir, au moment de faire pénétrer dans les musées de l'Es- 
pagne le voyageur qui veut bien me prendre pour guide , de 
lui faire d'abord embrasser d'un rapide coupd'œil la marche 
historique qu'a suivie la peinture dans cette contrée pour y 
parcourir les trois phases qui semblent imposées providen- 
tiellement à toutes les choses humaines , l'origine , le progrès, 
la décadence. 

Pour trouver la naissance de l'art en Espagne , il ne faut 
renmnter ni aux Romains , car ce serait l'art antique dont la 
barbarie a coupé la pleine tradition, ni aux Goths, qui furent 
justement l'un des peuples destructeurs de la civilisation gré- 
co-romaine , ni aux Arabes , nation éminemment |K)licée et 
civilisatrice, mais iconoclaste, à qui la défense religieuse de 
reproduire aucune image d'être vivant, interdisant jusqu'aux 
tentatives de la peinture et de la statuaire , ne oui iaisser h 
cultiver d'autre art que rarrhitccluro. H faut , apros le lent 

1 
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et laborieux développemeul da moyen âge , s'approcher de 
l'époque que désigae ce nom significatif de Renaissance^ où 
semblèrent simultanément reparaître au monde toutes les 
connaissances humaines. L'architecture , de tous les arts le 
plus nécessaire à l'homme, aussi bien pour le culte de la re- 
ligion que pour l'abri de la famille , se montre partout le 
premier. En Espagne , les cathédrales de Léon , de Saint- 
Jacques , de Tarragone , de Burgos , de Tolède , étaient éle- 
vées avant la ûu du moyen âge. La sculpture , qui fournit à 
l'architecture tous ses ornements , et qui s'exerce avec les 
mêmes matières , le marbre , la pierre , le bois , doit naître 
la seconde. Ce fut ainsi pour l'Espagne , où des essais im- 
portants signalent le quatorzième siècle. En 1376, le maestro 
Jayme Castayls , de Barcelone , exécutait les statues de la 
grande façade de la cathédrale de Tarragone; en 1380, le 
maestro Anrique, en 1399, Fernan Gonzalez, élevaient les 
mausolées d'Henri II et de don Pedro Tenorio dans la ca- 
thédrale de Tolède , où l'on admire encore ces beaux ou- 
vrages primitifs. Au commencement du quinzième siècle , 
vers 1^20, Miguel Ruiz , Alvar Martinez , Alvar Gomez , et 
jusqu'à vingt-six autres ouvriers, artistes déjà, travaillaient 
à l'envi aux ornements de cette basilique , tandis qu'à la 
même époque , Pedro Juan et Guillen de la Mota élevaient 
le grand retable d'albâtre dans la cathédrale de Tarragone. 
De nouveaux sculpteurs les suivirent, les surpassèrent, jus- 
qu'à ce qu'enfin , un siècle plus tard , Diego de Siloé, Alonzo 
Berruguete , Gaspar Becerra et une foule d'autres allassent 
chercher en Italie et rapporter dans leur pays les leçons d'un 
art qu'avait appris aux Italiens la statuaire antique. Jusque- 
là , et pendant l'éiioque qui précède immédiatement la re- 
naissance, les Espagnols portaient dans les contrées étran- 
gères le nom et le talent de leurs sculpteurs. Ainsi ce fut un 
Espagnol , Juan de la Iluerta , de Daroca en Aragon , qui , 
vers l/i50| alla élever dauus la chartreuse de Dijon le tombeau 
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dn doc de Bourgogne Jcan-Sans-Pcur, Tun des deux nia- 
gaifiques mausolées qui décorent aujourd'hui le musée de 
l'ancienne capitale de la fiourgogue , et qui sont peut-Circ les 
plus précieuses reliques , comme les plus excellents ouvra- 
ges , que Tart golhique nous ait laissés. 

La peinture venait plus tard et se formait plus lentement. 
Ce n'est que vers H18 , trois ans après l'arrivée en Castillc 
du Florentin Gherardo Slarniiia, qu'on en découvre les pre- 
mières traces (Ij, alors que Juan Alfon peignait les retables 
de la vieille chapelle del Scujrario , el ceux de la cliapcllc 
de los lieyes Nuevos dans la cathédrale de Tolède. Peu 
d'années après, sous le règne de Jean il, on fit venir de Flo- 
rence Dcllo, célèbre pour la peinture des ameublements, et 
de Flandre le maestro Rogei, lesquels commencèrent, pour 
l'Espagne, cette utile communication des arts, qui, n'étant 
pas, comme les lettres, séparés par la différence des idiomes, 
forment entre les nations un lien plus direct, plus fraternel, 
et réunissent mieux en une seule famille tous ceux qui les 
cultivent. Vers 1450, Juan Saurhczde Castro fondait la pre- 
mière école de Séville, celle d'où devaient sortir les plus 
grands noms de la peinture espagnole, et, cinq ans plus tard, 
on admirait en Castllle les formes un peu plus pures, le style 
un peu plus élevé que donnait au grand retable de l'hôpital 
de Buitrago le înaestro Jorge Inglès, dont le prénom, en- 
core peu commun , et le surnom, qui veut dire Anglais , in- 
diquent une origine étrangère. Enûu, avant les dernières an- 
nées du siècle , Antonio del Rincon , le peintre des rois ca- 
tholiques (2) , Pedro Berrugucte , père du grand Alonzo , 

(1) L^on ne saurait donner ce nom aux informes essais de Fernan 
GoDtal' s, ni moins encore à ceux de Rodrigo Estcban, qui vivaient, 
Tun ^ Tolède avant UOO, Taulre en Castillc vers 1^90. 

(2) On suppose qu' Antonio del Rincon put éUidier en Italie sous 
Andréa del Castngno el Ghirlandajo. 



U LES MUSÉES D'eSPAGISE. 

• 

Ifiigo deComonlèsct quelques autres, que siimulaii rcxem- 
pie de Tétranger Jean de Bourgogne, commençaient à parer 
de leurs œuvres les murs de la cathédrale de Tolède, tandis 
qu'Alonzo Sanchez el Luis de Médina coloriaient le para- 
nymphe (1) de rUniversité d'Alcala , tandis que Gallcgos 
imitait, peut-être sans Tavoir étudié, Albert Durer à Sala- 
manque. 

Mais tous ces essais, malgré des progrès évidents , ne fai- 
saient point sortir Part de Tenfance; c*est encore la peinture 
qn*on appelle gothique, et qu'on pourrait appeler plus pro- 
prement, pour marquer sa filiation, la ^peiniure sculpturale^ 
c'est-à-dire des figures longues et droites comme des C(tlon- 
nes , isolées ou placées symétriquement , ne formant ni 
groupes ni composition , sans dessin anatomique , sans pers* 
pective, sans clair obscur, et n*ayant enfin le plus souvent , 
|)our interprète des sentiments et des passions , qu'un écri- 
teau qui leur sortait de la bouche. 

L'éternel honneur de l'Italie, quand on compare entre elles 
lesdivci*scs écoles, c'est que la sienne a été, sinon Ja mère , 
aumoinsl'inslituiricede toutes les autres; car s'il est vrai que 
l'art naquit ù la fois dans plusieurs contrées, on Allemagne , 
en Flandre, en Espagne, aussi bien qu'en Italie, il ne dépassa 
point ce que nous venons d'appeler son enfance. C'est en 
Italie qu'il a grandi , sans imitation , jusqu'à l'âge des chefs- 
d'œuvre ; et les étrangers , héritant , sous les leçons de leurs 
communs maîtres , d'une science déjà toute faite , ont en 
quelque sorte acquis de prime abord la perfection qu'il leur 
étaitdonné d'atteindre. Chez eux, on peut le dire presque ri- 
goureusement, nulle découverte, nul tâtonnement, nul pro- 
grès ; point de différence d'un âge k un âge , mais seulement 
d'un homme à un homme. L'Espagne n'eut, pas plus que la 

(1) Ouvraf;e d'archi lecture oîi des figures de nymphes rempla- 
cent les colonnes. 
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France , ni son CimabuO , ni sou Giotlo » cl clicz elle, rhis< 
toire de Fart, qui ne produisit pour ainsi dire qu'une seule 
génération, sans ancêtres et sans descendants , se trouve cir- 
conscrite dans la courte période d'à peine un siècle et 
denai. 

Le commerce et la guerre ouvrirent les premières com- 
munications entre Tltalie et l'Espagne. Lorsque Charles- 
Quint soumit Tune des péninsules à Tautre, lorsqu'il fonda 
cette domination puissante qui réunit sous le même sceptre 
Madrid, Naples, Anvers, c'est-à-dire les trois contrées où 
l'art devait être cultivé avec le plus de succès et d'éclat, l'I- 
talie venait d'atteindre son plus haut point de gloire et de splen- 
deur. Léonard de Vinci, Michel* Ange, Raphaël, Conégc, Ti- 
tien, avaient produit leurs incomparables chefs-d'œuvre. 
D'une autre part, la prise de Grenade, la découverte du Nou- 
veau-Monde, les entreprises de Charles-Quint, venaient 
d'allumer en Espagne ce mouvement des intelligences qui 
suit les agitations matérielles et jette une nation dans la voie 
de toutes les conquêtes. Aux premières nouvelles des tré- 
sors que recelaient en Italie les ateliers des artistes et les 
palais des grands, tous les Espagnols attachés aux arts par 
affection ou par état, tous les peintres, sculpteurs, architec- 
trs, se précipitèrent à l'envi vers cette terre de merveilles, 
plus riche pour eux que le Pérou et le Mexique, où se por- 
taient, avides d'autres richesses, des populations d'aventu- 
riers. 

On vit alors, pour ne nommer que les plus illustres, et 
seulement dans la peinture, on vit alors sortir de la Castille 
Alonzo Berruguete, Correa, Liano, puis Gaspar Becerra, 
puis Navarrete le muet;ûe Valence, Vicente Juan d« Joa- 
uès, et Francisco Ribalta ; de la Manche, Hernan Yanez; de 
l'Aragon, PabloËsquarte; de la Catalogne, Teodosio Mingot; 
de Grenade, Pedro de Raxis; de Séville, Luis de Vargaset 
Pedro de Yillegas-Marmolejo; de Cordoue, le savant Pablo 
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de Cespedès. Tous ces hommes rapportèrent dans leur patrie 
le goût et la connaissance d'un art dont ils avaient étudié, 
imité et presque égalé les maîtres. En même temps, des ar- 
tistes étrangers, attirés en Espagne par les largesses des rois, 
des prélats et des grands, venaient compléter l'œuvre des 
Espagnols instruits à l'étranger. Sans parler de Titien, et 
plus tard de Rubens, qni ne firent en Espagne qu'une appa- 
rition glorieuse, une course de triomphateurs, — tandis que 
Philippe de Bourgogne, à Burgos, et, à Grenade, Torrigiani, 
l'illustre et malheureux rival de Michel-Ange, ainsi qu'une 
infinité d'autres sculpteurs, ornaient de leurs œuvres les 
saintes basiliques et les sépulcres royaux, — des peintres, en 
nombre au moins égal, s'établissaient dans les principales 
cités: à Séville, Pierre de Champagne, les frères Giulio et 
Alessandro ; à Tolède, Isaac de Helle et le Greco ( Dominique 
Theotocopuli j ; en Aragon , Lupicini ; à Madrid , Antoine 
Moor. d'Utrecht, Patricio Caxesi, Caçtello \e Bercjamasque 
et ses fils, Peregrino Tibaldi, Antonio Rizi, Bartolommeo Car- 
ducci et son jeune frère Vincenzo. 

Ces diverses communicatjpns avaient, si l'on peut em- 
ployer ce mot mercantile, importé l'art en Espagne. Les 
écoles s'étaient formées. D'abord timides, d'abord imita- 
trices humbles et réservées de leurs maîtres d'Italie, elles 
prennent peu h peu une allure plus dégagée et plus libre; 
elles s'émancipent, se nationalisent, s'imprègnent des qua- 
lités et des défauts de leur pays, atteignent enfin à l'indé- 
pendance, à l'originalité, à la bravoure du style, puis à la 
fougue et à la hardiesse, portées peut-être au delà des limites 
raisonnables. C'est à peu près la marche qu'avait suivie l'art 
en Italie, passant de l'école florentine-romaine, la forme, à 
celle de Venise, la couleur, puis à celle de Bologne, les 
effets, puis à celle de Naples, le mélange et l'imitation des 
autres. 

Eu Espagne, quatre écoles principales se formèrent , non 
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successivement, comme celles d'Italie, mais à peu près sî- 
inultanément. Ce sont lej écoles de Valence, de Tolède, de 
Séville et de Madrid. Mais les deux premières se fondirent 
bientôt dans les deux autres. Gréée par Juan de Joanès, iU 
lustrée par Ribera, qui en sortit, par les Ribalta et les £spi-> 
nosa, celle de Valence alla se réunir, comme les petites 
écoles de Cordoue, de Grenade et de Murcie, à la grande 
école de Séville , tandis que celle de Tolède , qu'avait en 
quelque sorte fondée le Greco^ et qui produisit Luis Tristan, 
se perdit, ainsi que les petites écoles de Saragosse et de 
Valladolid, dans Técole de Madrid, lorsque cette bourgade, 
devenue capitale de la monarchie par le bon plaisir de Phi- 
lippe II, enleva toute suprématie à Tancienne capitale des 
Goths. 

Restent donc Séville et Madrid , l'Andalousie et la Cas- 
lille. Avec Luis de Vargas , Villegas-Marmolejo et Pedro 
Campana (Pierre de Champagne), tous trois élèves de l'Ita- 
lie, commence magnifiquement l'école de Séville, qui se per- 
fectionne aux exemples du Valencicn Juan de Joanès. Elle 
grandit, s'élève, se fait espagnole et devient elle-même, avec 
Juan de Las Roelas , les Castillo, Hcrrera-le-Vieux, Pacheco 
et Pedro de Moya, qui lui apporte de Londres les leçons de 
Van-Dyck; enfin, elle atteint sa force, sa maturité, sa 
splendeur, elle produit les chefs-d'œuvre de l'art espagnol, 
avec Velazquez , Alonzo Cano , Zurbaran , enfin Murlllo , 
qui la résume et la représente dans tout son éclat, mais qui 
ne laisse après lui que de pâles copistes, sans élèves et sans 
continuateurs. A Madrid, mêmes phases pour naître, grandir 
et s'éteindre. Berruguete et Bccerra , plutôt sculpteurs que 
peintres, puis Navarrete le mue.t^ peintre achevé, tous trois 
aussi élèves de Tltalie, et secondés du Flamand Antonio 
Moro , puis les familles des Castello , des Caxès, des Car- 
duccî, des Rîzi, tous Italiens d'origine, qui forment Sanchei 
Coello, Pantoja de la Cruz, Pereda, Collantes, fondent et 
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illustrent l'école de Gastille, dans laquelle le grand Yelazquez 
vient introduire l'école d'Andalousie, et forme de ce mé- 
lange Pareja, Garreno, Cerczo, lesquels, vivant à Madrid, 
paraissent fils de Séville. Enfin» Claudio Coello, le dernier 
rejeton de ces générations d'artistes, meurt à rarrivée de 
Luca Giordano, et avec lui périt la race entière. 

En Espagne, l'histoire des lettres, l'histoire des arts et 
l'histoire politique suivent une marcha commune, uniforme, 
parallèle; elles présentent les mêmes vicissitudes d*élévalio;i 
et de ruine. L'Espagne avait eu de grands écrivains en même 
temps que de grands capitaines; et lorsqu'elle portait dans 
les deux mondes sa langue avec ses armes « elle avait conquis, 
on peut le dire, le goût et les leçons de l'art ; elle avait alors 
produit de grandes œuvres tandis qu'elle faisait de grandes 
choses. Par une suite de cette commune destinée , la déca- 
dence vint à la fois dans les lettres, dans les arts et dans l'état. 
Le Igoût s'était dépravé tandis que le pouvoir s'énervait. 
L'Espagne perdit peu à peu la trace de ses modèles comme 
de ses héros; en laissant chasser sa langue et son drapeau du 
Portugal, des Flandres, de l'Italie, elle se ferma les commu- 
nications qui avaient allumé, entretenu chez elle la noble 
passion des beaux-aris ; elle cessa de régner par l'épée, par 
la plume , par le pinceau, et la détresse générale, profonde, 
où elle fut réduite , finit par laisser sans culture tous ces 
ft*uils heureux de l'intelligence qui ne mûrissent qu'au soleil 
de la prospérité publique. Lorsqu'après les désastres succes- 
sifs qui affligèreut le règne de Philippe lY, arriva la calami- 
teuse époque de Gharies II, puis la guerre de Succession , 
et, avec Philippe V, Tintroduction violente de l'influence 
française , devant laquelle disparut en quelque sorte la na- 
tionaUté espagnole, ce qui avait été décadence devint aban- 
don, ruine et mort. On avait fait de mauvais ouvrages après 
des chefs-d'œuvre ; on n'en fit plus d'aucune sorte. Le 
théâtre se ferma , les livres cessèrent de s'imprimer et de 
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se lire, les ateliers de peinture furent déserts; tout se tut, 
tout disparut, tout s'éteignit II y eut, dans les arts et les 
lettres, comme un interr^e sans exemple, un siècle vide, 
une lacune étrange qui coupe toutes les traditions, un som- 
meil complet de Tesprit national qui cesse d'agir et de 
donner signe de vie, enfin une sorte d'édipse intellectuelle, 
dont aucune lueur n'interrompt les longues ténèbres. 

Ce qui semble prouver qu'une sorte de fatalité providen- 
tielle préside à ces mouvements divers, à ces secousses et à 
ces repos des intelligences, c'est que tous les efforts tentés, 
soit pour les. retenir, soit pour les exciter, sont également 
vains et stériles. Peu d'années avant la mort de Murillo, en 
1660, tous les professeurs de Séville, tous les survivants de 
la grande école, s'étaient réunis pour former en commun 
une académie de dessin et de peinture où devaient être four- 
nis gratuitement, non-seulement les leçons de l'art, mais 
encore les objets matériels nécessaires à sa culture. Un siècle 
plus tôt, cet établissement eût fait merveille, eût doublé le 
nombre des grands peintres. Il n'en sortit pas seulement un 
élève de quelque valeur, pas un imitateur, pas un copiste, et, 
vingt ans après, l'académie n'existait plus, faute de profes- 
seurs et de disciples. 

Dans Fautre école, à Madrid, la même chose se passa. 
Philippe V fit venir en Espagne, avec la fameuse collection 
de statues de la reine Christine, plusieurs peintres français 
et italiens, Vanloo, Hovasse, Procacini, Buonavia, Vanvi- 
telli; son fils Ferdinand VI créa l'académie qui porte encore 
son nom {Academm de San-Fernando), la dota convena- 
blement, appela des artistes de l'Italie, y envoya des pension- 
naires; Charles III logea cette académie dans un vaste édi- 
fice, qu'il remplit des plus beaux modèles de l'art, la combla 
de prii?iléges et de présents; sur ce modèle, on créa une aca- 
démie de San-Luis a Saragosse, une académie de San- 
Carlos à Valence. Vains efforts! Sans l'appui des souverains, 

1. 
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ces trois acadétilieà eussent péri dès letir naissance, comme 
celle de Séville; elles n'orit pas produit un hotnme dont le 
nom mérite d*étre cotiSerTé. GhaHes It, ayant encore tisÂ 
cour quelques débris de l'école mitte introduite par Yélax- 
quez, avait appelé le Nftpôlitain Luca Giordano, dont l'exem- 
ple funeste acheva de perdre les derniers disciples de Tart 
espagnol; Charles III, pour avoir un peintre, flit obligé 
d'appeler aussi d'Italie l'Allemand Raphaël Mengs, qui donna 
à l'Espagne, mais sans trouver de continuateurs ni d'élèves, 
le dernier spectacle et les dernières œuvres d'un artiste di- 
gne de ce nom. Après Mengs, il n'y eut plus que Francisco 
Goya, talent tout personnel, bizarre et fantasque, ne tenant 
rien du passé et ne pouvant rien donner à l'avenir (1). 

L'Espagne, qui s'éiait trouvée, à la fin du quinisième siècle, 
la plus puissante nation du monde, qui avait soutenu à 
grand'peine, dans le cours du siècle suivant, sa suprématie 
sur les deux hémisphères, qui, pendant lé dix-septième, 
était allée toujours s'afTaiblissant. au point que, dans tout le 
siècle dernier, elle fut comme oubliée, comme rayée de la 
carte et des affaires de l'Europe, l'Espagne a été remise en 

(1) Ce qui prouve que Tort échappe à toutes les combinaisons 
faciices pour racclimater, le propager, ou même simplement le 
faire vivre, c'est que Tltalie avait déjà donné l'exemple d'un sem- 
blable avortement. L'Académie de Laurent-le-Magnifique, à Flo- 
rence, suspendue sous son fils Pierre et sous la magistrature ré- 
publicaine dugonfalonier Soderini, puis rétablie et plus fortement 
constituée sous les autres Médicis, loin de répondre au but de 
son institution, fut une grande cause de décadence dans l'art flo- 
rentin, et même dans l'art italien. Pourquoi? — Parce qu'elle 
substituait la tradition et la démonstration scolastîque du pro- 
fesseur en titre à l'inspiration personnelle de l'élève, au choix 
propre de son maître, de son style, de sa manière, et aussi parce 
qu'elle substituait la facilité de vivre au besoin de vivre, qui est 
un autre aiguillon du saeeès. 



INTRODUCTION. 11 

lumière et en action par sa guerre de l'Indépendance, par 
les révolutions qui Tout déchirée pour la régénérer. Fidèle 
à cette loi commune, uniforme, qui a présidé à sa grandeur 
et à sa décadence, l'Espagne a vu se réveiller et renaître sa 
littérature avec son importance politique. Des poètes comme 
Luzan , Iglesias, Cadaiso, Melendez-Yaldès; des savants 
comme Feijoo, Masdeu, Llorente, Gonde ; des traducteurs 
comme Isla et Marcbena ; des auteurs dramatiques comme 
Gienfuegos, Ramon de la Gruz et Moratin ; des politiques 
comme Gampomanès, Jovellanos et les orateurs des certes de 
Gadix ; enfin les écrivains de nos jours, Quintana, Martinez de 
laRosa, Toreno , Rivas, Larra, Breton delos Herreros, Gil y 
Zarate, Ëspronceda, Zorrilla, et lesjeuncs gens qui s'exercent 
à les suivre, peut être à les devancer, ont remis en honneur 
le magnifique idiome de Gcrvantès et de Galderon. Dans la 
grande époque, les lettres n'avaient brillé qu'après le mou- 
vement politique, et les arts n'avaient paru qu'après le mou- 
vement littéraire. Deux des phases de son ancienne histoire 
se sont déjà renouvelées pour l'Espagne ; espérons que la 
troisième ne tardera pas à venir. Le soin qu'on a pris, au 
milieu des embarras et de la détresse d'une longue guerre 
civile, pour recueillir les ouvrages de peinture qui ornaient 
les couvents supprimés, pour enrichir de ces ouvrages l'ines- 
timable musée de Madrid, et pour en former des musées 
provinciaux, au lieu de les vendre à l'étranger, prouve que 
l'Espagne, justement fière des chefs-d'œuvre qu'elle a pro- 
duits, sent se réveiller en elle le désir d'en produire encore, 
et qu'elle voudrait donner des successeurs à ses grands pein- 
tres comme à ses grands écrivains. Puisse l'Espagne, si cette 
même loi commune continue de présider à toutes ses desti- 
nées, retrouver la gloire des arts avec la gloire des lettres, 
avec la puissance et la liberté! 
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Si les Pyrénées, dans leur partie piltoresquc et grandioso, 
étaient traversées par des routes rivales de la Corniche et du 
Simplon ; — si l'on trouvait, en débouchant dans les plaines 
de rÈbre, des chemins tracés et battus, des maisons de poste 
où l'on pût relayer, des chevaux dociles au lieu de mules 
rétives, de bonnes auberges offrant le vivre et le coucher, au 
lieu de sales et misérables ventas, qui n'ont qu'une écurie 
pour tout gîte et que Yorge pour toute provision, comme si 
les bêtes de somme allaient, sans conducteurs, à leurs plai- 
sirs ou à leurs affiûres; — s'il ne fallait marcher en caravane, 
comme à travers l'Arabie, être armé jusqu'aux dents, pré- 
cédé et flanqué d'éclaireurs, au risque de voir sortir de cha- 
que pont de ravin, de chaque bosquet d'oliviers, la quadrille 
inévitable d'un Roqué- Guinart ou d'un José-Maria; — si 
l'on pouvait enfin parcourir toute TEspagne sur des routes 
et dans une voiture, sans souffrir la soif et la faim, sans cou-» 
rir le danger de rouler dans un précipice, d'être livré aux 
bêtes sur le matelas d'une hôtellerie, de laisser sa bourse et 
SCS habits au coin d'une haie, ou même d'annoncer aux pas- 
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sants futurs, par une croix pieusement plantée sur un tertre 
de terre fraîche, qu'un chrétien est mort dans cet endroit, 
frappé d'une main qui s'rst fâchée (1); — alors, il est pro- 
bable que les touristes, abandonnant leur impprttkrbable iti- 
néraire entre les Alpes et le Vésuve , iraient chercher, sous 
un ciel également beau, une terre d'un nouvel aspect, des 
constructions différentes, des costumes ignorés, des mœurs 
encore originales, et qu'ils laisseraient avec empressement 
Venise et ses canaux pour Cadix, le vaisseau de pierre, les 
ruines de Pompeï pour celles de l'Alhamra , et Saint- Pierre 
de Rome pour la mosquée de Cordoue. 

Madrid, quoique ville toute récente et devenue capitale de 
par le roi, quoique dépourvue d'antiquités et presque de 
monuments, quoique isolée au milieu d'un désert, Madrid 
offrirait pourtant aux voyageurs une ample moisson de sou- 
venirs pour leur journal, et de dessins pour leur album. — 
Aimez-vous à voir un peuple se montrer, s'étaler avec fran- 
chise dans la rue, sans qu'on ait besoin de l'étudier en détail 
sous le toit des maisons ? Allez de jour h la Puerta-del-Sol, 
et le soir au Prado. — Aimez-vous à lire les vieux auteurs 
dans les vieux livres? Vous trouverez à la bibliothèque du 
roi une assez riche collection de manuscrits, et l'on vous 
confiera sans difficulté vos écrivains de prédilection, pourvu, 
toutefois, que vous ayez le bonheur de rencontrer, ou parmi 
les curieux, ce qui est rare, ou parmi les employés, ce qui 
est rare aussi, quelqu'un qui sache lire le nom d'Homère en 
grec ou le nom de Mahomet en arabe. — Avez- vous la pas- 
sion de la numismatique et de la glyptique? Il y a, dans cette 
même bibliothèque , un magnifique cabinet de monnaies et 
de médailles, peut-être le plus riche du monde, où vous 
pourrez étudier, sons plus de cent mille modules, l'histoire 
des Phéniciens, des Grecs, des Carthaginois, des Romains , 

(1) Pe mano airaâa, eomme disent les actes judiciaires. 
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des Gulhs et des Arabes, toutes Dations qui se sont transmis 
successivement la propriété de TEspagne; mais il faudrait 
que ces précieuses reliques ne fussent pas enfouies pêle-roéle 
dans lés mille tiroirs des armoires circulaires, et que tos re- 
cherchés pussent être dirigées par le consenrateur, bon prê- 
tre (il y a quelques années) qui, ne connaissant de son métier 
que Fart de bien fermer les portes , récitait pieusement son 
bréviaire, quand il arrivait un étranger, pour éviter d'indis- 
crètes questions, car il était, dit-on, fort embarrassé de ré- 
pondre lequel d'Annibal fils d'Amilcar , ou de Mouza fils 
de Nozaîr, a, le premier, pris possession de son pays. — 
Aimez vous le moyen âge, ses morions à visières, ses lourdes 
haches d*armes, ses cuirasses ciselées, ses cuissards et ses 
brassards? Vous serez bien exigeant si YArmeria ne satisfait 
amplement à votre goût, car vous y verrez des armures his- 
toriques depuis la lance du Gid, qui ouvrit les portes de Va- 
lence, jusqu'à Tépée de François P', rendue à Pavie. — 
Êtes-vous architecte ou maçon ? Le palais vous plaira , quoi- 
qu'il n'ait ni cour ni jardin, car c'est un bel et savant amas 
de pierres de granit. — Passeriez-vous les mers par amour 
des curiosités exotiques T Vous trouverez réunies au muséum 
toutes celles qu'offraient, lors de leur découverte, la Chine, 
le Japon, le Mexique et le Pérou. Il y a, par exemple, au 
milieu des momies, des pagodes eti porcelaine et des flèches 
empoisonnées, un véritable tam-tam chinois , et j'ai encore 
dans l'oreille son effroyable vibration, dont nul autre bruit ne 
peut donner l'idée, pas même le rugissement du lion, pas 
même l'éclat du tonnerre. — Avez -vous cultivé Ihistoire 
naturelle, l'arbre entier de la science ou l'une de ses bran- 
ches? Allez encore à Madrid ; là se trouve un jardin botanique 
bien coupé, bien tenu, propre et coquet, où s'épanouissent 
les fleurs, où mûrissent les fruits des plus chaudes latitudes; 
là se trouve un cabinet de minéralogie , riche en métaux, 
riche en pierres précieuses, où vous verrez le plus gros mor- 
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ceau d'ur ualif qu'aient donné les mines du Potosi, d'énormes 
diamants bruts, tels que les ont produits les roches de Go*- 
conde, une pierre d'aimant qui pèse plus de six livres et qui 
porte une masse de fer dix fois plus lourde ; là se trouve une 
collection zoologique, moins riche par le nombre que celle de 
Paris, mais plus riche par la rareté, l'inestimable valeur de 
certains objets. Y a-t-il ailleurs, sur la terre, le squelette en- 
tier d'un megatherium, unique débris complet du monde an- 
tédiluvien, colosse anatomique, près duquel un squelette d'é- 
léphant , aux membres grêles et délicats, n'est qu'un terme 
moyen pour arriver au squelette- miniature d'un cheval an- 
dalous (1)? — Sentez-vous s'allumer et fermenter dans votre 
poitrine le saint amour des arts? Allez, allez au musée de 
Madrid. 

Ce musée est bien nouveau. Il n'y a guère plus de vingt 
ans ;en 1828) que le bel édifice, fondé par Charles III dans 
la louable pensée de rassembler en une seule collection pu- 
blique les peintures dispersées jusque-là dans les diverses 
résidences royales, s'est ouvert à sa destination. Alors seule- 
ment on a commencé d'enlever aux palais de Madrid, d'Â- 
ranjucz, de Saint-Ildefonse (la Granja), du Pardo, de la Zar* 
zuela, de la Quinta, etc. , leurs plus riches ornements, pour 
ranger ces précieuses dépouilles dans les galqries du Mtiseo 
del lUy^ qui est demeuré propriété de la couronne. Mais 
alors, et en réunissant tout ce qu'avaient acquis les souve- 
rains espagnols des maisons d'Âulriche et de France, il se 
trouvait encore hors du musée, hors du domaine royal, une 
foule d'objets d'art des plus précieux et des plus célèbres, que 
nulle puissance ne pouvait seulement déplacer. Ils étaient dc-< 
venus biens de mainmorte. Ainsi le monastère de l'Ëscorial 
cachait depuis trois siècles, au fond de ses cloîtres déserts 

(1) Ce megatherium a élé trouvé sous la vase d'une rivière dans 
le Paraguay. 



MLSKODEL KLY. 17 

qu*entourc une profonde solitude, de merveilleux ouvrages, 
des toiles fameuses de Léonard, de Raphaël, de Corrége, de 
Titien, que, dans les élans d*une dévotion plus ardente qu'é- 
clairée et plus semblable au remords qu'à l'amour, le som- 
bre vainqueur de Saint-Quentin avait entassés dans sa royale 
thébaîde. Mais depuis lors , l'extinction des ordres monasti- 
ques et la destruction des couvents ont fait de l'Ëscorial un 
simple château de plaisance, et l'on a pu le dépouiller à son 
tour pour donner au musée de Madrid les seules richesses 
qui lui eussent manqué jusqu'à présent. Aujourd'hui donc 
qu'il est aussi complet que l'Espagne peut le faire, aujour- 
d'hui que j'ai pu le comparer aux musées d'Italie, de Belgi- 
que, d'Angleterre, d'Allemagne et de Russie, il m'est permis 
de répéter en toute assurance, comme un fait hors de sérieuse 
contestation , ce qu'auparavant je croyais seulement proba- 
ble : Le musée de Madrid est le plus riche du monde. 

Si l'on s'étonnait que, dans un pays isolé au bout de l'Eu- 
rope, ruiné jusque par ses conquêtes lointaines, et devenu 
)e plus pauvre des grands États ; que, dans une ville faite 
capitale en dépit de la nature et par un décret de bon plai- 
sir, DÛ manquent bien des objets qui, chez nous, constituent 
le luxe, et que nous croyons même nécessaires à l'aisance; 
81 l'on s'étonnait, dis-je, que, dans un tel pays et dans une 
telle ville, abondent ces objets du plus grand luxe pour les 
particuliers et pour les nations, les œuvres des grands maî- 
tres de toutes les écoles, il suHirait de rappeler un souvenir 
historique : c'est que, depuis les premières années du sei- 
zième siècle jusqu'au milieu du dix-septième, c'est-à-dire 
depuis les débuts de Raphaël et d'Albert Durer, jusqu'aux 
derniers disciples des Carraches et de Rubens, l'Espagne fut 
maîtresse des Flandres et presque de l'Italie entière, où do- 
minait son influence, où, dès avant cette époque, les Arago- 
nais avaient possédé Naples et la Sicile. Sous Charles-Quint, 
sons Philippe II, il ne se faisait pas une grande œuvre dans 
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ritalie ou dans les Flandres qu'elle ne fut offerte, avant tout 
autre, au roi d'Espagne. Les petits princes, les villes, les 
congrégations, les seigneurs, s'empressaient, au moindre 
signe de son désir, de lui faire présent ou cession des objets 
précieux qui étaient en leur pouvoir. Plus tard, et pendant 
la décadence flagrante de la puissance espagnole, Philippe IV, 
pauvre roi, mais excellent amateur, qui se consolait de la 
perte du Portugal, du Roussilion, des Pays-Bas, en jouant 
des proverbes dramatiques avec Galderon, en appelant Ru- 
bens à Madrid , et en voyant peindr3 Yelazquez dans son 
atelier, Philippe IV employa les derniers écus d'un trésor 
épuisé en achat d'oeuvres d'art. Deux fois Velazquez, son 
aposentador mayor (grand maréchal des logis), fut envoyé 
eii Italie pour accaparer tous les bons ouvrages qui s'y trou- 
vaient à vendre, et ce fervent collectionneur recevait aussi 
très volontiers, non-seulement de ses confrères les autres 
rois de l'Europe, maiisdes grands d'Espagne, dont quelques- 
uns étaient plus riches que lui, tous les cadeaux qui flattaient 
son goût et sa passion. Enfin Philippe V et Charles III, au 
dix-huitième siècle, ont encore accru ce trésor des rois au- 
trichiens, d'où chaque objet, une fois entré, ne pouvait plus 
sortir. Ces circonstances expliquent assez comment les palais 
royaux de l'Espagne ont absorbé successivement, pendant 
près de trois siècles, les productions choisies de tous les pays 
où l'art fut cultivé, et comment aujourdhui l'on a pu former 
de leurs communes dépouilles la riche collection que réunit 
dans ses vastes et somptueuses galeries le nouveau palais du 
Prado. 

Il ne faut pas toutefois s'abuser sur la vraie nature de 
cette collection. Le musée de Madrid, malgré le nombre con- 
sidérable et la beauté singulière des œuvres qui le compo- 
sent, malgré sa destination actuelle, qui l'ouvre aux études 
des jeunes artistes et à la curiosité du public, n'est pas un 
musée dans la stricte acception de ce mot Gomme la galerie 
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Pitti, à Florence, qu*ontau59i rassemblée saccessivement les 
grands ducs de Toscane pour l'ornement de leurs habitations 
de ville et de campagne, il n'est, en définitive, qu'un cabinet 
d'amateur. Seulement c'est un cabinet d'amateur formé par 
deux races de rois. 

En effet, on y chercherait vainement une série de monn- 
ments chronologiques pour en composer, je ne dirai pas 
l'histoire de l'art, mais seulement l'histoire d'une école. 
S'agit-il, par exemple, des Italiens? Il n'y a nul vestige ni 
des anciennes peintures bysantines rapportées au retour des 
croisades, ni des peintures un peu postérieures faites par les 
artistes bysantins venus en Italie et dont Gimabuë fut le 
dernier élève, ni des œuvres purement italiennes de la Re- 
naissance, qui commence à Giotto, et d'où partent, comme 
les branches d'un tronc commun, toutes les écoles que 
ritalie vit naître et grandir ensemble, ou se succéder les 
unes aux autres jusqu'au temps de la décadence. — S'agit-il 
des Flamands, précédés par la vieille école allemande? Rien 
non pins des origines; rien de Cologne, de Leyde, de Bru- 
ges, on des premiers maîtres d'Anvers; rien des imitateurs 
de l'Italie, Jean de Maubeuge» Bernard Van-Orley, Michel 
Goxie, Otto Yenius, qui forment le compromis entre l'art 
da midi et l'art du nord, compromis où s'est formée la troi- 
sième époque de l'art flamand, celle de Rubens et de Yan* 
Dyck. — S'agil-il même des Espagnols? Rien de l'Italien 
Gherardo Starnina, ni du Flamand Rogel, qui semblent 
avoir apporté en Espagne les premières leçons de Fart de 
peindre; rien du vieux Juan Alfon, leur contemporain; de 
Sanchez de Gastro, fondateur de la primitive école de Sé- 
ville; d'Antonio del Rincon, peintre célèbre des rois catho- 
liques; rien même d'Alonzo Berruguete et de Gaspar Be- 
cerra, qui, sortis tous deux de l'école de Michel-Ange, se 
montrèrent aussi, dans leur patrie étonnée, triples artistes, 
Comme le grand Florentin. 
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Une autre conséquence toute naturelle de la manière dont 
s'est formé le musée de Madrid, c'est que les diverses écoles 
qui le composent, en les prenant même au plus haut degré 
de leur hisloire, ne sont ni complètes ni proportionnées, 
('e n'est pas leur importance, ce n'est pas l'importance des 
maîtres dont elles se font gloire, qui détermine la place 
qu'occupe chacune d'elles et chacun d'eux; c'est le goût 
particulier du prince ou de son commissionnaire, cest le 
hasard d'un cadeau ou d'une acquisition. Aussi comptons- 
nous, par exemple, quarante tableaux de Titien dans l'école 
vénitienne, et pas une esquisse de Dominiquin dans l'école 
bolonaise. Ce simple rapprochement donne une idée géné- 
rale de la composition du musée de Madrid, et nous auto- 
rise h répéter, pour que le lecteur soit bien prévenu, que 
c'est seulement un vaste cabinet d'amateur. 

Inférieur donc , sous le point de vue purement historique, 
à la galerie du Louvre ou à celle degV Uffizi , de Florence , 
le musée de Madrid reconquiert le premier rang lorsqu'on 
n'y cherche , comme au palais Pitti , qu'une simple réunion 
d'œuvres d'art. Pour se diriger avec ordre et clarté dans le 
dédale d'une collection de tableaux dont le nombre total dé- 
passe deux mille , et dont le catalogue n'est point encore 
dressé, il faut faire choix d'un fil conducteur, et le suivre 
soigneusement du commencement à la fin. Ce qu'indiquent 
la raison, l'expérience et même la distribution matérielle des 
cadres dans les diverses parties de l'édifice , c'est d'adopter 
d'abord la grande division par écoles : — italienne , alle- 
mande , flamande , française et espagnole ; — puis de scinder 
la première et la dernière , plus considérables que les autres, 
par leurs ordinaires subdivisions , dans la hmite des maté- 
riaux qui se rencontrent pour les composer; d'une part, 
Florence, Parme, Rome, Venise, Bologne et Naplcs ; de 
l'autre, Tolède, Valence, Séville et Madrid; puis, enfin, 
dans chacune d'elles , de mentionner par ordre chronologi- 
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que les niaîlres représentés et leurs plus iiuportants ouvrages. 
C'est 5 peu près ainsi qu*on a procédé dans le placement des 
toiles. Quand on entre sous le péristyle circulaire du Maseo 
del Hey, trois galeries s'ouvrent devant le visiteur, à droite, 
à gauche et en face. Les deux galeries latérales sont consa- 
crées aux écoles espagnoles , où nous reviendrons en termi- 
nant; la troisième , plus vaste que les autres salles réunies, 
et magnifiquement éclairée par les jours percés au faîte do 
son plafond voûté , renferme toutes les œuvres des écoles ita- 
liennes, mais sans nul ordre, sans nul arrangement, et je- 
tées çà et là dans un effrayant pêle-mêle. Elle se termine par 
un petit salon circulaire , que remplissent à peine les pro- 
ductions peu nombreuses des écoles d'Allemagne et de 
France. Enfin , dans la longue série des salles basses , sont 
rangées non-seulement toutes les productions des écoles du 
Flandre , mais de plus ks tableaux venus de l'Escorial, et 
qui n*ont point encore été classés. Nous supposerons quunc 
seule galerie, plus vaste encore que celle du Louvre , réunit 
dans ses interminables travées tes deux mille cadres du musée 
de Madrid , rangés dans Tordre simple , naturel et métho- 
dique que nous voudrions voir adopter pour toute collection 
d'art , et nous procéderons en passant Ja revue des écoles et 
des maîtres. 
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L'absence de lout monumenl des origines , des époques dQ 
àdition , de transformation et de progrès , nous amène for^ 
ment de prime abord au sein des grandes écoles qu'avait 
fantéesie travail successif de tous les artistes, pendant cette 
lie période de foi , d'ardeur et d'enthousiasme comprise 
tre le milieu du treizième siècle et la fin du quinzième , 
tre la renaissance de lart et sa perfection. Nous pouTons 
trer d'emblée dans l'école de Florence , et , laissant bien 
n derrière nous , non^seulement Gioito el ses disciples , 
^n-seulement Fra Angelico mais Masaccio même , Ghirlan- 
jo et Yerocdiio , donner la première place chronologique 
l'illustre élève de ce dernier, à Léonard de Vinci. Je crois, 
L effet , que si quelque ouvrage pouvait , ^ la faveur de sa 
ite , passer avant les siens dans le musée de Madrid , ce ne 
rait qu'un petit tableau du Padouan Andréa Mantegna , le 
ndaleurde Técole lombarde, représentant un sujet chéri 
?s Bysantins , la Mort de la Vierge , qu'ils appelaient , dans 
ur jargon d'ergoteurs métaphysiciens , le Sommeil de la 
^ierf/e. Il est fin, délicat, plein de curieux détails , et de 
rand style, quoique d'humbles proportions. 

ÉCOLE DE FLOREiVCE. 

Léonard de f^ùici. Jusqu'à présent, les rois d'Espagne, et 
)artant leur musée, n'avaient eu de cet homme illustre à tant 
le litres que deux répétitions d'ouvrages dont nous avons 
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probablement au Louvre les originaux , ou plutôt les éditions 
primitives , si je puis employer ce terme , car les autres ne 
sont pas précisément des copies , puisqu'elles sortent aussi de 
la main du maître. Tel est un portrait de la Joconde (Monna 
Lisa , femme de Francesco Giocondo), refait avec quelques 
changements dans les détails , et qui , cette fois , par exemple , 
a pour fond un rideau sombre au lieu d'un vert paysage. 11 
est très beau , comme le nôtre , mieux conservé , et l'on peut 
redire devant ce portrait le mot de Yasari devant l'autre : 
« Ce n'est pas de la peinture , c'est le désespoir des peintres. » 
L'autre répétition (peut-être l'esquisse), touchée très fine- 
ment , mais beaucoup plus dégradée , est celle de cette Sainte 
Famille où l'on voit la Vierge , assise en travers sur les ge- 
noux de sainte Anne , et qui attire dans ses bras l'enfant Jé- 
sus , jouant à ses pieds avec un mouton qu'il tient par les 
oreilles. Mais l'Escorial vient de rendre au musée , c'est-à- 
dire à la lumière et au monde , une autre Sainte Famille 
que la gravure n'a point encore reproduite , et qui est assu- 
rément une œuvre capitale parmi celles de son auteur, une 
œuvre capitale dans la peinture. La Vierge et saint Joseph , 
h peu près de grandeur naturelle , sont vus en buste comme 
derrière une table , sur laquelle le saint bambino et son jeune 
compagnon , assis et nus , confondent leurs membres déli- 
cats dans une fraternelle étreinte. Belle et souriante , pleine 
d'amour, de sollicitude et de respect , parée d'ailleurs avec 
recherche et coquetterie , Marie entoure de ses bras cares- 
sants le groupe enfantin , que Joseph , placé un peu en ar- 
rière , et la tête appuyée sur sa main , contemple avec un 
regard plein de tendresse et de sérénité. Ceux qui ont vu , 
dans la galerie Sciarra , à Rome , le tableau allégorique de 
Léonard , appelé Modestie et Vanité , peuvent concevoir 
dans qu'elle manière est pemte la Sainte Famille de Madrid. 
Ce tableau la rappelle en effet, mais toutefois sans l'égaler, 
même simplement dans le faire , et Ton peut affirmer'réso* 
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lunienl que jamais son auteur ue l'a surpassée. Le visage de 
la Vierge , un peu ressemblant à celui de la Joconde , mais 
d'une beauté moins mondaine , ses mains délicates , les étof- 
fes fines et transparentes qui entourent sou front et son corps 
de leurs nuances savamment combinées , la doucQ et noble 
tête de Joseph , bien mise en relief , quoique dans le clair- 
obscur, par les larges plis d'un manteau brun , sont autant 
de complètes perfections qui marquent les bornes de l'art 
humain. Dans son ensemble , ce tableau , encore si peu connu 
malgré ses trois cent cinquante ans d'âge , est une œuvre 
merveilleuse , adorable, divine, et d'une solidité à défier les 
siècles ; car heureusement , bien différent en cela de la Cène^ 
de la Vierge aux rochers et de tant d'autres ouvrages effacés 
et détruits déjà parle temps, celte Sainte. Famille semble 
sortir des mains de Léonard , alors que, satisfait et glorieux, 
il dut, comme le Créateur de la Genèse, admirer cussi sa 
création : Et vidit quod erat bonum. 

Andrca del Sar/o, Parmi les six toiles de cet autre grand 
Florentin , il en est une qu'on pourrait appeler triple ; car, 
à côté de l'original , se trouvent deux copies identiques, et 
tellement semblables à leur modèle, qu'à moins d'être aidé 
par la tradition qui donne à chacune son rang, le plus habile 
expert pourrait bien hésiter entre ces trois répétitions du 
même sujet. Cette circonstance assez rare fournit une nou- 
velle preuve des habitudes d'atelier qu'avaient tous les maî- 
tres de la grande époque, et de l'extrême difficulté que pré- 
sente la connaissance des originaux. C'est une Sainte Fa- 
mille j augmentée de deux anges et d'un saint François, placé 
au dernier plan, que met en extase la musique céleste. Des 
trois répétitions, celle qui porte le n* 353 est d'Andréa del 
Sarto; elle est aussi la plus belle, la plus vigoureuse et la 
mieux conseiTée. L'une des deux autres (n" 660) est altri- 
bnéo h son élève Andréa Squazzolla, qu'il conduisit en 
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France; la troisième, plus dégradée, est d*un copiste in- 

CODDU. 

Avec cette triple Sainte Famille s'en trouve une autre 
moins excellente , bien qu'elle vienne de l'Ëscorial , et une 
simple Ma^on^ portant l'Enfant- Dieu. Quoique ayant beau- 
coup souffert, quoique frottée, écaillée, et presque invisible 
en quelques endroits, celle-ci mérite les regards attentifs des 
visiteurs. C'est une ravissante ûgure, où l'on retrouve les 
traits de la femme du peintre, son type habituel, et le 
groupe entier parait plein de grâce, de charme, de sainte 
poésie. 

Le Sacrifice d'Abraham est, dit-on, l'un des deux ta- 
bleaux qu'Andréa del Sarto, 5 son retour en Italie, envoya 
de Florence à François V pour implorer le pardon de sa 
famé. Si l'autre égalait celui-là, ils valaient bien , en effet, 
l'argent que lui avait confié ce prince pour acheter des objets 
d'art> et que, malgré son serment fait sur l'Évangile, Andréa 
laissa dépenser en futilités par la belle et capricieuse veuve dont 
il venait de faire sa femme. Ce tableau , comme la Vision 
ffÊzéchiely comme les Loges , comme l'œuvre presque en- 
tière de Poussin, prouve qu'il n'est pas besoin de gi*andes 
proportions pour s'élevcrau plus haut style. Il est difficile de 
composer un sujet avec plus d'adresse et de clarté, de le 
rendre avec plus de vigueur et d'effet. C'est assurément l'un 
des meilleurs ouvrages du grand coloriste florentin. On a 
cru voir que la figure principale du tableau , celle du jeune 
Isaac, qui baisse la tête avec résignation sous le couteau de 
son père, était imitée de l'un des enfants de la Niobé^ dans 
le fameux groupe antique que possède le musée degi* Uffisi. 
Loin de nuire au mérite d'Andréa del Sarto, cela prouverait 
que, si coloriste qu il fût, il étudiait le dessin sévère dans ses 
œuvres les plus parfaites, et qu'il savait combien les arts, faits 
pour s'entr'aider, peuvent s'offrir mutuellement d'excellents 

modèles. 

2 
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On a doané le nom de Sujet mystique à une espèce de 
Sainte Famille^ de F'ierge glorieuse, où Marie, agenouil- 
lée sur une haute estrade, tient debout son divin Fils, qui 
tend les bras à un ange assis au pied de ce trône, un livre à 
la main , faisant face à un personnage assis de l'autre côté. 
Tout le groupe se détache sur une longue perspeciive de 
paysage. Le sens de cette composition ne paraît point clair 
si l'on veut voir saint Joseph dans le personnage à gauche de 
Testrade; mais si, dans ses traits beaucoup trop jeunes pour 
représenter le père nourricier de Jésus, on reconnaît saint 
Jean Tévangéliste, alors le sujet entier signifiera une consé- 
cration de TApocalypse, dont Tangc donne lecture au divin 
groupe. Quel qu'en soit le sens, cet ouvrage, en tout cas, 
brille surtout par la grandeur du style, à laquelle concourent 
heureusement tous les détails, même les plus matériels, même 
l'ampleur et la grâce que le maître a données aux plis des 
vêtements. Sans avoir peut-être l'importance des ouvrages 
capitaux laissés par leur auteur dans sa patrie, tels que la 
Dispute sur la sainte Trinhé, ouïe Christ au tombeau, 
du palais Pitti , elle les rappelle pleinement, et se rapproche, 
par le sujet, l'arrangement et les types, de la fameuse fres- 
que du couvent de ÏAnnunziata^ appelée hMadonna del 
Sacco. 

M^iSi à mon avis, le plus étonnant des ouvrages venus en 
Espagne du peintre que ses contemporains nommèrent /^n- 
ilrea Sensa-errori , quoiqu'il ait commis l'erreur irréparable 
d'épouser une coquette qui tourmenta et abrégea sa vie, c'est 
un simple portrait en buste, celui de cette femme, de cette 
Lucrezia Fede, dont le nom semble aussi une double épi- 
granuue. On l'a placé, dans le musée, en pendant de la /o- 
conde de Léonard. Il mérite et justifie un tel honneur ; je le 
crois égal comme œuvre du pinceau ; je le trouve, grâce sans 
doute au visage qu'il retrace, plus charmant, plus ravissant 
encore. C'est un des plus excellents poitraits de fenmie dont 
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j'aie gardé mémoire. L'étonnante beauté du modèle , peut* 
être idéalisé par Famour, la grâce enchanteresse de sa pose, 
le goût exquis de sa parure, la prodigieuse exécution de Ten* 
semblc et des parties, tout concourt à la perfection de ce 
portrait, intéressant à double titre dans Thistoire de la pein- 
ture ; car il est le type de toutes les madones et de toutes les 
femmes peintes par Andréa, puis encore un chef-d'œuvre 
dans son œuvre, comme la Vierge à la chaise dans l'œuvre 
de Raphaël. Et vraiment ces deux tableaux, si différents de 
sujets, ont entre eux une étrange ressemblance. C'est la 
même beauté modeste et piquante, qui, d'un œil chaste, ap- 
pelle les hommages; c'est le même regard, sensible et pro- 
fond, que ne rencontre impunément nul regard humain; 
c'est le même charme puissant et victorieux. Ce pauvre An* 
drea, quand il était tourmenté (Ju cri de sa conscience hon- 
nête» que n'envoyait -il pour excuse à son royal et galant 
créancier, au lieu de V Abraham et de quelque autre sujet 
biblique, le portrait de cette charmante tentatrice, plus dan- 
gereuse, plus irrésistible que notre mère Eve ? Il était jus^ 
tilié, et mourait sans remords. 

Léonard de Vinci et Andréa del Sarto sont les seuls maî- 
tres florentins qui, dans le musée de Madrid, méritent un 
article à part et détaillé. Je vais réunir maintenant, sous une 
commune rubrique, la mention des divers tableaux de la 
même école que je crois dignes d'être recherchés et remar- 
qués parmi le pêle-mêle de cadres qui tapissent les murailles 
de la grande galerie. 

Divers. Une Hérodiade , probablement de Luini, le 
digne continuateur de son maître Léonard. — Un Jést$s 
jouant avec saint Jean^ de Gesare di Sesto, autre disciple 
éminent du même maître. — Le Portrait d*une dame et 
de ses trois enfants, par le Bronzino , surnom sous lequel 
il faut entendre le premier ou le second des Allori, Angelo 
ou AlesMUidrOy mais non Cristoforo Allori, le troisième 
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peiulrc de ce nom et le plus grand, célèbre auteur du 
Saïnl'Julien et de la Judith du palais Pitti. Ce portrait, 
qu'à la magnificence des costumes, on croit être celui d'une 
grande-ducbcsse de Toscane, est d'ailleurs aussi remar- 
quable par i'an*angement heureux et naturel du groupe, 
qualité rare, et plus difiicile à rencontrer qu'on ne le croit 
communément, que par la sûreté du trait, peut-être un peu 
ferme, et la beauté du coloris, surtout dans les demi-teintes 
et le clair-obcur. — Une belle Véronique d'Alessandro AI- 
Iqri, le second Bronzino. — Une Charité^ de Giorgio Vasarl, 
tableau allégorique, que son style élevé rendrait recommau- 
dable s'il ne l'était plus encore par le nom de son auteur, 
lequel, tout occupé de ses célèbres biographies ^ architecte 
d'ailleurs ainsi que peintre, a laissé peu de temps aux ou- 
vrages de son pinceau , qui sont restés rares. — Une autre 
Charité, de Francesco Furini, le plus doux, le plus délicat 
des maîtres florentins, et dont les ouvrages sont plus rares 
encore que ceux de Vasari. — Une Vierge allant au saint 
sépulcre, accompagnée des deux autres Maries, de Francesco 
Vanni. — Une très belle Madone de Salviati ( Francisco 
Rossi ) , qui, d'abord élève de Baccio Bandinelli pour la 
sculpture, passa dans l'atelier d'Andréa del Sarto, dont il a 
gardé le style et la manière. — Une Madeleine de Cîgoli 
(Luigi Cardi), heureux imitateur de Corrége à qui l'on 
pourrait sans injure attribuer la plupart de ses ouvrages, et 
celte Madeleine^ entre autres, où brillent la correction, la 
grâce et la vigueur du peintre de Parme. — Un Jésus aux 
oliviers d'ËmpoU ( Jacobo Chimcnli}, grande composition 
qui se distingue surtout par le bon goût et la pureté du des- 
sin. — Une Sainte'Fajnille de Pontormo (Jacopo Garucci), 
d ms le genre d'Albert Durer qu'avait adopté ce maître in- 
décis et changeant, après avoir imité successivement Léo- 
nard, Gosimo et Andréa del Sarto. — Un Moïse sauvé des 
eaux^ de Gentileschi (Orazio Lomi), l'un des meilleurs ou- 
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vragesdeson aateur, et rccoramandable par une composi- 
tion sage et ingénieuse, par la noblesse des poses, la beauté 
des expressions, la souplesse et la fluidité du pinceau, euGn 
par un heureux accord de qualités diverses , qui , sans être 
supérieures, prises séparément, grandissent de leur réunion 
et de leur accord même. — Enfin une Naissance de saint 
Jean-Baptiste, par Artemisia Gentileschi , fille et disciple 
d*Orazio, l'une des très rares compositions de celte femme 
peintre, qui établie h Londres, où elle mourut , a fait plus 
de portraits que de tableaux d'histoire. 

ÉCOLE DE PARME. 

Antonio Allegri, à qui l'on donna le nom du bourg qu'il 
habitait, Correggio, remplit presque ù lui seul toute l<t petite 
école de Parme , où l'on ne compte, après lui, que ses imita- 
teurs, de même que ses œuvres remplissent à peu près les 
églises et le musée de la ville dont cette école porte le nom. 
Jusqu'à présent les rois d'Espagne n'avaient eu de Corrége, 
comme de Léonard, qu'un échantillon bien incomplet. C*est 
onc Sainle-Famille^ de très petites proportions, en minia- 
ture, dans le genre de celle qu'on admire à la Tribuna de 
Florence, et de VÀgar que possède le musée degli Sivdj, 
à Naples. Encore a-t-on reconnu que c'était seulement une 
agréable imitation de sa manière, ou peut-être la copie de 
quelque original perdu. Mais, comme pour Léonard, l'Es* 
corial a comblé le vide des palais royaux. Il a rendu récem- 
ment au musée un des plus charmants ouvrages de Corrége 
et des plus inconnus. Ce tableau précieux était même ense- 
veli sous un ignoble badigeonuage , dont quelques moines 
imbéciles, sous prétexte de voiler des nudités bien innocentes, 
l'avaient outrageusement barbouillé. Heureusement que le 
directeur actuel du musée, don José Madrazo , homme de 
goût et possesseur lui-même d'un riche cabinet , a deviné 

2. 
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ce que cachait cette couche sacrilège , il Ta enlevée avec 
adresse, et maintenant le tableau de Corrcge , ainsi protégé 
contre les ravages du temps, a repris, avec sa pureté native, 
le coloris frais et brillant qu'auraient altéré trois siècles. Il 
représente, en demi-nature et dans un frais paysage, le sujet 
qu'on appelle Noli me tangere, et qui n'est point cette 
^is, à mon avis, l'apparition de Jésus à Madeleine la sainte 
femme, après sa résurrection , mais la prière de la péche- 
resse repentante au Christ irrité .contre elle. Agenouillée, 
les mains jointes, le front humilié , Madeleine traîne dans 
la poussière les riches atours qu'elle n'a point encore dé- 
chirés et maudits , tandis que le Christ , prêt à s'éloigner 
et l'arrêtant d'un signe de sa main , lui jette une parole de 
reproche et d'aversion. Mais, dans ce doux et long regard 
de pitié qu'en tournant la tête il laisse tomber sur elle , ou 
voit que bientôt, touché d'un repentir si humble et. si 
profond, il remettra tous les péchés à celle qui a beaucoup 
aimé. L'attitude du Sauveur, auquel le peintre a mis une 
bêche à la main pour justifier sa nudité presque complète, 
est vraiment admirable, aussi bien que l'expression de son 
visage, et rien ne surpasse, dans le travail du pinceau, l'exé- 
cution de cette belle figure, dont la douce teinte et les har-> 
monieux contours se détachent sur l'azur foncé du ciel et 
le vert sombre d'un épais feuillage. Ce tableau est un vrai, 
un complet Corrége, un chef-d'œuvre ravissant, qui , sans 
avoir, par ses proportions et son sujet, la même importance 
que le San Girolamo ou la }J adonna dtlla scodtlla du 
musée de P^rme, ne le cède, pour le charme et le prix, à nul 
des rares ouvrages de son immortel auteur. 

Le Parmigianino (Francesco Mazzuola) n'a qu'un por- 
trait d'homme au musée de Madrid, mais très beau, et si 
rempli d'excellents accessoires qu'on peu l'appeler une com- 
position. Quant à fiaroccio (Federico Fiori) que je place, 
quoique compatriote de Raphaël, dans l'école de Parme « 
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parce que son style me parait simplemeat la manière ma^ 
niérée de Corrége, il a une Nativité ingénieusement compo- 
sée, pleine de lumière et d'éclat , puis un Calvaire d'un goût 
plus sévère que d'habitude, et qu'entoure un fond de paysage 
habilement travaillé. Un autre étranger à Parme , le Mila- 
nais Daniel Crespi doit également , quoique élevé de César 
Procaccini , se rattacher à l'école de Corrége , qu'il rappelle 
et qu'il eût peut-être égalé. Madrid possède le plus précieux» 
sans doute, des rares ouvrages de cet artiste émincnt . qui, 
mort très jeune, et occupé presque uniquement de fresques 
et de portraits , n'a laissé que peu de tableaux d'histoire. 
C'est un Christ mort, que la vigueur du dessin, l'exquise 
bca(uté du coloris, la noblesse et la hauteur de l'expression, 
rangent parmi les meilleures œuvres du pinceau. A la vue de 
ce Christ magnifique, on se dit qu'il n'a manqué à Daniel 
Crespi que de vivre et de produire davantage pour se placer 
parmi les grands maîtres de l'art. On se dit également que, 
dans la peinture, la fécondité est un des éléments nécessaires 
de la renommée. Dans les lettres, et même dans l'un des arts, 
la musique , une seule œuvre, si elle est excellente , peut im- 
mortaliser son auteur. Mozart n'eût fait que Don Giovanniy 
par exemple , que son nom serait partout célèbre, parce que 
ce chef-d'œuvre, partout représenté, chanté , gravé, l'aurait, 
depuis cinquante ans, fait connaître à tous ceux qui cul- 
tivent ou seulement écoutent la musique. Un peintre, sous 
ce point de vue, est moins favorisé qu'un musicien ; son 
œuvre, si excellente qu'elle soit, ne peut se trouver qu'en 
nn seul endroit, ne peut être vue que d'un petit nombre, et, 
pour le reste du monde, elle n'existe pas. Il faut donc, de 
toute nécessité, qu'un peintre joigne le temps de faire beau- 
coup au mérite de bien faire, afin que ses ouvrages se par* 
tagent entre les nations, et que, représenté par eux, il rende 
en tout lieu témoignage de lui-même. C'est cette nécessaire 
ubiquité qui manque à Daniel Crespi. 
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ÉCOLE DE ROME. 

Comme Gorrége dans l'école de Parme, Raphaël remplit 
presque à lui seul l'école de Rome, que complètent ses élèves 
et ses imitateurs. C'est aussi presque lui seul qui la repré^ 
sente au musée de Madrid. Mais quelle représentation com- 
plète et magnifique ! trois portraits et sept tableaux, parmi 
lesquels deux au moins de premier ordre! Il n'y a que Rome, 
où Raphaël passa toute la partie active de satropcoqrte vie; 
il n'y a que le Vatican, avec ses Chambres ^ ses Loge^ et 
son Musée f qui puissent offrir une telle réunion des œuvres 
du divin jeune homme. 

L'auteur de la Transfiguration, du Spasimo^ deVÉeole 
d* Athènes, de trente Saintes Familles ou Madones^ s'est 
rendu si célèbre comme peintre d'histoire, et surtout d'his- 
toire sacrée, qu'à peine est-il resté place pour le louer 
comme peintre de portraits. Cependant, partout où se ren- 
contre quelque échantillon de son prodigieux talent dans ce 
dernier genre, h Florence, à Rome, à Naples, h Paris môme, 
où nous avons Balthazar Castiglione, Jeanne d'Aragon et 
deux inconnus, l'on reconnaît que la supériorité de Raphaël 
est aussi grande dans le simple portrait que dans les sujets 
sacrés, et qu'il faut le ranger également à la tôle du genre, 
devant Titien, Van Dyck et Velazquez. A Madrid, ses trois 
portraits d'hommes en buste , lui conservent cette place émi- 
nente ; ils sont parfaits, excellents, dignes de lui. Un seul de 
leurs modèles est connu jusqu'à présent; c'est le fameux 
jurisconsulte Barthole, de Sassoferrato ; mais Raphaël, en le 
peignant, a dû seulement répéter, rajeunir et vivifier un plus 
ancien portrait, puisque Barthole était mort à Pérouse, en 
1359. L'un des deux autres, celui d'un gentilhomme à barbe 
noire, coiffé d'une large toque, pourrait bien être un ^utre 
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portrait de Castiglionc, Tami de Raphaël, peint un peu plus 
jeune que ne le montre le tableau du Louvre. Dans le troi- 
sième enfin, qui représente un cardinal en robe et bonnet 
ronges, j'ai cru reconnaître, à sa figure maigre, à son long 
nez aquilin, à toute sa ressemblance avec le grand Coudé, 
ce cardinal Jules de Médicis, pour qui fut faite la Transfi- 
guration^ lorsqu'il était évêque de Narbonne, et que Raphaël 
a peint en pied, près de Léon X, dans son tableau de la ga« 
lerie PittL 

Des sept compositions dont il me reste h parler, la pre- 
mière qui Tint en Espagne, celle qu*ont possédée le plus an- 
ciennement les souverains de ce pays, est une Sainte Fa- 
mille qui n'a point reçu, que je sache, de désignation par* 
ticulière (1), et qu'on pourrait appeler Vierge aux ruines ^ 
si déjà ce nom n'était donné. Pour la seconde fois, Raphaël 
a placé son divin groupe au milieu de débris antiques dont 
Rome lui offrait à chaque pas la vue et le modèle. Des fûts 
de colonnes brisées jonchent la terre, et les murs ruinés d'un 
temple païen ferment la scène au dernier plan. C'est, dans 
l'idée, le trlompledu christianisme symboliquement exprimé; 
c'est, dans l'art, une heureuse combinaison d'effets. Placée 
au centre du tableau, la Vierge, par un mouvement d'une 
grâce ineffable, appuie son'bras gauche sur un autel antique 
qui sert également d'appui à saint Joseph placé par derrière, 
et de la main droite elle soutient r£nfant-Dieu, lequel, tout 
en s'inclinant pour embrasser son jeune compagnon, tourne 
la tête vers Marie comme pour appeler sur le précurseur 
son attention et sa tendresse. Celui-ci, timide et pieux, dé- 
roule une bande où se trouvent écrits les premiers mots 
qu'il prononcera plus tard en saluant le Christ : Ecce agnns 
Dci^ ecce qui tollit peccata mundu 

(1) Dans les ateliers, je croîs qu'on la nomme la Vierge à la 
longue cwsse. 
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Il est facile de reconnaître dans ce tableau, à plusieurs 
indices, et surtout à la couleur générale, un des derniers 
ouvrages do Raphaël. On s'accorde, non-seulement à le ran* 
ger dans sa tro sième manière, mais à le croire contempo- 
rain de la Sainte Famille du Louvre, après laquelle ii ne 
fit guère que la Transfiguration. Constater la date de cet 
ouvrage, c'est en constater l'excellence. Sauf le petit saint 
Jean, que des demi-teintes assombries peuvent faire suppo- 
ser peint par Jules Romain, il est tout entier de la main du 
maître, et l'exécution ainsi que la pensée, n'y est pas moins 
admirable que dans notre Sainte Famille, ce merveilleux 
ouvrage que François I" reçut à Fontainebleau, au* milieu 
de sa cour assemblée, avec autant d'honneurs qu'un royal 
cousiny avec autant de respect qu'une sainte relique. J'ima- 
gine que Raphaël aura fait h la fois deux ouvrages égaux par 
le sujet et la perfection pour les deux grands rivaux qui corn* 
mençaient alors à se disputer la haute influence sur l'Italie 
et sur r£urope : la Vierge de François P' nous est restée, 
les Espagnols ont conservé celle de Charles-Quint. 

Quatre autres Saintes Familles^ car le musée de Madrid 
en possède actuellement jusqu'à cinq, lui ont été rendues 
par l'Ëscorial, ainsi que la Visitation de sainte Elisabeth. 
Ce dernier sujet ne fut probablement ni conçu ni choisi par 
Raphaël ; il lui fut commandé. £n même temps qu'on lit 
dans le coin, h gauche, sa signature Raphaël Urhinas^ 
l'inscription suivante s'étale en grandes lettres d'or au cen- 
tre du tableau : ilfarinttô Braconius F, F. {fecitfacere). 
Mais, à défaut même de cette preuve matérielle, on conce- 
vrait difficilement que le peintre eût imaginé pour sujet 
d'une grande composition la rencontre de ces deux femmes 
enceintes, qui pourraient aussi bien être prises pour deux 
commères de village se racontant leurs songes, que pour la 
mère du Christ et celle du précurseur, dont un double mi- 
racle a fécondé le sein. Heureusement qu'avec Raphaël, de 
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telles équivoques ne sont pas possibles. Il n'aurait point 
placé dans Textréme fond du tableau le baptême de Jésus 
par saint Jean, c'est-à-dire la future rencontre des deux fils 
de ces deux femmes, que personne n'hésiterait à les rccon- 
naitre^ L'une montre assez aux rides de son visage , flétri 
par les années, mais toujours beau de labcauté morale, qu'elle 
doit à la seule grâce divine sa tardive fécondité, tandis que 
l'autre, par son chaste maintien, par son regard baissé, par 
la charmante confusion qui colore sa jeune, douce et ravis- 
sante figure, marque la femme choisie de Dieu pour être 
mère sans cesser d'être vierge. A tous les mérites qui doi- 
vent distinguer une des œuvres capitales de Raphaël, ce ta- 
bleau joint celui d'une admirable conservation. Le temps 
l'a respecté, et nul accident, nulle profanation n'ont exigé les 
soins, toujours si i)érilleux, des nettoyeurs et retoucheurs de 
peintures anciennes. 

V9i\'milesquaiire Saintes Fa9nt7/(?5 venues de l'Ëscorial, il 
s'jen trouve une de si petites dimensions qu'elle est touchée 
comme une fine miniature flamande. Quoique le groupe de 
b Vierge soit complété par saint Joseph et saint Jean, cette 
Sainte Famille n'est pas plus grande que la Madone à r En- 
fant mutin^ qui fut dans la galerie Âguado. Elle n'en e$t que 
plus précieuse, puisqu'elle sert à montrer sous ses faces diverses 
le talent de Raphaël * aussi varié que sublime, et conservant, 
dans toutes les dimensions, toutes les formes et tous les gen- 
res, cette hauteur qu'après lui il n'a plus été donné d'attein- 
dre. Malheureusement la délicatesse de ce charmant bijou , 
peint sur bois, l'a livré plus qu'une grande toile aux ravages 
des siècles. Il est un peu dégradé, et ne laisse plus admirer 
que par fragments le travail exquis du pinceau. 

Si la Vierge à la rose se trouvait seule dçs œuvres de son 
auteur dans quelque musée ou galerie, on lui donnerait !i 
coup sûr l'attention ^ l'imporUnce , les honneurs qu'attire 
toujours le nom de Raphaël. Mais je conviens qu'à Madrid • 
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elle est un peu effacée par je voisinage de ses sœurs , et que 
là elle ne saurait prétendre au premier rang. Sans doute on 
y reconnaît, dès le moindre coup d'œil, rinimitable main du 
maître. L'arrangement des groupes, les contours, les exprès* 
sions, tout le dessin , toute fa forme , sont bien de RaphaeL 
Mais un ton rosé, comme la fleur que Marie tient à la main , 
répandu sur toute la composition , lui donne une certaine 
fadeur inconnue dans les œuvres do l'élève du Pérugin. Je ne 
sais , et je n'ai pu découvrir à quelle époque Raphaël pei- 
gnit celte madone rosét*; mais ce n'est pas certainement dans 
les dernières années de sa vie , lorsqu'il avait acquis toute la 
plénitude de ses forces; et s'il en fit, au temps des études , 
l'essai d'une nouvelle manière, il n'y persista point, et garda 
depuis sa noble sévérité. 

Entre cette Vierge à la rose^ sur laquelle, à la vue des an- 
tres ouvrages de Raphaël, j'ose laisser tomber un blâme re- 
latif, et la Vierge au poisson, extrême expression de la no- 
blesse et de la majesté , se place , comme intermédiaire , la 
Vierge à la perle. A ceux que séduisent par-dessus tout la 
finesse , la grâce , le charme attrayant; à ceux qui trouvent, 
par exemple, dans Corrége le comble de l'art, il est permis 
de préférer cette Sainte Famille parmi toutes celles que 
Raphaël a produites, et que se sont partagées les nations. Je 
ne sais trop d'où vient le nom qu'elle porte. Les uns pré- 
tendent que Philippe IV, à qui je suppose pourtant un goût 
plus sûr, s'écria en voyant ce tableau, qu'il venait d'acheter, 
moyennant trois mille livres sterling, de la veuve de Char- 
les I" d'Angleterre : « Ceci est ma perle. » D'autres ont dé- 
couvert, au premier plan, et comme parmi les jouets du saint 
bambino , un petit coquillage qu'on pourrait prendre à la 
rigueur pour une huître perlière. Mais laissons le mot et ve- 
nons h la chose. Quoique le fond du tableau se soit assombri, 
il y règne un ton général plutôt légèrement violet que bri- 
quelé, mais en tous cas gracieux sans fadeur, et tonte la corn- 



fecoLKs II AI,lt^^^:s, 1^7 

position , jusqu'aux plus petits détails des vûtcmenis et du 
sol, est terminée avec la Hncsse solide qu'on admire dans les 
œuvres de Léonard. Au milieu du groupe, à qui Raphaël, 
en peignant tant de fois le même sujet, sut donner un ar- 
rangement toujours heureux comme toujom^ nouveau , se 
distingue la Yierge par sa beaulé vraiment exquise , bien 
qu'un peu mondaine et profane. J'ai dit ailleurs , en parlant 
de la Fierté à la chaise, du palais Pilti, qu*clle était la seule 
madone de Raphaël qui n'eût pas les paupières chastement 
baissées; je me trompais, n'ayant pas encore vu celle qui 
nous occupe. Elle , aussi , porte ses yeux sur d'autres yeux , 
et par cette irrésistible puissanco du regard, clcnd juscjuc 
sur les sensl'empire de sa beauté. £n somme, la Fierge à la 
perle est plus délicate , plus jolie que la Fier (je au poisson ; 
mais elle est moins forte, mohis sainte et moins belle. 

J'avais raison d'appeler tout à l'heure cette Fitrge 
au poisson la suprême expression de la noblesse et de la 
majesté. Jamais Raphaël, et jamais personne après lui, 
n'a tiré de tant de simplicité tant de grandeur. Jamais 
aussi son pinceau n'a montré plus de. fermeté, plus de vi- 
gueur,plus d'éclat. Ceux qui regrettent, avec une sincé- 
rité quelque peu niaise , que Raphaël n'ait pas été colurisie , 
devraient aisément se consoler devant ce tableau , comme 
devant la Transfiguration^ ou même la Sainte Famille de 
Paris. Peinte en 151 /i, la Vierge au poisson ï^fivùYA^Xe pre- 
mier pas de Raphaël dans sa troisième manière, celle qu'il 
garda jusqu'à sa mort, arrivée six ans après, et qui produisit 
ses œuvres les plus parfaites. On y sent aussi manifestement , 
je ne dirai point l'imitation, mais l'influence du Fraie (Fra 
Bartolommeo délia Porta}, de qui , par un échange de mu- 
tuelles leçons, Raphaël apprit à donner plus de vigueur 5 ses 
teintes et plus de largeur à son style, en même temps qu'il 
Iqi enseignait la pratique de U perspective et les délicatesses 
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du piiiccan. La Fierge au poisson esl grande comme le 
Saint Mure de Florence. 

Ce n'est ni une simple Madone^ pmlant TEnfant-Dieu, ni 
une Sainte Famille^ qui n'admet , avec Joseph, Elisabeth, 
Anne et saint Jean , que des serviteurs célestes , des anges, 
supposés invisibles; c'est une de ces Fierges glorieuses^ au* 
quelle peintre donne l'entourage qui lui plaît, de prophètes, 
de saints, et même de dévots , comme a fait Raphaël, après 
Pémgin, Francia et tant d'autres Italiens ou Flamands, dans 
)a yierge de Dresde , dans celle au Donataire^ dans celle 
del Baldacchino , etc. Soutenant entre ses bras l'Enfant- 
Bîeu , qui se tient debout sur les genoux de sa mère , la 
Yîerge de Madrid siège aussi sur un trône de gloire , d'où 
elle semble donner audience, comme ferait une reine ré- 
gente , au nom d'un roi enfant. D'un autre côté , saint Jé- 
rôme, agenouillé près de son lion symbolique, paraît lui faire 
leclure d'un livre qu'il tient ouvert à la main. De l'antre , 
l'ange Raphaèl présente au pied du trône céleste le jeune To - 
bie , dont il fut jadis le guide sur les bords du Tigre , et qui 
porte ce miraculeux poisson dont le cœur et le fiel devaient 
à la fois chasser les démons de la couche de sa fiancée et 
rendre la vue h son vieux père. 

J*«i entendu faire , sur cette composition , une conjecture 
qui me semble de tout point vraisemblable. Elle signifie sans 
doute , et célèbre , en quoique sorte , l'admission du Livre 
iïe Tobic parmi les livres canoniques. Ce livre , en effet, qui 
fut écrit tout au plus deux siècles avant Jésus -Christ , et 
probablement on grec ; ce livre à qui les Juifs refusent en- 
core de reconnaître un caractère divin » ne fut accepté des 
chrétiens qu'au commencement du seizième siècle. C'est ce 
que devait indiquer, dans la pensée de Raphaël , la présenta- 
tion du jeune Tobie à la Vierge glorieuse; et quant à la pré- 
sence de saint Jérôme ouvrant un livre , loin de nuire à cette 
conjecture , elle la confinne à peu près sans réplique , car 
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ce fut, comme on sait, saint Jérôme qui le premier tradui- 
sit, en V expurgeant, le Livre de Tobie du chaldaïque en 
latin. 

Pour revenir au tableau , dont le sujet s'explique ainsi 
parfaitement , et que je voudrais apprécier avec le moins de 
paroles qu'il est possible , voici dans quel ordre je le place- 
rais parmi les ouvrages de son divin auteur. Raphaël , ainsi 
que Je l'expliquiiis tout à Theure, n trailé ses f^ierges sous 
trois formes principales : tantôt ce sont de simples Madones^ 
tantôt de complètes Saimcs Familles, tantôt des Vierges 
glorievsety avec un entourage au choix du peintre. Des 
Madones, la première à mes yeux est la Fierge à la chaise, 
du palais Pitti; A^is Saintes Familles, celle de François P' 
que nous avons au Louvre; des Vierges glorieuses^ la 
Vierge au poisson. 

Reste le Spasimo. 

C'est le nom qu'on donne à un Poriemem de croix, qui 
fut fait pour le couvent de Santa Maria dcllo Spasimo de Pa- 
ierme. Les Espagnols l'appellent El exlnmo dolor (1). 
Voici comment Yasari raconte l'histoire un peu miraculeuse 
de ce tableau , qui vint plus tard de Sicile en Espagne, sans 
que j'aie pu découvrir à quelle époque, ni de quelle manière : 
« Raphaël fit ensuite, pour le monastère de Palcpme, dit 
Sainte-Marie du Spasme, des frères du Mont-Olivet, un 
tableau sur bois [una iavola) du Christ portant la croix... 
Pendant que le Christ, saisi parla douleur de l'approche de 
la mort, tombé sous le poids de la croix , baigné de sueur et 
de sang , se tourne vers les Maries qui pleurent à chaudes 
larmes , on voit encore Véronique qui tend les bras en lui 
présentant un suaire avec un sentiment très grand de cha- 

(1) jOh! al contemplar tu Virgen adorable 
En su exlremo dàhr, cuaiuo he gemido ! 

Melendcz, Oda à las arles. 
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rilé. .. Ce tableau , d'un floi parfait , manqua de périr. On 
dit qu^étant embarqué pourêire transporté à Païenne, une 
tempêlc horrible heurta le navire contre un écueil où il se 
brisa. Les hommes et les cargaisons furent perdus , ex- 
cepté ce tableau seulement , qui , emb lié comme il était , 
fut jeté p >r la mer dans le golfe de Gênes. lÀ , il fut péclié 
et tiré au riV' gc. On s^aperçut bientôt que c'était un ouvrage 
divin , et on le mit sous garde. Il s'était conservé intact , 
sans tache et sans défaut , car la furie des vents et des va- 
gues avait respecté la beauté d'un tel chef-d'œuvre. La re- 
nommée divulgua l'événement , et les moines s'empressèrent 
de le recouvrer par Tinlerposition du pape... Il fut embarqué 
une seconde fois et transporté en Sicile. Ou le voit à Pa- 
Icrmc , où sa renommée est plus grande que celle du mont 
de Vulcain. » Je compléterai cette histoire en ajoutant que , 
muigré ce premier miracle de conservation , le panneau de 
bois sur lequel fut peint le Spasimo était devenu si ver- 
moulu , si desséché , que Touvrage entier menaçait de tom- 
ber en poussière. Mais à Paris , lorsqu'il y fut apporte avec 
les autres glorieux trophées des victoires de la République 
et des conquêtes de l'Empire , une opération aussi heureuse 
que hardie , exécutée par l'habile restaurateur M. Bonne- 
maison y transporta la peinture sur toile , et rendit à ce chef- 
d'œuvre une nouvelle vie séculaire. 

On a cru trouver dans r<inccdole rapportée par Vasari 
Texpiication d'une espèce de défaut reproché par quelques- 
uns aux tableaux de Raphaël. La sainte femme qui , sur le 
premier plan , étend les deux bras vers le Sauveur, un pou 
gauchement, à ce qu'on dit, ne serait point la Vierge, majs 
sainte Véronique, dont le mouchoir ou suaire , consacré par 
la légende et qui expliquerait le mouvement des bras , aurait 
disparu par suite de l'accident où faillit périr le tableau. C'est 
une conjecture qu'il est loisible à chacun d'admettre ou de 
rejeter. Pour moi , qui ne vois nulle gauchçrie dans ces bras 
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étendus , mais au contraire un admirable geste de tendresse 
et de désespoir, je crois que Vasari s*cst trompé en citant Vé- 
ronique et son suaire. Du moins ou ne peut apercevoir, dans 
la large place qu'aurait occupé ce suaire étendu , aucune 
trace de repeint, aucun vestige du travail d*une main étran- 
gère; et cette femme en évidence, adorable, comme dit 
Melendez , en son extrême douleur, qui a servi , chez les 
Espagnols, h désigner le t' blcan , ne peut manquer d*élre là 
mère du Christ > à qui nécessairement appartenait la pre- 
mière place parmi les Maries et leurs saintes compagnes. 

Le Spasimo, —que les biographes de Raphaifl s'accor- 
dent à déclarer peint tout entier de sa main , sans que nul de 
ses élèves , même Jules Romain qui faisait souvent l'ébauche 
de la couleur sur le tracé du maître, ait pris la moindre part 
à ce vaste travail, — le Spasimo est assurément l'un des 
grands poèmes de la peinture. Il ne peut être comparé, dans 
l'œuvre de Raphaël , ou plutôt dans les œuvres de tous les 
peintres , qu'à la seule Transfiguration , dont il a les di- 
mensions et la forme ; et si sa destinée ( car on pourrait dire 
des tableaux comme des livres : Hahent suafaia) l'avait 
placé dans Saint- Pierre de Rome , au milieu du grand temple 
de la chrétienté, tandis que son célèbre rival aurait voyagé 
de Rome à Palerme et de Palerme à Madrid , c'est lui , sans 
nul doute , qu'on eût placé sur le trône de l'art. Il l'emporte 
d'ailleurs par un point important , la parfaite unité de la 
composition. Ce n'est pas nu Spasimo qu'on pourrait faire 
ce reproche , encouru par la Transfiguration , que l'action 
est double , et que, pour mettre en scène le xvii" chapitre 
de saint Matthieu , Raphaël a dû placer sur la montagne son 
Christ entre Élie et Moïse , avec trois disciples , éblouis et 
frappés de terreur, tandis que, dans la plaine , le peuple , 
qui ne voit pas l'apparition, attend son Messie pour lui pré- 
senter l'enfant possédé du diable. Ce n'est pas non plus dû 
Spasimo qu'on pourrait dire que , sacrifiant à la mode de 
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son temps , Raphaël a commis TétraDge aaadironisme de ni- 
cher sous un arbre de la montagne , pour les rendre témoins 
de la scène , deux prêtres chrétiens avec leurs étoles et leurs 
surplis. D.ins le Spasimo, rien d'inutile , rien d'étranger; 
chaque figure , chaque objet , chaque détail concourt mer- 
veilleusement à la même action , qui se développe ainsi dans 
cette parfaite unité , si nécessaire aux grandes compositions. 
Mais par un autre point capital encore, la Transfiguration 
remporte à son tour. Dernier ouvrage de Raphaël, dont le 
talent et le génie allèrent toujours grandissant jusqu'à sa fin 
précoce , elle est d'une exécution supérieure , d'une couleur 
générale plus belle que le Spasimo , peint quelques années 
auparavant, et que dépare en certaines parties principales, 
telles que les tètes , les mains et tous les nus , le ton briqueté, 
le ton de bistre, que Raphaël n'était point encore parvenu 
à remplacer pleinement par un ton plus agréable et plus 
vrai. 

Outre l'unité d'action , le mérite, l'excellence du Spasimo 
réside principalement dans la force de l'expression. Sons ce 
rapport, il marque incontestablement le point extrême où se 
soit élevée l'âme sublime de son auteur, servie par son ha- 
bile main, et, partant, le comble de l'art Jésus, au centre 
du tableau, qui, près d'atteindre le sommet du Golgotha, 
fléchit et tombe, non sous le poids de son gibet, que sou- 
tient d'un bras vigoureux et charitable Simon le Cyrénéen, 
mais sous la défaillance et les angoisses de son cœur ; Marie, 
les femmes, les disciples, qui exhalent et confondent leur 
douleur dans un concert de prières et de larmes; les bour- 
reaux impies et féroces, les soldats impassibles, et jusqu^à ce 
centurion eu qui respirent la puissance, la majesté de l'em- 
pire romain ; tous ces personnages divers, tracés avec la har- 
diesse et la fermeté du maître, disposés avec ce goût Intel - 
ligent qui les fait valoir les uns par les autres, forment une 
scène imposante, pathétique, noble et sublime, pleine d*ime 
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sainte grimcleiir et d*une ineffable beauté. Le Spasimo, dans 
lequel s'onimnt toutes les émiuentes qualités que comprend 
et résame le nom de Rapbaâl, et que le divin artiste semble 
avoir Toula marquer d*un sceau de préférence en lui don- 
nant sa signature^ si peu prodiguée, le Spasimo est une de 
ces CBtttres rares, supérieures, excellentes, desquelles il faut 
se borner à dire, quand on les connaît, à ceux qui les veu- 
lent connaître : « Allez voir, sentir et adorer. » 

Raphaël, je Tai dit, est à peu près toute Fécole romaine. 
A Madrid, da moins, on ne trouve après lui que de rares et 
faibles échantillons. Deax cadres jumeaux, V Enlèvement 
des Sabinês et la Continence de Scipion , sont attribués 
an Plntoricchio (BemardinoBetti), d'abord condisciple, puis 
disciple de Raphaël ; mais ils pourraient être, suivant Topi- 
nion d'antres connaisseurs, de l'école nennoise et de l'épo** 
que dn Pémgin. Une agréable Mtuione de Gerino di Pistoya, 
àève de ce dernier ; un Enfant au giron et une Madone 
de Sassoferrato (Giam-Battista Salvi), toujours fins et char- 
mants, mais toujours interminables répétitions du même 
original; -enfin une Fuite en Égypte^'^de Carlo Maratta, 
complètent l'apport des peintres de Rome, dont ce dernier 
ferme la liste. Après lui (mort en 1713), plus d'école, plus 
de tradition, plus d'œuvres. Il est bien le dernier des Ro- 
mains. 

ÉGOLB DE VENISE. 



De tontes les écoles italiennes, la plus riche à Madrid est 
celle de Venise. Titien surtout, qui fut appelé trois fois à 
Augsboorg pour peindre Gbarles-Quint et Philippe II, et qui 
entretint tout le reste de sa vie une correspondance familière 
avec ce dernier souverain , Titien semble avoir légué à l'Es- 
pagne la plus nombreuse et la. meilleure part de son œuvre 
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immense. Les biographies du peintre de Gadore citaient plu- 
sieurs ouvrages, parmi ses pins importants, qu*on ne pou- 
vait découvrir ni à Venise, ni dans le reste deFItalie, ni en 
France, ni en Angleterre, et qui semblaient à jamais perdus. 
Retrouvés en grande partie au fond des catacombes de l'Es- 
corial , ils ont été rendus au jour dans le musée de Madrid , 
dont ils sont veuus accroître les richesses et la gloire. L'£s- 
pague, cependant, n'a pas conservé tout ce que lui avait 
donné Titien. Le terrible incendie du Pardo, en 4608, a 
consumé plusieurs toiles précieuses, peut-être la grande al- 
légorie appelée la Religion , qui ne se retrouve nulle part, 
et d'autres ont péri sous les injures du temps, sous les in- 
jures des hommes. Telle est cette vaste et magnifique Cêney 
à laquelle Titien travailla sept années, et qu'il proclamait la 
mdÛeure de ses œuvres, même après* avoir fait F^^iomp- 
iion que Venise révère pieusement comme la plus précieuse 
relique de son peintre. Trop d^adée pour supporter un 
déplacement, on a dû laisser les lambeaux de cette grande 
composition attachés aux murailles du réfectpire désert de 
FEscorial, où des mains impies l'ont mutilée et détruite 
dans un lent supplice. Mais pourtant, même après ces pertes 
cruelles, r£s|)agne est encore la mieux dotée de toutes les 
nations héritières de Titien ; et, plus riche qu'aucune autre 
collection publique, sans excepter \ Âccademia de Venise, 
le musée de Madrid réunit jusqu'à quarante ouvrages de 
l'illustre centenaire. Je les ai tous vus, comptés et notés. Les 
principaux seront désignés tout 5 l'heure, quand viendra le 
tour de Titien dans l'école vénitienne. 

Pas plus pour cette école que pour les autres, le musée de 
Madrid ne nous fait remonter aux origines, aux œuvres pri- 
mitives. Il ne possède aucun échantillon des trois Vivarini , 
père, fils et petit- fils; des deux frères Giovanni et Antonio 
de Murano ; de Nicolo Semitecolo ; de Marco Basaiii > enfin 
d'aucun vieux maître antérieur au milieu du quinzième siè- 
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io. Sa collection commence au vrai fundalcar de l'école idlc 
|De BOUS la connaissons aujourd'hui , à celui qui , le premier, 
idopU et fixa une maniÈre, réunit desélèves qui l'adoptèrent 
gaiement et b transmirent i d'autres élèves, qui , ea nn mot, 
U école, il Giovanni Bellioi. Encore sa part est-elle très faible 
t très insuifisante. Son uuiquc ouvrage, la Madone adorée 
«r un uint et une sainte, quoique signé Joannea Bellinm, 
t'est pas des meilleurs qu'il ait laissés. On reconnaît k une 
ertaine froideur de style et de coloris que cette Madone fut 
■einte avant que fiellini eâl appris, par l'exemple de son élève 
iioniion, à donner plus de clialcurk sou style et plus de Ur- 
,'eiir à son pinceau. 

Giorg\o«. C'est avec Giorgio Barbarelli que le mus6c de 
Uadrid commence véritablement l'école véoiiienne. Si cet 
irtiste, si précoce, si hardi, si grand, qui fut imité par son 
naître et par son cmidisciplc Titien , dout il devint ainsi près- 
lue le maître, s'eUacc un peu dans la gloire de ce dernier, 
i'estquc, mortï trente quatre ans d'un chagrin d'amour, il 
atssa ï son puissant émule, qui lui survécut soixante -cinq 
imées, le temps de l'atteindre et de le dépasser. Dans son 
'^vid ayant tué Goliath, en demi-figures, on trouve cette 
nplear de contours, cet empâtement rcrmc et profond, ce 
Jjir-obscur énergique et vrai , celte hardiesse et cette aisance 
ontes vénitiennes dont il a le premier donné l'cteinple. Mais 
ontes ces qualités sont plus éclatantes encore dans un tableau 
'COQ de r£scorial , et qui rappelle, en le surpassant. \'Ex- 
'^DiodetaÏMi Sébastien, dans notre musée du l/)uvre. Ou 
>• penl guère le nommer autrement qu'un Portrait defa- 
tnHU. Devint un gentilhomme couvert de son armure, et 
qui semble, comme Ucctor. partir pour le combat, une dame, 
autre Andriitiiaque, s'nrrache aux caresses d'an jeune enfant, 
peur le reincttic aux niains de sa suivante. Voilà tout le su- 
j«t,ot les personnages, vus i mi-corps, sont demeurés iu- 
toDBtis, Mais, dans s<n genre, c'est un ouvrage complet, 
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admirable, prodigieux , qui étonne, ravit et attriste à la fci^ 
car on lit sur cette page magnifique, dernière expresskmdn 
talent de son auteur, ce que fût devenu Gidrgion , ce que se- 
rait sa gloire, s'il eût atteint Tâge de la maturité , s'il eût en 
le temps d*être aussi fécond que hardi et paissant 

Titien (Tiziano Yecelli). On ferait un petit musée de 
ses seuls ouvrages, dont j'ai tout à Theure indiqué le nom- 
bre à peine croyable, et il faut mettre le même ordre, dans 
son unique part, que dans une complète collection. Indi- 
quons sommairement ses principales œuvres, en commen- 
çant par les portraits, et en suivant Tordre des compositions, 
depuis les plus simples jusqu'aux plus vastes. 

Le principal de ses portraits serait un Charles-Quint à 
cheval, armé de toutes pièces et la lance en arrêt, comme 
un chevalier errant, si ce tableau superbe^ indiqué et célébré 
par tous les bic^aplies de Titien, n'était malheureusement 
très dégradé. Il faut donc donner la première place à un 
autre Charles-Quint^ en pied, et vêtu cette fois d'on cos- 
tume civil, toque noire, pourpoint de drap d'or, chausses et 
manteau blancs; il appuie la main gauche sur la tête d'un 
gros chien, personnage historique qui fut plusieurs années 
le favori de l'empereur. Celui-ci brille autant par sa conser- 
vation parfaite que par l'exécution merveilleuse de toutes ses 
parties, et l'expression de grandeur, de majesté qui règne 
dans Tensemble. Il y a un troisième Charles-Quint, venu de 
l'Escorial, et qui fut peint à la fin de son règne, avec la barbe 
blanchie, lorsque la fatigue et le dégoût des affaires publiques 
conduisirent le vainqueur de Pavie, le saccageur de Rome, 
à la chartreuse de Saint- Jnst.— Philippe II, avec son visage 
pâle, blond, efféminé, est représenté deux fois, en pied et à 
mi-corps. Ce dernier portrait me paraît le meilleur ; il est 
excellent comme le second Charles-Quint, quoique Phi- 
lippe II, même jeune, n'ait pu être peint que par Titien vieux. 
— Viennent ensuite plusieurs portraits, non moins parfaits 
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quoique de simples gentilshommes, Tua jouant avec an bel 
épagdeul, l*autre fermant un ii?re de prières, celui-ci por- 
tant une large croix blanche sur la poilriuc, celui-là (le mar- 
quis del Vasto) tenant à la main le bâton de général; puis 
Texcellent portrait de la reine Isabele de Portugal, femme 
de Charles-Quint, et celui d'une dame vêtue de blanc, te- 
nant un livre à la main droite; — puis le portrait, fort cu- 
rieux, d'un bouffon des ducs d'AIbe, qui se nommait Peje- 
ron ; — puis enfin celui de Titien lui-même, vieux, vénérable, 
à longue barbe blanche, où il a rendu avec une simplicité 
charmante son visage calme, noble, expressif, et jeune en- 
core dans l'extrême vieillesse. 

Parmi les compositions à un seul personnage , ou distin- 
gue un vigoureux Eccc Homo que recommande à la curie* 
site une circonstance rare et singulière : il est peint sur ar- 
doise (1); — une Vierge aux douleurs^ qui n'est rien de 
plus qu'une dame affligée, et , comme bien d'autres tableaux, 
anciens et modernes, elle gagnerait beaucoup h ce qu'on lui 
ôtâtsonnom; — deux Saintes Marguerites^ Tune à mi- 
corps, prête à être dévorée par le dragon, qui, suivant la lé- 
gende, l'engloutit vivante dans ses entrailles, dont elle sortit 
saine et sauve , en faisant le signe de la croix ; l'autre, en- 
tière , et ayant à ses pieds le dragon mort ; toutes deux re- 
marquables par la beauté des traits et de l'expression , par la 
vigueur et la fluidité du pinceau ; — un Sisyphe roulant son 
rocher, et un Prométhée sur le Caucase, deux pendants gi- 
gantesques , faits sans doute pour orner à grande distance 
quelques hauts lambris : on peut voir, dans les salles espa- 
gnoles, une imitation du Prométhée par Ribera, et compa- 
rer ainsi la manière des deux maîtres; — enfin, une Salomé 

(1) C'c.4 aussi sur les deux colés d'une ardoise qu'est peint le 
bizarre David tuant GoHaih, à double aspect, de Daniel de Yol- 
terre, que nous avons au Louvre. 
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élcvaut bur sa Iclc le plat d'argent dans lequel elle porte à sa 
mèuî Ilérodiade la tête de saint Jean-Baptiste. J'ai gardé ce 
tableau, venu de r£srx)rial, pour le dernier de la série, 
parce qu'il en est , à mon avis , le plus beau , le plus éton- 
nant, le plus merveilleux. Jamais Titien, si fort, si vrai, si 
magistral, n'a montré plus force, démérite, de maestria. 
C'est devant cette Salomé qu'on se rappelle et qu'on accepte 
le mot si pittoresque de Tinloret, qui disait dç Titien : « Cet 
homme peint avec de la chair broyée. » C'est de la chair , en 
l'iïit, mais de la chair animée, vivante^ qu'il trouvait sur sa 
palclle, et dont il imprégnait ses impérissables toiles. 

J.es compositions à plusieurs personnages peuvent se di- 
viser encore , pour plus de facilité , en sacrées et profanes* 
On remarque parmi les premières , qui sont aussi les moins 
nombreuses : un Portement de Croix , beaucoup moins 
vaste que le Spasimo^ et dans la première manière de Ti- 
tien , lorsqu'il imitait son condisciple Giorgion , dont l'in- 
fluence est ici claire et manifeste ; — un Abraham retenu par 
VAnge/ tableau plus grand de proportions, mais non de 
style, que celui d'Ândrea del Sarto sur le même sujet: à 
l'aisance du pinceau, à la couleur transparente et dorée, on 
reconnaît que cet ouvrage appartient à une époque plus avan- 
cée de la vie du maître que le précédent , et lorsqu'il avait 
fixé sa propre manière ; — un Péché originel , c'est-à-dire 
Eve présentant h son époux la pomme qu'elle vient de rece- 
voir du serpent , qui enlace ses replis autour du tronc de 
l'arbre de vie : pour louer dignement ce tableau, où Titien a 
déployé toute sa science du clair-obscur, toute sa vigueur de 
coloris, il suffit de dire qu'à son voyage à Madrid, en 1628 , 
et pour étudier à fond le grand coloriste vénitien , Rubens , le 
grand coloriste flamand , en fit une copie très complète , 
très achevée , que nous trouverons plus loin parmi les œu- 
vres de son école ; — deux Mises au Tombeau, toutes sem- 
blables, sauf quelques différences de couleur dans les vétç- 
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menu : personne n'a douté qu'elles ne fussenl Tune et l'autre 
de Titien , et pourtant , si ma mémoire ne m*abu8e , ces deux 
exactes répétitions du même sujet ne sont elles-mêmes que 
l'exacte reproduction de la célèbre Mise au tombeau qu'on 
admire dans la galerie du palais AJanfrin à Venise, peu dif- 
férente de celle que nous avons au Louvre. Titien se serait 
donc copié lui-même au moins deux ou trois fois ; et cela ne 
doit pas surprendre , car il a répété bien plus de fois encore 
cette ilfade/tftne en demi-figure dont on conserve pieusement 
Toriginal au palais Barbarigo, où il vécut de longues années, 
où il acheva sa vie séculaire; — une Assomption de la Ma- 
deleine , provenant » comme les deux précédents tableaux , 
des cloîtres de r£scorial : bornée au personnage de la sainte 
anachorète et au groupe d'anges qui l'emportent , rajeunie 
et triomphante , vers les célestes demeures , celte Assomp- 
tion n'a ni l'étendue , ni l'importance de composition qu'of- 
fre la grande Assomption de la Vierge de Venise; mais elle 
ne le cède ni à ce chef-d'œuvre, ni à nul autre ouvrage de 
Titien , pour l'extrême vigueur de l'expression , du coloris , 
de l'effet général : c'est un des miracles de son pinceau ; — 
enfin la grande Allégorie ^ moitié religieuse, moitié politi- 
que , où se voit la famille impériale , Charles-Quint , Phi- 
lippe II et leurs femmes , présentés dans le ciel à la Trinité. 
On croyait perdue cette célèbre et magnifique page , qui a 
laissé un grand souvenir dans l'œuvre du maître ; mais , re- 
trouvée aussi parmi les richesses enfouies à l'Ëscorial , elle 
esta présent, dans le musée de Madrid, le plus important 
des quarante ouvrages de Titien. Il n'est pas besoin de faire 
ressortir l'excessive difficulté d'une telle composition. Pein- 
dre le ciel est toujours une entreprise hardie , et peu de maî- 
tres ont pu la tenter impunément. Néanmoins, dans un su- 
jet tout sacré , tout mystique , on conçoit que , s'aidant 
des croyances traditionnelles , un peintre nous ouvre les 
cicux chrétiens , comme il nous ouvrirait l'Olympe my- 
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thologique ; il a , pour se guider , Dante an lieu d'Ifo 
Mais , s'il faut mêler aux êtres surnaturels, aux persoi 
célestes , véritables symboles n'ayant de corps que poi 
yeux , des êtres réels, terrestres , vivant de notre vifc , 
quels on doit conserver jusqti'à la ressemblance de Irail 
taille et de costumes , alors la difficulté touche à rin 
ble , et Tartiste n*a plus qu*à sauver avec habileté l'ii 
semblance radicale , je dirais volontiers Tinévitable ri 
d'un pareil sujet. Telle était la situation de Titien bi 
peignit son ^/^'^orv« de courtisan , son Apothéose dé < 
mille impériale. Le ciel est donc ouvert; la divine 
occupe son trône de gloire , où siège aussi Marie , et , o 
la blanche colombe qui représente TEsprit-Saint se pc 
quelque sorte dans les flots éclatants de la lumière d'en 
la Trinité semble se composer du Père, du Fils et de la V 
tous trois uniformémentvêtus de longs manteaux bleu-azi 

(I) Il me semble qu'en cédant ici à la nécessité pitloi 
Tiiien se trouve avoir traduit l'opinion , la croyance de la p 
des chrétiens. La colombe n'est pas une personne, et, pou 
qui doivent en quelque sorte toucher du doigt les symbole 
ne saurait s'associer indissolublement au Père et au Fils, 
au contraire, que les chrétiens se sont obstinés à nomi 
Vierge, bien qu'elle ail eu au moins six enfants après J 
el dont le culte est comme intermédiaire entre le culte des 
ei celui de Dieu, Marie forme vraimenl, à IVsprit et au^ 
d'une foule de chrétiens, la vérilaole troisième personne 
Trinité. 

* « ]N*cst-re pos le fils du charpenlier? Sa mvrc no s'appeU 
pas Marie, et ses frères Jacques, Joses, Simon et Judc? Et se; 
ne sont-elles pas toutes parmi nous?» (Saint Mullhieu, cha 
vers. 55 et 56.) — o N'est-ce pas le charpenlier, le fils de M 
frère de Jacques, de Joscs, de Jude el de Simon ? Ses sœura n 
elles pas ici parmi nous? » (Saint Marc. chap. m, vers. 3.) — < 

frèrts lui dirent : « Pars d'ici, el l'en va en Jutléi- Car ses 

mi^mcs nu crnyaicnl pus en lui. » (Sdinl Jean, chap, vu, rcr;, i 
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An-dessoos d'eux siègent des chœurs d'anges, de patriarches, 
de prophètes , d'apôtres , et les ordinaires messagers du pa- 
radis introduisent dans la céleste cour les quatre souverains 
d'ici-bas, qui maintenant, changeant de rôles, les mains join- 
tes, la tête inclinée , sont admis au lieu d'admettre , et sup- 
plient comme ils furent suppliés. Placé en avant du grou|)e y 
Gharles-Qulnt a déjà revêtu son froc de moine ; Philippe et 
les deux reines ont gardé leurs habits royaux. Cette circons- 
tance donne une date au tableau : il ne peut avoir été fait 
qu'après l'abdication deTempereur , en 1556, alors que Ti- 
tien avait atteint Tâgc qui est, pour la plupart des hommes , 
l'extrêms vieillesse, quatre-vingts ans. Et pourtant, dans cette 
composition étrange , qui lui fut commandée probablement 
par la douteuse, mais bruyante piété filiale du successeur de 
Charles-Quint , on retrouve tout entier le grand artiste qui 
avait peint V Assomption un demi-siècle auparavant. Si Ton 
peut , devant V Apothéose, oublier un moment le sujet , qui 
doit tout d'abord déplaire et choquer; si Ton étudie les per- 
sonnages en détail , surtout ceux d'en bas , surtout Noé et 
Moïse ; si l'on ne cherche dans l'ensemble qu'une disi)ositiôn 
de groupes, qu'un effet général de lumière, de couleur; alors 
on peut affirmer qu'il n'est rien de supérieur à ce tableau 
dans l'œuvre entière du Titien , et qu'aussi bien à quatre* 
vingts ans qu'à trente , il fut le premier coloriste de toutes les 
écoles et de tous les temps. 

Je commencerai la série des compositions profanes par 
celles qu'on a placées dans une espèce de cabinet réservé, 
appelé Saile de repos {Sala de descanso) où Ton sert 
une collation aux rois ou infants d'Espagne , quand il leur 
prend fantaisie de visiter le musée r et vraiment si leur vi- 
site s'étend à toutes les galeries, ce n'est pas une précaution 
superflue de couper cette longue promenade par un re|)os 
et un repas. Dans ce cabinet donc se trouve ure JJancê , 
horriblement dégradée, et qui fut sauvée en cet étal d'un 
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auio-da-fé où périrent plusieurs tableaux condamnés au 
feu pour leurs nudités ; elle rappelle » sans lui ressembler 
pourtant, la Danaè cachée dans le cabinet réservé du musée 
de Naples, et qui, faite à Rome, par Titien , pour le duc 
Octave Farnèse, attira cette exclamation du morose Michel* 
Ange : « Quel dommage qu*à Venise on n'apprenne pas à 
dessiner ! > — puis une Lucrèce se poignardant , belle figure 
à mi-corps ; — puis deux Fénus presque identiques , et 
fort ressemblantes aussi aux Vénus de la Tribuna de Flo- 
rence. Toutes deux sont également nues et couchées; Tune 
a également un petit chien près d'elle , Tautre un Amour à 
son chevet; mais ce qu'elles ont de plus Tune et l'antre, 
c'est un oi^ue au pied de leur lit , touché par un jeune 
homme qui tournant la tête vers la déesse, semble plus oc- 
cupé d'admh*er ses charmes que de la divertir par sa mu- 
sique. Comme à Florence, la Vénus au petit chien l'em- 
porte sur la Vénus à V Amour ^ et toutes deux peuvent 
disputer à leurs célèbres homonymes le prix de la beauté. 

Dans la galerie publique du musée , où il faut rentrer 
après cette petite excursion , nous trouvons un groupe de 
Vénus et Adonis^ excellent original dont les Anglais ont une 
répétition inférieure dans leur National Gallery. Il est 
certain que, sous les traits du beau chasseur qui s'arrache 
aux caresses de sa céleste amante, Titien a peint Philippe II, 
lorsque, fort jeune encore, frais et délicat, il passait, comme 
François I", comme tous les princes qui ne sont pas dif- 
formes, pour le plus bel homme de son royaume. Malgré 
cette innocente flatterie, qui a pu nuire à la beauté prover- 
biale du personnage d'Adonis , ce tableau passe avec raison 
pour l'un des chefs-d'œuvre du maître. La charmante atti- 
tude de Vénus , si gracieuse dans un mouvement presque 
forcé, le groupe animé des chiens , la figure de Mars, qui, 
du haut des cieux, prépare sa vengeance de jaloux, Tingénieux 
arrangement, le dessin correct, la fougue et la science du 
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pinceau, tout se réunit pour montrer, dans cet ouvrage cé- 
lèbre, jusqu'à quel degré de perfection put s'élever Titien. 
— Sous le titre d! Offrande à la fécondité^ il a fait un des 
plus étonnants tours de force que puisse tenter et imaginer 
le plus aYenturcux coloriste. Dans un délicieux paysage, au 
pied de la statue de la déesse, à qui deux belles jeunes filles 
ofirent des présents de fruits et de fleurs, une troupe innom* 
brable de petits enfants (j*en ai compté plus de soixante) , 
distribués en différents groupes sur tous les plans du tableau, 
jouent, s'ébattent et folâtrent avec l'innocence et la vivacité 
de leur âge» Quelle difficulté et quelle audace! Il fallait 
d'abord varier â l'infini les jeux, les attitudes , les passions 
de cette multitude enfantine; et, d'une autre part, il fallait 
lutter contre la monotonie du ton, car le tableau tout entier 
n'offre que nus sur nus. Titien s'est joué de ces deux diffi- 
cultés énormes sans plus d efforts que n'en font ses petits 
personnages, qui, gracieux etnaîds, courent, dansent, cueil- 
lent des fruits, les apportent dans des corbeilles et les chan- 
gent en armes pour leurs innocents combats. Cette Offrande 
k la féàondité est d'une exécution merveil'euse, incroyable; 
elle laisse à cent lieues en arrière le peintre des amours, le 
doucereux Albane. Lorsqu'elle était encore à Rome, dans le 
palais du prince Ludovisi, noire Poussin l'y étudia, l'y copia 
plusieurs fois. Il améliora sans doute par ce travail son colo- 
ris un peu terne, un peu triste, et il apprit à peindre ces 
aimables petits enfants qui, dans plusieurs de ses compositions, 
]6!gBa€ehanale$ entre autres, jouent un rôle si charmant — 
Ces Bacchanales célèbres, il put en apprendre aussi le secret 
dans ce même' palais Ludovisi, sur un autre tableau de Titien, 
apporté» comme le précédent, de Rome à Madrid pour 
Philippe IV. C'est l'autre chef-d'œuvre appelé V Arrivée de 
Bacehus à Hle de Naxos^ et qui est, en effet, comme son 
pendant le Bacehus et jériane de la National Gallery de 
liondres, une véritable bacdianalc. La scène est naturelle- 
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ment an paysage an bord de la mer , dont les flots Ment 
portent dans le lointain une voile blanche, qui indique, 
soit le départ de l'ingrat Thésée, soit rapproche du dieu 
consolateur. Ariane l'abandonnée , encore endormie , est 
couchée nue au premier plan du tableau , elle est entourée 
de divers groupes de bacchants et de bacchantes, dansant, 
chantant, buvant, et le gros Silène dort au premier plan, 
étendu sur les bruyères d'un coteau. Le personnage comique 
ne manque pas plus à cette scène qu'aux antiques atellanes; 
mais ce n'est pas, comme dans le Bacchus et Ariane y un 
petit Faune qui, perché sur ses pieds de chèvre, traîne une 
tête de veau au bout d'une Gcelle. C'est un ivrogne de sii 
ans, qui, tout chancelant, tout aviné, ose faire, près du 
beau corps de la fille de Minos, ce que font dans le coin 
obscur d'un cabaret flamand quelques vieux buveurs de Te^ 
niers. Ce Bacchus à Naxos, quoique les proportions soient 
à peine de demi-nature, est une des plus grandes œuvres de 
Titien, et des plus parfaites. Vrai prodige de couleur et d'ef* 
fet , il vous attire à lui, vous retient, vous fascine , vous en- 
chaîne, et, malgré tant d'autres chefs-d'œuvre qui appellent 
ailleurs les regards, on ne peut qu'à grand'peine s'arracher 
au plaisir extrême, à l'admiration profonde qu'excite sa 
contemplation. 

J'ai gardé, pour finir l'article de Titen, non pas ses meil- 
leures œuvres, mais celles qui montrent son talent sous une 
antre face que la perfection, celles qui prouvent son éton- 
nante fécondité, portée jusqu'à un fige qui la rend en vérité 
fabuleuse, et dont l'histoire des arts n'offre nul autre exem- 
ple. Nous avons vu tout à l'heure que V Apothéose de Char^ 
les^Quint fut faite à une époque où Titien entrait dans sa 
quatre-vingtième année. Yoicf maintement deux excellentes 
esquisses, Diane surprise par Actéon^ et Diane surpre" 
nant la faute de Calisio , que Philippe II commanda I 
son peintre chéri quatre ans plus tard, et dans lesquelles 
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brillent cependant toute la grâce, toute la vivacité juvénile 
que requièrent ces petits sujets mythologiques. Voici enfin 
une grande page d'histoire qui exigeait la puissance et la réu- 
oioa de toutes ses qualités : c'est V Allégorie de la bataille 
de Lépante. Par la fenêtre ouverte au fond d'une vaste et 
riche galerie, on aperçoit quelques épisodes d'un combat 
navaL Dans la partie droite de la composition, Philippe II, 
eo signe d'actions de grâce,- élève au ciel, dans ses bras, le 
jeune infant don Fernando, qui venait alors de naître, et 
renûmt semble jouer avec la palme qu'étend du haut des 
ahrs une Renommée qui apporte à la fois la nouvelle et la 
couronne de la victoire. Dans la partie gauche sont amon- 
celés des turbans, des carquois, des boucliers, des étendards 
pris sur les vaincus, et un Turc, enchaîné par terre, achève 
de signaler le désastre de la flotte ottomane. Rien, dans ce 
grand ouvrage, n'indique l'affaiblissement de la vieillesse. 
On Y trouve une pensée toujours claire, une main toujours 
ierme, un pinceau toujours brillant Qui ne s'étonnerait en 
apprenant à quel âge Titien l'entreprit? Des dates irrécusa- 
bles vont nous le dire. Né à Cadore, dans leTyrol italien, 
en 1477, Titien est mort de la peste, à Venise, en 1576. Or, 
la bataille de Lépante s'est donnée le 5 octobre 1571. Il 
avait donc, en commençant ce tableau, accompli sa quatre^ 
vingt quatorzième année. Après cet effort suprême, il ne 
faut plus chercher dans son œuvre que cette Déposition 
de eroiar( Cristo deposto) du musée de Venise, qu'il laissa 
Inachevée, et que Palma le Vieux, après l'avoir terminée 
révéreniieusement^ comme dit rinscripiion du tableau, ne 
crut pouvoir offrir qu'à Dieu : Qaod Titianus inclioa* 
tum reliquit, Palma reverenter absolvit^ Deoque dicavii 
opu$. 

Tiniorei (Giacomo Robusti). Cet émule de Titien, un 
moment son élève, presque aussi fécond que lui, et presque 
Msi longtemps fécond, n'a point, au musée de Madrid, une 
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part proportionnée à son imporlance dans Fécole. Gepeu^ 
dant la Judith couvrant le corps d*Holophcme, après loi 
avoir coupéla tête que porte sa suivante, est une grande com- 
position de grand effet. Le corps en raccourci d'Holopheme 
rappelle, par son audace et son bonheur, les admirables rac* 
courcis de saint Marc et de l'esclave dans le fameux Miracle 
de saint Marc du musée de Venise. — La Bataille de terre 
et de mer, mal vue et placée trop haut, est une page éner- 
gique, pleine d'action, de mouvement, mais à laquelle on 
peut reprocher quelque confusion. — Ce reproche s'applique 
encore avec plus de justesse à l'esquisse de la Gloire du 
paradis dont le tableau orne la salle du grand conseil dans 
le palais des doges. C'est peut-être la plus vaste toile que 
jamais peintre ait déroulée devant lui, puisqu'elle a trente 
pieds de hauteur et soixante-quatorze de longueur. L'es- 
quisse, rapportée par Yelazquez à Philippe IV, présente en 
proportions réduites ce nombre infmidc chérubins, d'anges, 
de patriarches, de prophètes, d'ai)ôtres, de martyrs, de vier- 
ges^ de bienheureux de toutes sortes, répartis en différents 
groupes autour de la sainte Trinité, et l'on y trouve, comme 
dans le tableau, celte fougue impétueuse et irréfléchie, cet 
entraînement, cette fièvre qui fit appeler Tintoret le Furieux. 
C'est pourtant un ouvrage de sa vieillesse. Une assez belle 
allégorie de la Sagesse mettant les vices en fuite^ et plu- 
sieurs portraits, excellents pour la plupart, entre autres deux 
hommes à barbe noire, portants les n» tiOl et 417, com- 
plètent son œuvre à Madrid. 

Jusqu'à présent on lui avait attribué un autre tableau re- 
présentant , en petites proportions, \e Sénat de f^enise^ et 
dont la plupart des figures passent pour autant de portralu. 
Simple , vrai , magnifique , ce tableau faisait honneur au 
maître dont il portait le nom glorieux ; c'était , disait-on una- 
nimement, le meilleur ouvrage que l'Espagne eût de lui. Mais 
ou vient de déco uvrir ^ sur des pièces irrécusables, qu'il est 
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m artiste à peu près inconnu , nommé Piptro Mallombra. 
ierait possible , après ce changement de nom , qu'un peu 
lieux de leur méprise, des connaisseurs, naguère enthou- 
itC8 du Sénat de Fenise , découvrissent aujourd'hui dans 
te composition des défauts qu'ils ne voyaient point hier, 
mitons point celte espèce d'injustice assez fréquente , et 
it en restituante Pietro Mallombra l'ouvrage qui lui appar- 
ut, continuons i déclarer qu'il est digne de Tintoret 
Paul yéronèse (Paolo Gagliari , de Vérone). Inséparable 
npagnon de Titien et de Tintoret, Yéronèse, cet autre 
ind Yénitieu, se trouve , au musée de Madrid , moins bien 
trésenté que l'un , et mieux que l'autre. Sa part , corn- 
ée d'au moins quinze ouvrages , est assurément suffisante, 
les portraits , en petit nombre, sont oussi d'une faiMe im- 
'tance , les compositions , variées et choisies , montrent 
ex toutes les faces de son admirable talent. L'Escorial en a 
idu trois : un Saint-Gilis et un 6e» ourson, toutes deux 
ndeSy nobles, vigoureuses, et une Sainte^Aguèda con- 
he par un ange après son supplice. Ce dernier sujet était 
ez scabreux, car Yéronèse n'a pas craint de montrer la 
ateà demi-nue , avec les deux seins coupés, dont elle cher- 
3 encore, par instinct de pudeur, à cacher la place san- 
nte aux yeux de son consolateur céleste. Cette difTiculié 
heureusement vaincue; l'horrible plaie, loin de causer le 
{oût, excite une tendre pitié, et le beau visage de la sainte 
irtyre, pâli par la douleur, mais plein de résignation et 
ispérance , est un des objets les [)lus pathétiques que la 
înture puisse offrir aux yeux, puisse offrira l'âme. 
I^ musée, avant d'avoir reçu ce précieux supplément, 
Bsédait déjà un Enfant Jésus que sa mère élève sur un 
idestal pour le présenter à Tadoration de sainte Lucie et 
JQ autre bienheureux; — une Madeleinelmni aux pieds 
; crucifix et tournant les yeux vers un rayon de lumière ; 
un Baptême du Christ : ces trois tableatix sont remar- 
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quablcs surtout par leur cicellente couleur, et l'emploi ja • 
dicieux du clair-obscur ; — un Moïse sauvé des eaux^ en 
très petites proportions, un et charmant bijou, qui réunit un 
ingénieux arrangement et un dessin correct à la plus exquise 
délicatesse du pinceau; — nn^ Allégorie ^ pour célébrer, 
suivant les uns, la Naissance d'un prince, suivant les au- 
tres, la Naissance de r Amour, Au milieu d'une campagne 
agréable s*élève un grand pavillon que soutiennent de petits 
génies ailés, et que termine une couronne royale. Assise au 
faîte de celte couronne, la renommée annonce aa monde 
l'heureux événement, auquel président, sur des trônes de 
nuages, Jupiter à droite, Junon-Lucinc à gauche. Têtue en 
reine et tenant un dard à la main, Taccouchée est servie par 
des femmes qui lui présentent une coupe d'or et une corbeille 
de fleurs , tandis que d'autres femmes donnent les premiers 
soins au nouveau-né. Allégorie de commande ou d'inspiration, 
œuvre de courtisan ou de poète, ce tableau se recommande 
par les qualités ordinaires du maître, le bon goût, la vivacité 
ctTéclat. — Une Suzanne entre les vieillards, composition 
tourmentée , invraisemblable , où l'expression semble fausse 
de part et d'autre, et comme intervertie, mais dont les dé- 
fauts sont rachetés par l'irrésistible magie de la couleur, qu'il 
est difiîcilc de porter h un plus haut degré de puissance. -^ 
Une \énus et Adonis, qui excite par la similitude du sujet, 
une intéressante comparaison avec le tableau de Titien, et 
qui la soutient honorablement. La composition, néanmoins, 
est conçue d'une autre manière. Le beau chasseur (vraiment 
beau celte fois, car ce n'est pas Philippe II), est encore en- 
dormi dans les bras de la déesse, qui veille amoureusement 
sur lui, et d'un éventail de plumes rafraîchit son sommeil 
Près d'elle, le jeune Amour luite de toutes ses forces contre 
un vigoureux chien, qui voudrait aux premières lueurs do 
jour, éveiller son maître. Tout ce groupe est charmant; il 
est dessiné avec une parfaite élégance, et jamais Yéronèse n'a 
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trouvé un coloris plus naturel, plus gracieux, |)lu8 éclalanr. 
Quelle difficulté el quel bonlieur dans ce rayun de soleil le- 
vant qui perce Tépaîs feuillage de la furôt pour illuminer le 
corps et le visage de la belle déesse ! et quelle vigueur, quelle 
transparence en même temps dans les parties ombrées ! quelle 
connaissance et quelle heureuse application du clair-ol^ur ! 
Malgré de légers défauts remarqués dans les dra|)erie8 et 
dans le raccourci du corps d* Adonis, le tableau tout entier 
est uae des œuvres les plus distinguées de Yéronèse. — (ce- 
pendant le musée de Madrid en possède une plus capit^ilc 
encore, Jésus au milieu des docteurs. Ce sujet convenait- 
merveilleusement au peintre des Cènes, Il pouvait entourer 
d'une magnifique architecture Taction qui se passe dans le 
temple de Jérusalem ; il pouvait étendre et varier à son aise 
les groupes de pontifes, de scribes, de pharisiens qui écoutent 
avec surprise et terreur la parole de TËnfant-Dieu , et leur 
opposer le groupe de Marie, de Joseph et des autres parents, 
qui retrouvent, après trois jours d'inquiétude, le précoce 
docteur aux prises avec les interprètes officiels de la loi. Sans 
avoir les énormes dimensions des Noces de Cana que nous 
avons à Paris, ou du Souper chez Lévi^ demeuré à Venise, 
le tableau de Madrid en a toute l'importance. On y trouve 
aussi la magnifique ordonnance d'une vaste et tiiéâtralc com- 
position, la recherche et ie bon goût des ornements, la jus- 
tesse, la vivacité, le charme de la couleur, enfin la noblesse, 
la variété et la vérité des portraits. 11 y a surtout, dans la 
partie droite, an groupe d'une dizaine de docteurs qu'on voit 
vivre et qu'on entend parler entre eux. 

Le musée de Madrid n'avant aucun échantillon du frère 
de Yéronèse, Bencdetto Cngliari, ni de son fils (larletto 
(qaelqaes-uns cependant lui attribuent V Allégorie sur la 
naissance d'an prince ou de l'Amour), nous passerons, pour 
épuiser ce nom célèbre, à l'autre Yéronèse, Alessandro Tur« 
cbi, qu'on appelle aussi l'Orbetto. Son unique ouvrage est 
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une Fuite en Egypte, où l'on voit la sainte famiHe guidée 
par deux anges. Sans atteindre à la hauteur écrasante de 
son homonyme, Alexandre Yéronôse montre cependant d'é- 
minentes qualités. L'ange qui entretient saint Joseph est 
d'une beauté peu commune, et la composition entière est 
pleine de naturel et de charme. 

Sébastien del Piombo (Fra Sebastiano Luciano). On est 
ravi de rencontrer qoelqu*une des rares et magni6ques 
œuvres de cet illustre disciple de Giorgion et de Michel* 
Ange, qui reçut ainsi les extrêmes leçons de la couleur et 
du dessin. C'est une bonne fortune qui n'est point ordinaire. 
A Venise, dans sa pairie, on la chercherait en vain ; rien de 
lui au palais ducal, rien à l'Académie des beaux arts; et, 
dans toute l'Italie, ce n'est guère que le musée de Naples qui 
puisse se glorifier de posséder, dans sa noble Sainte Fa^ 
mille, un bel et complet échantillon de cet illustre maître. 
Le musée de Madrid n'eut longtemps qu'un petit ChrUt 
ponant sa croix, en demi-figure, qui, malgré la sévérité 
du dessin et la vigueur des Ions, ne pouvait suffire à repré- 
senter Sébastien del Piombo. L'Escorial vient encore de 
combler cette lacune. Il a rendu un autre Christ portant 
sa croix^ de dimensions plus grandes et aussi de plus grand 
style, surtout dans l'expression, puis le Christ descendant 
aux limbes y l'une des compositions capitales de son auteur. 
Les Anglais, fiers de posséder sa Résurrection de Lazare^ 
ont donné la place d'honneur dans leur National Gallery à 
ce grand ouvrage, qu'exécuta Sébastien del Piombo à l'ins- 
tigation et sous la direction de Michel-Ange, qui passe pour 
en avoir tracé l'esquisse, lorsque le jaloux Florentin cher- 
chait à susciter un digne rival à Raphaël. Les Anglais ont eu 
raison ; mais je ne crois pas pourtant que cette célèbre lié- 
surviction de Lazare, qui prétendit lutter contre la Trans- 
figuration^ l'emporte sur le Christ descendant aux limbes^ 
Elle renferme un plus grand nombre de personnages; c'eM 
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là sa seule snpériorité. £t le Christ auxlimbei no pcNrho ni 
par la froideur de la composition, trop peu animée pour nnc 
telle scène, ni par Texagération des tons obscurs, qui fait 
des personnages autant de mulâtres ou d'Ethiopiens, ni par 
la perspectif e, étroite et courte. D'un style non moins sévère, 
non moins imposant, le Christ aux limbes a l'aTantage d*un 
colorto puissant, irréprochable, digne en tout de Giorgiou, 
et parCadtement d'accord avec le sujet. Ce superbe tableau 
me semble, avec la Sainte Famille de Naples, présenter 
dans sa plus haute expression l'austère et vigoureux talent 
de Sébastien del Piombo. 

Bassano. Le nom de cette petite ville du nord de ritalie 
s'applique, comme on sait, à une nombreuse famille de pein- 
tres qui en était originaire : d'abord Francesco da Ponte, le 
vieux, puis son fils Jacopo, puis ses quatre petit-fils Fran- 
cesco, Leandro, Giam-Batlista et Girolamo. Trois seulement 
des six Bassano sont représentés à Madrid; mais Jacopo da 
Ponte, le plus célèbre de tous, l'élève de Titien par l'inter- 
médiaire de Bonifazio, celui qui devint à son tour chef d'une 
petite école, celui enfin qu'on appelle par excellence te Das^ 
san^ paraît avoir, comme Titien lui-même, envoyé aux rois 
d'Espagne la plus grande et la meilleure partie de ses œu- 
vres; aucune ville de l'Italie, ni peut-être l'Italie entière, 
n'en a conservé une part aussi nombreuse et aussi im|)or- 
tante. C'est vraiment à Madrid qu'on peut le connaître et 
l'apprécier dignement. 

Ses compositions, au nombre de huit à dix, sont généra- 
lement dans les plus grandes dimensions dont il ait fait 
usage, et les sujets s'accommodent merveilleusement à son 
irrésistible habitude de placer partout des animaux, de met- 
tre la basse-cour jusque dans le salon, jusque dans le tem- 
ple. Ici les animaux deviennent partie principale, et concou- 
rent nécessairement à la composition. ToWQ^siV Entrée dans 
Varche^ oà toutes les espèces vivantes de la terre, de l'air et 
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de l'eau, s'avançant par couples vers la demeure flottante de 
Noé, semblent une armée qui marche sur deux rangs. Ce ta- 
bleau magnifique fut envoyé par Titieu à Charles-Quint. 
Telle est aussi la Sortie de l'arche , qui n'est son pendant que 
par le sujet, car celui-ci est de dimensions plus petites et de 
moindre importance. On peut citer encore une Vue de 
i'Eden, où le Père éternel reproche à nos premiers parents 
leur désobéissance , ce qui n*est qu'un prétexte pour amon- 
celer autour d'eux toutes les races d'animaux ; — un Orphée 
attirant au son de sa lyre jusqu'aux bêtes féroces; — un 
Voyage de Jacob ^ tableau de bêtes de somme, chameaux, che- 
vaux, ânes et mulets; — un P^i^ia//^ qui renferme VEnlèvC" 
ment d'Europe par Jupiter-Taureau et un troupeau gardé par 
Mercure, etc. Le style du Bassan s'élève et grandit dans son 
Moïse et les Hébreux^ où Ton voit le peuple de Dieu se 
mettre en marche après le miracle de la roche jaillissante, 
et il atteint sa plus haute expression dans le Christ chassant 
les vendeurs du Temple. Ce dernier tableau, venu de l'Es- 
corial, dans le sujet duquel entraient naturellement ses cbers 
animaux, est peut-être de toutes les œuvres du Bassan la plus 
complètement belle. Jamais il ne s'est montré plus ingénieux 
et plus animé dans la composition, plus naturel et plus 
brillant dans la couleur. 

Près dé lui se trouvent représentés ses deux fils Leandro 
et Francesco, qui sont aussi ses meilleurs élèves : Francesco, 
par une Cène de style sage, noble, et de brillante exécution; 
Leandi^o, par un Christ couronné dépines^ effet de lumière 
pendant la nuit; et par une Vue de Venise^ le jour où le 
nouveau doge, quittant le palais ducal à la tête du sénat, 
monte sur le Bucentaure pour aller épouser l'Adriatique. Ce 
charmant tableau, dans le genre des compositions anecdoti- 
ques de Gentile Belliui, est d'un coloris plus vif et d'un effet 
plus agréable. 

Tous les Vénitiens ne sont point au musée de Madrid , et 
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même parmi les disciples immédiats de Titien, il se trouve de 
regrettables lacunes! Ainsi rien de Paris Bordone, rien de !\lo- 
rone , rien de fionifazio Bembi (1), rien de Palma le jeune. 
Palma le vieux a une belle Adoration des Bergers, d'une 
peinture solide, vigoureuse, bien conservée , mais dont la 
composition est décousue, sans lien et sans unité. C'est son 
défaut habituel, et qui le fait reconnaître. Autrement il serait 
facile de confondre ses ouvrages avec ceux de Giorgion, sur 
lequel il s'est principalement formé , et de Titien , dans sa 
première manière, lorsqu'il imitait le même modèle. Pour 
achever l'école de Venise, il ne me reste guère à citer qu'un 
Denis de Syracuse, mattre d'école à Gorinthc, de Pascuale 
Rosri, qu'on appelle plutôt Pascualino Veneziano; — deux 
portraits réunis dans un tableau de fiançailles, par Lorenzo 
Lotto, ouvrage curieux, intéressant, — et une grande com- 
position de Pordenone (Giovanni Antonio Licinio) , la Mort 
d'Abel. Dans On lointain de paysage se voient les deux autels 
rivaux, dont l'un d'eux élève au ciel la fumée du sacrifice. 
Ao premier plan du tableau, Abel est renversé mort cl san- 
glant , et Caîn , fuyant plein d'épouvante , est arrêté par la 
Toix de rEtemel, qui lui crie du haut des cieux : « Qu'as-tu 
fait de ton frère ? > Cette composition, de haut style, de des- 
sin correct et de grande expression, se recommande aussi 
par une profonde étude de l'anatomie, par d'excellents rac- 
courcis, par un coloris naturel, fort et harmonieux. 

A l'école de Venise pourrait se rattacher Caravagc (l^Iichel- 
Angelo Amerighi, de Caravaggio), lequel , formé sur les ou- 
vrages de Giorgion, s'est créé bientôt une manière propre, 
Bnivie par l'Espagnol Ribera , par le Français Valentin et par 
l'Italien Manfredi. Une Mise au tombeau, de médiocre im- 

(1) On attribue cependant à Bonifazio une Madone bénissant le 
j eune^aini lean , que d*autres croient l'œuvre de Giurdano imitant 
^ la fois Rapharl et Titien. 
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porlanco, forme tout son apport au musée de Madrid. 11 ne 
faudrait pas le juger sur cette unique palge , qui montre, au 
milieu d'excellents détails, ses deux habituels défauts : l'excès 
d'énerçie et le manque de noblesse. 



JÊCOLE DE BOLOGNE. 



Moins riche à Madrid que la vénitieime, quoiqu'elle n'ait 
pas été moins féconde, Técole bolonaise oiTre aussi de plus 
importantes lacunes. Sans parler des vieux maître^ antérieurs 
àia grande époque, tels que Jacopo Avanzi, Simon des Cru* 
cifix et Vitale des Madones , on cherche en vain les noms 
célèbres de Francesco Francia, vrai fondateur de cette école, 
comme Bellini le fut de celle de Venise , du Flamand Denis 
Calvaert, qui était venu établir à Bologne un atelier rival, 
enûn de Ludovico Carracci, chef de la famille des Garrache 
et promoteur du nouveau style où se jeta toute l'école à leur 
suite. Annibal Garrache, le laborieux et fécond Ânnibal, sur 
qui repose presque toute l'illustration de ce nom, commun à 
son cousin Ludovic, à son frère Augustin, à son neveu Martial, 
et qui remplit de ses ouvrages variés tous les musées, toutes 
les galories du monde, n'a rien de plus que l'esquisse d'un 
tableau resté à Florence , où Ion voit un Satyre offrant à 
f^énus une coupe de vin, et que l'Amour jaloux repousse 
du lit de sa mère. £nfin son illustre élève, le pauvre fils du 
cordonnier de Bologne, que ses camarades appelèrent le petit 
Dominique ou Domiuiquiu (Domenico Zampieri), est resté 
tout à fait inconnu à l'Espagne, qui n'a pas le moindre 
échantillon du peintre de la deinière Communion de saint 
Jérôme^ de ce chef-d'œuvre qui seul a paru digne de parta- 
ger le tronc de l'art avec lu Transfiguration. 
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Nous allons donc commencer la série des Bolonais par : 
Augustin Carrache, Celui-ci, qui fut graveur avant d*élre 
peintre, et dont la mort irop précoce arrêta dans ses progrès 
un talent qui grandissait toujours, n*a pas laissé dos œuvres 
bien nombreuses. Madrid n'a de lui qu*un tableau, mais de 
la plus grande importance : c'est une f^ision de saint Fran- 
çois d'Assises. Le ciel s'ouvre devant le Séraphique âge* 
nouille, et lui montre, an milieu d*un cbœur d'esprits cé- 
lestes, le Christ glorieux, que la Vierge et saint Jean sem- 
blent prier pour lui. Au dernier plan, un autre moine du 
même ordre, frappé par Tédat de l'apparition, tombe la face 
contre terre. Dans cette composition, à latfois sage et chaude, 
où brille un dessin ferme et élégant, un coloris savant et 
animé, on aperçoit daireraent le goût, le sentiment, l'imita-- 
tationde Corrége. C'est sans doute un des derniers ouvrages 
d'Augustin Carrache, mort à Parme au milieu des chefs- 
d'œuvre du maître bicnaimé do son cousin Ludovic, qui 
répétait aux deux frères pour première leçon : « Etudiez Cor* 
r^e ; là tout est grand et gracieux. » 

Guide (Guido Reni). Les ouvrages de Guide que possède 
le musée de Madrid sont généralement dans sa bonne et ferme 
manière, avant qu'il lui prit fantaisie d'employer ce ton pâle, 
fade et délayé qui dépare, à mes yeux, une grande partie de 
ses dernières compositions. Il ne s'est jamais montré plus 
vigoureux que dans le Saint Jacques en extase et le Saint 
Sébastien expirant. Tous deux sont peints dans le style 
énergique de Caravage, mais avec un plus grand sentiment 
de la grâce et de la beauté. Guide, quand, il peint ainsi , se 
fait en quelque sorte espagnol ; il ressemble à Ribera, adouci 
par l'imitation de Corrége, et à Murillo, dans sa manière 
chaude, celle de ses Extases, Cette qualité va s'affaiblissant 
dans la Madeleine en prières, dont la tête, fort belle assuré- 
ment, mais trop souvent répétée par le maître, est une es- 
pèce de copie de la î^iobé antique; puis dans la Sainte 
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Apollonie, qn'un ange console après qoc le bourreau lai a 
arraché toutes les dents, très élégant petit cadre ; puis cn6ii 
dans la Cléopâtre se faisant piquer par Taspic, où l'on voit 
toujours cette même tête pâle, penchée en arrière et les yeux 
au ciel , dont Guide a vraiment abusé. Mais il prend une 
pleine revanche et remonte h sa vraie place dans un grand 
tableau, venu de l'Escorial, qui est, en Espagne, sa plus im« 
portante composition. C'est une Vierge glorieuse, que cou- 
ronnent deux petits anges, et qui tient debout entre ses ge- 
noux le saint Bambino, Je crois que cet ouvrage, d'un haut 
style et d'une large facture, beau par l'élégance, par l'ex- 
pression , par l'harmonie, peut supporter le parallèle avec les 
meilleures œuvres que Guide ait laissées à Bologne, sa patrie, 
même l'autre Vierge glorieuse dn Pallium , qu'on portait 
en procession pendant la peste de 1630, même avec la grande 
et magnifique Notre-Dame de la Piété, 

Gi^tfrr/itn (Giovanni-Francesco Barbieri, de Gento, sur- 
nommé \l Guercino ou le louche), son rival de gloire dans 
l'école, et qu'on trouve presque partout en face de lui , a du 
moins cet avantage d'avoir persévéré avec constance dans sa 
manière une fois adoptée, et d'être toujours resté lui-même. 
Les quatre ou cinq compositions qu'il a dans le musée de 
Madrid offrent bien toutes également son caractère distinctif, 
l'emploi d'une lumière d'en haut, qui descend et se répand 
sur les objets, qui les colore, les enveloppe et les pénètre, 
pour ainsi dire, comme s'il eût peint dans quelque souterrain 
éclairé par un soupirail. Telle est la Peinture personnifiée 
sous les traits d'une belle jeune fille, placée devant une toile, 
la palette à la main , et qui tourne gracieusement la têle vers 
un vieillard. Celui-ci tient un compas, et représente peut- 
être l'Architecture, exprimant par son âge, soit la plus grande 
antiquité de cet art, soit la plus grande durée de ses monu- 
ments. Le Saint Pierre délivré de la prison , tableau que 
ses proportions un peu colossales, quoiqu'il soit en demi^ 
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figures, indiquent avoir été fait pour un point de vue éloi- 
gné, offre un sujet bien approprié à la manière de Guerchin. 
L'ange» qui remplit de sa lumière le cachot de l'apôtre, donne 
une occasion naturelle aux vigoureux efifcts de clair-obscur. 
Aussi cette composition semble-t-clle traitée dans le style de 
Caravage et de Ribera, mais cependant avec moins d'énergie 
et de rudesse. Toute la suavité, toute la morbidezza natu^ 
relie li Guerchin se retrouve dans la Madeleine au désert. 
Il ne l'a point montrée, à la un de sa longue pénitence, ex- 
ténuée par le jeûne et n'ayant que ses longs cheveux pour 
remplacer les lambeaux de ses vêtements, mais aux premiers 
jours de sa retraite, lorsque, parée encore de ses riches 
atours, jeune, fratcheet belle, elle ne montre que dans l'ex- 
pression de son visage le repentir qui déchire son âme. Cette 
Madeleine est une œuvre charmante. 

Mais elle -doit, comme les deux autres citées précédem- 
ment, céder le premier rang à la Suzanne au bain. Dans 
ce sujet, loin d'intervertir, comme Yéronèse, les rôles et les 
expressions, Guerchin a très heureusement rendu le plus 
charmant épisode du livre de Daniel. Les deux juges du peu- 
ple, — qu'on représente toujours comme deux vieillards, bien 
que le titre d*anciens qui leur est donné s'applique peut- 
être plus à leur dignité qu'à leur âge, — au moment de sur- 
prendre dans le bain la femme de Joaquim , s'arrêtent pour 
contempler ce commun objet de leur ardeur. Entièrement 
nue sur le bord d'un bassin , Suzanne est aussi chaste que 
belle. On ne peut réunir plus de modestie à plus de grâce, 
plus de pudeur à plus de séductionst Je reprocherais cepen- 
dant à Guerchin sa coiffure ; elle semble avoir les cheveux 
coupés à la Titus^ ce qui la rend moins femme que si de 
longues tresses tombaient sur ses épaules. Sauf ce léger dé- 
faut d'arrangement, le personnage de Suzanne est une des 
plus ravissantes créations de l'art, comme pensée, forme, 
expression; et i)ar l'éclat de la lumière, i>ar la force vrai- 
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meut incomparable du clair-obscari le tableau tout eotiei 
est une des œuvres les plus prodigieuses du maître qui fui 
appelé par ses contemporains le Magicien de la peinture, 

Albane (Francesco Albani) était très à la mode dans b 
siècle des Yanloo et des Boucher ; aujourd'hui qu*on s'cs 
rapproché du vrai beau, son étoile a pâli, et personne m 
songe plus, conmie on Ta fait, à le mettre sérieusement ei 
parallèle avec Titien , avec Raphaël même, pour lequel il pro- 
fessait une telle vénération, qu'il ne pouvait, dit-on, entendre 
prononcer ce nom glorieux sans se découvrir et indiner b 
lèle. On Ta même relégué assez loin de Guide, dont il fut le 
condisciple sous les Garracbe, Tami et l'émule. Cependant il 
lui reste encore, et il doit lui rester une belle place parmi les 
peintres gracieux et agréables ; on ne lui ôtera pas son sur- 
nom mérité ixAnacréon de la peinture ; et, pour être juste, 
il faut même reconnaître que, dans certains tableaux reli- 
gieux , comme ceux de la Pinacothèque de Bologne, il s'est 
élevé à une noblesse, à une hauteur de style qu'on ne croi- 
rait jamais pouvoir unir à son nom. Ce n'est pas dans ce slyU 
religieux , par lui rarement employé et plus rarement atteint, 
que sont ses deux tableaux du musée de Madrid , la ToUetU 
de Vénus ci le Jugement de Paris. Comme Tindiquenl 
leurs titres mêmes, ils appartiennent tous deux au genre my- 
thologique, auacréonlique , dans lequel Albane a vraimeni 
excellé. Ce sont deux tins et précieux pendants, très bien 
conservés, où Ton trouve toutes les qualités habituelles de 
son pinceau doux, suave, harmonieux, brillant. 

Lan franc (Giovanni Lanfranco), autre condisciple d* Al- 
bane, mais éloigné de lui de toute la distance qui peut sépa- 
rer deux élèves de la même école, a laissé au musée de Madrid 
l'une de ses plus vastes compositions, les Funérailles de 
César. Au milieu d'une place de l'ancienne Rome, que ter- 
mine la façade du Panthéon , s'élève, en forme de pyramide, 
un grand bûcher de bois de cèdre, au faîte duquel est lecor|)s 
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(le Jules César, couvert de son armure, et enveloppé dans uii 
long voHc d*amianle. Des vases de parfums fument à Tentour, 
et plusieurs prêtres mettent le feu aux angles du bûcher, tan- 
dis que, sur le premier plan, au milieu d*une multitude cu- 
rieuse , des gladiateurs nus s*entretuent pour accompagner 
les mânes de Tempereur. Cette composition, qui ne manque 
pas d'une certaine grandeur théâtrale, offre aussi plusieurs 
détails dignes d'attention. Mais généralement elle sent trop 
la fresque» elle est trop complètement traitée dans ce genre 
beaucoup plus cultivé par Lanfranc que la peinture de che- 
valet, et d'où lui vient surtout sa célébrité. 

Après Lanfranc, qui , né à Parme, tient à Técole bolo- 
naise comme élève des Carracbe, on peut placer Barbalonga 
( Antonio Ricci j» qui né à Messine, fut élève de Etominiquiii, 
t>uis le Romain Andréa Sacchi, devenu élève d'Albane, puis 
le Pesarese (Simone CantariDi,dePesaro), qui passade TA- 
telier de Pandolû dans Tatelier de Guide. Le premier est au* 
teur d'un Martyre de sainte Agueda^ inférieur sans doute 
à celui de Paul Yéronèse, avec lequel on peut le comparer, 
mais recommandable cependant parla force et la noblesse de 
Texpression; -*le second, d'un Saint Paul ermite, en con- 
férence avec saint Antoine abbé, ouvrage dont la vigueur 
surprend dans un disciple du peintre des amours, qui a en- 
core laissé le portrait de son maître, avec le sien propre, au 
musée de Madrid ; — le troisième d*une charmante Sainte 
Famille en demi-figures. Ensuite, je ne vois plus à citer, 
parmi les œuvres des Bolonais purs, qu'une Sainte Cécile 
de Leonello Spada, dans le style de son maître Annibal Car- 
rache; — une Madeleine de Guido Cagnacci, dans le style 
dcson maître Guide ; — une belle Sainte Famille de Giulio 
Gcsare Procaccini; — et un portrait de médecin, reconnais- 
sablc à la baguette entourée de serpents qui soutient le bras 
de son fauteuil Ce dernier ouvrage est une |)eHilure ferme, 
solide et vraie, et Ton est tout surpris d*apprendrc. par une 
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inscription tracée sur ce bras du fauteuil, qu*il est d'une 
jeune fille, morte sans doute en entrant dans la vie, car elle 
n'a pas, que je sache, laissé d'autre trace dans Thistoire de 
Tart. Voici rinscription qui la fait connaître: Lucia j^nguU 
sola AmUcaris F. adoieseensF. (I) 

l^lais qu'on me permette de rattacher aux Bolonais, ponr 
n'avoir point à parler d'écoles trop incomplètement représen- 
tées, deux peintres qui méritent une courte mention, et se 
rapprochent plus, parleur manière, de l'école bolonaise que 
de toute autre. L'un est Benedetto Crespi, qu'il ne faut con- 
fondre, ni avec Daniel Crespi, le Milanais, imitateur de Gor- 
rége, ni avec Giuseppe Maria Crespi, le Bolonais, formé sur 
les Carrache et les Vénitiens. Sa Charité romaine^ c'est-à- 
dire une jeune femme allaitant son père condamné à mourir 
de faim, est un très bon ouvrage, recommandable par la cor- 
rection du dessin, l'éclat du coloris et la force de l'expression. 
L'autre est le Génois Giovanni Benedetto Castiglione, qa'on 
appelle aussi le Grr ghetto. Dans ses deux tableaux, qui repré- 
sentent quelques éléphants que des lutteurs préparent an 
combat; près d'un amphithéâtre, — et Diogène^ sa lanterne à 
la main, cherchant un homme dans la foule où il ne voitqne 
des bêtes, symboles de tous les vices, l'irréligion, le liberti- 
nage, l'avarice, la gourmandise et la paresse, — il soutient 
dignement sa réputation de grand peintre d'aniniaux. Ce 
qui marque la différence entre Castiglione et le Bassan, par 
exemple, c'est que le premier, non content de faire l'exact 
portrait des animaux qu'il copie, a coutume de les mettre 
en scène, et de leur donner , comme aux hommes mêmes, 
l'expression dos diverses passions qui les agitent. Il est d'ail- 
leurs aidé par une heureuse touche, où les plus fines nu- 
ances se mêlent à la plus grande hardiesse de pinceau* 

(I) 11 ne faut pas la confondre avec une Sofonisba Anguisciola, 
de Crémone, qui a laissé quelques ouvrages connus. 
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ÉCOLK I)K .NAPLES. 



Quand on a rendu Ribera aux Espagnols (et il leur appr- 
tient, je le répète ici, aux mêmes titres que Poussin et Claude 
nous appartiennent), recelé de Naples, ainsi privée du .maî- 
tre qui jetterait sur elle le plus d*éclat, se trouve siugulière- 
meut diminuée, surtout en Espagne, où sont revenues en 
grand nombre les wuvros de celui qui conserva, sous un 
ciel étranger, le surnom à^EspaghoIct. Néanmoins les maî- 
tres Importants que nulle autre nation ne peut reprendre à 
récole napolitaine sont assez bien représentés au musée de 
Madrid pour qu'elle y tienne le rang qui lui est dû parmi les 
autres écoles d'Italie. 

Si l'on prenait ce mot d'école dans sa stricte et complète 
acception. Ton serait peut-être en droit de nier à Naples* 
l'honneur d*en posséder une. Ce n*aui*ait été, en tous cas, 
que dans Je quatorzième siècle, avec les vieux maîtres ap[)e- 
lés Trecentistij avec le Giotlino (Tommasodi Stefano ), 
Kiool- Antonio del Fiore, son gendre le Zingaro (Antonio 
Solario), les deux Donzelli, André de Saleme (Andréa Saba- 
tino)» etc., qui, tous, bien entendu, manquent au musée 
de Madrid. Mais depuis le Josépin ( Giuseppe Cesari, appelé 
aussi le Cavalier (VArpino)^ dont Madrid n'a pas non plus 
le ntolndre échantillon, Ton ne trouve guère que Ribera, 
né à Valence, élevé à Rome, formé par limitation de Cara- 
vage et de Corrége, qui ait compté quelques disciples dans 
son atelier de Naples, tels que Salvaior Rosa, Luca Gior- 
dano, Caraccîolo, Correnzio. Tous les artistes do ce pays, 
cherchant des modèles parmi les maîtres étrangers, ont 
suivi leur goût individuel, sans aurune communauté de ma- 
nière et de stylo, de sorte que l'école napolitaine, imitation de 
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toutes les autres, se compose simplemeul des peintres nés à 
Naples. 

Salvalor Rosa, qui est, à tout prendre, le plus original et 
le plus grand de tous, n'appartient réellement à cette école 
que par sa naissance. Si Ton voulait que Ribera fût Napoli- 
tain parce qu'il habita Naples, il faudrait que Salvator cessât 
de l'être, lui qui fut chassé trois fois de sa patrie, par la mi- 
sère d'abord, puis par le dédain et les haines de ses confrères, 
puis enfin par la chute du parti de Mazaniello quMl a?ait 
embrassé avec ferveur, lui qui ne travailla que dans les au- 
tres villes de l'Italie, et ne fut pas seulement peintre, mais 
graveur, poète, musicien, acteur. Madrid possède mainte- 
nant des ouvrages dans trois des quatre genres qu'il a simul- 
tanément cultivés, l'histoire, le paysage, les marines et les 
batailles. Du premier genre, où il est resté, quoi qu'il en ait 
dit, plus faible que dans les autres, sont la Rencontre deJa* 
cob et de Racheta et le Sacrifice d'Abraham^ sujet où il a 
le malheurxle se rencontrer, dans le musée même, avec Ti- 
tien et Andréa del Sarto. Ces deux ouvrages, très bien con- 
servés, égalent au moins le Jésus disputant avec les doc* 
ieurij ou la Parabole de la poutre et de la paille^ seuls 
tableaux qu'il ait laissés au musée de Naples, et ne le cèdent 
guère qu'au Catilina du palais Piiii. On peut reprocher à 
sa grande Marine, représentant la ville et le golfe de Salerne, 
un peu de pâleur dans le ton général. Mais tous les détails, 
de la mer, de la terre el du ciel, sont traités avec la perfec- 
tion qu'on doit attendre de Salvator Rosa. A mon avis pour- 
tant, il se montre encore plus grand, plus fort, plus lui- 
même, dans un vaste Paysage, oilkon voit saint Jérôme étu- 
dier et prier. Rien ne convient mieux à son imagination 
sombre et bizarre, à son pinceau hardi et capricieux, que la 
représentation du désert, de la nature sauvage, de ces con- 
trées incultes, abandonnées, où les ronces croissent au bord 
dos flaques d'eau, et qui n'ont pour ornements qu'un roc 
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Stérile, uû ironc brûlé par la foudre Ce paysage magiiiGquc 
et les deux tableaux d*liistoîre cités précédemment sont ve- 
nus, de l'Escorial, accroître sa part au musée de Madrid, 
qui n'ayait eu jusque-là que la seule marine. Il manque une 
Bataille pour compléter Salvator, une de ces mêlées con- 
fuses et sanglantes qu'il traitait avec prédilection, comme les 
ners bouleversées par la tempête. Mais son disciple Anicllo 
Falcpne s'est chargé de le remplacer dans ce quatrième genre, 
où il fut en queTque sorte son maître. Assurément Salvator 
u*eût point renié les deux Batailles de Falcone, surtout 
celle qui porte le n® 621, et qui offre, dans Tarrangemcnt 
général des groupes, certains rapports avec la victoire de 
Constantin sur Maxence, au pont MiUius, dont Raphaël 
traça, dans Tune des cAa9/t6re5 du Vatican, Tesquissc peinte 
ensuite par Jules Romain . 

Le Calabrais (Mattia Preti), heureux imitateur de Gucr- 
chÎD, sous lequel il étudia, n'est représenté à Madrid que par 
un seul ouvrage, le jeune Sainl Jean-Baptiste à genoux de- 
vant son père Zacharias et sa mère Elisabeth. Cette cora po- 
sition, que termine un groupe de pasteurs, est importante 
et vraiment digne du maître dont le Calabrais fut disciple. 
Mais c'est surtout dans les nombreux ouvrages de Massimo 
Stanzioni, plus connu peut-être sous le nom du chevalier 
îiaxïmo^ que se retrouve et se continue l'école bolonaise. 
On a nommé ce maître, élève de Caracciolo, le Guide Na- 
politain. Il ressemble, en eiïet, à Guido Renî par le trait, les 
types, l'expression. Mais je trouve qu'il ressemble encore 
plus h Guerchin par sa manière d'employer le clair-obscur, 
par le goût et l'usage des tons dorés, lumineux, transparents. 
Cette iressemblance est si manifeste, que l'on confond aisément 
Stanzioni avec le Calabrais, lequel s'est borné à la pure imi- 
tation de Guerchin. Tous ses tableaux de Madrid sont de 
vastes compositions, et méritent au moins une mention suc- 
cincte, car Staniioni, qui n.'a pas un seul échantillon au mu« 
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séedc Naplcs, et qui n*a laissé à sa patrie qo'un Miracle de 
mint Janvier ddJïsh cathédrale, et les fresques de la f^iedt 
mint Jacques dans Santa*Maria laNuova, semble avoir en- 
voyé ses meilleures œuvres à Madrid. Il y eu a quatre : un 
Sacrifice à Bacchus, un sujet mystique qu'on pourrait ap- 
[)eler Yj4natkème du Seigneur sur le schisme grec, «ne 
Prédication de saint Jean dans le désert et la Décollation 
de saint Jean. Toutes ces compositions, à peu près d'égale 
importance, se recommandent par une ingénieuse disposition 
ies groupes et des personnages, par un style élevé, un des» 
sin ferme, un modelé vigoureux, un coloris fort et délicat, 
^nûnpar un grand effet d'ensemble. Elles méritent de placer 
Stanzioni plus haut qu'on ne le met d'habitude, et, mbm 
parmi les maîtres originaux, au moins sur la ligne des fliis 
[labiles imitateurs. 

Un autre Napolitain, Andréa Vaccaro, le suit de près dans 
cette voie d'imitation, où il a pris pour modèle, tantôt Cara- 
vage, tantôt Guide. Le musée de Madrid a des ouvrages de 
ses deux manières : dans la première, une Sainte Rosalie 
311 extase; dans la seconde, une Sainte Agueda expirante. 
Un Combat de femmes gladiateur s ^ une Assomption de 
mint Janvier^ un Isaac devant Réhecca^ et quatres petits 
[cadres égaux représentant des épisodes de ta F'ie de sdiM 
Garian, forment comme un compromis entre les deux mâ- 
lières, réunissant au crayon gracieux de Guide le pinceau 
fougueux de Caravage. Ces divers ouvrages, d'une beauté 
jIus agréable que sévère, méritent aussi qu'on les re- 
cherche avec autant de soin que ceux d'un mattre plus cm 
'enom. 

Citons maintenant à la hâte un Concert de Gavàllini, dis^ 
:iple du chevaher l\Ia8simo, quelques tableaux de nature^ 
nortc de Uecco, deux ou trois paysages de Corrado Gia— ' 
luinto, élève de Solimènequi n'a rien à Madrid, pour pa 
«r au vériiablc type de cette école imitatrice de toute» 
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anlres qu'on apfwllo (■rrie napcJitaiiii', ï l.iira Ginnlana 
Comme il vint PO EsiiasDi;, suu»Cliarlcsll, m t6i>3,ctqup, 
peDilaDt DU séjuur dt- di\ ans, il coutrii de ses œnTrcs, fres- 
ques ou lahloaui, les murailles de tous les palais, île tous tes 
monastères, de tontes les ùglises de Madrid et des alentours, 
j'ai dû rouiprendre sa bio^frapliie dans les Kolices sur les 
principnux pehifrft dr l'F.fpii'jne. Je ne refléterai donc 
point ici ce que j'ai dit dans ce livre, ou dans les Musèft 
d'Italie, sur les études singulières et les travaux innom- 
brables de c« maître eipéditif appelé communément JLu^a 
Fa Presto, ni sur le râle iiiiportaat et fatal qu'il a joué dans 
l'hisloire de l'art. Je me bornerai ï la mentiou de quelques 
oavrages d'élite recueillis dans le musée. 

Quoique peu nombreux pour un tel producteur, ils sufiî- 
lent à donaer une parfaite idée de sou laienl d'imilatenr nni- 
lersel, de Protêt de (a printure, comme on l'a nommé: 
car, non seulemt-nt ils sont tous des imitations, mais chacun 
d'eux est l'imitaiiou d'un maître dilTércnt. \'oulez-Tous d'a- 
bord des Iialiens, \uulez-vousdu ItaphaélT voici une >Vainfe 
FnKiV^ tellement daiiii le style et le goiit du divin maître de 
l'école romaine, que lUphaél Mcugs affirme sérieusement 
qu'il but être fort habile ex|>ert pour ne pas coufondre le 
copiste avec le modèle. J'aime mieux, au reste, citer Mengs 
qae dire cela de moi-même. — Voulez vous duGuerchinî 
Toici le Sonift ds naint Jose/.b auquel un ange vient expli- 
quer le mystère qui l'inquiète, oii l'on trouve, autant que 
daui le Calabrais, par exemple, toutes les qualités, je veux 
dn loutei lei habitudes du grand coloriste de Bologne. — 
TadanMit maiitlenaut des Espagnols! nous allons vous 
■Irer nu |«trlrait de Cliirks U l'imb^ile, etde u mal- 
e fcaune, LouisL-d'Orléans, qui semblent aussi bien 
■ de Vdazqotiquccerbiusportraitsdc Philippe IV 
h de fraoce. qu'on allribne généralement i ce 
Wqu'H» fnrrM pôuu, dans sou atelier, par wu 
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gendre Mazo ou son esclave Pareja. Je ne parle point des 
imitations de Ribera, qui sont partout. — Voulez-vous enfin 
des Flamands ? 



On vous en donnera de toutes les façons. 

Il y a, d'un côté, deux petits pendants, le Baiser de Jndaê 
et PÛate se lavant les mains,^ si finement touchés et léchés^ 
qu'on les croirait de quelque patient émule des Gérard Dow, 
des Terburg, des Metzu. Voilà pour les petits Flamands^ 
comme on les appelle. Pour les grands^ il y a, d'autre part, 
une vaste Mlégorie de la Paix, dans le genre de Rubens. 
si vaste, que je renonce à en décrire tous les détails. Quoique 
le tableau porte ce nom, je crois que Luca Giordano a voulu 
plutôt y allégoriser le Génie de Rubens, Le grand peintre 
d'Anvers est lui même en scène, devant son chevalet, entouré 
des objets qui lui servent d'habitude dans ses allégories, la 
Discorde et sa suite, la Paix et ses attributs, Mars, Minerve, 
la Vanité avec son paon, un tigre enchaîné dans des guirlan- 
des de fleurs, des Génies, des Amours, des sceptres, descou^ 
ronncs, des armures, des masques de théâtre, enfin tout Tal- 
tirailde la mythologie allégorique. Ce tableau, je n'en doute 
point, devait faire illusion dans sa première fraîcheur. C'é- 
tait un vrai Rubens, et Mengs n'eût point manqué d'appeler 
à sou secours l'habileté d'un connaisseur expert pour décou- 
vrir l'artifice. Mais le temps s est chargé de ce soin. Aujour- 
d'hi le tableau de Giordano a tellement poussé au noir^ il 
est si assombri, si charbonné, que le plus ignorant ne saurait 
y reconnaître de Rubens que son portrait, et qu'il aperçoit 
d'un coup d'œil la distance qui sépare ici l'imitateur dtc 
modèle. Au reste, la réunion de ces ouvrages, faits par le 
même peintre dans des genres si divers, est pleine d'intérêt e« 
d'utilité; elle marque bien la décadence de l'art, qu'il préci* 
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pita par l'exemple de sa funeslc habileté de main; elle mar- 
que bien aussi le caractère particulier de ce maître, qui, 
plein de talent, de fécondité, d'audace, ayant acquis tontes 
ks ressources que l'exercice du métier peut fournir, mais 
^t'pourvu des deux grandes qualités de Tartisle, la réflexion 
et ia dignité, ne mérite que le sobriquet de son enfance, qui 
'ésume aujourd'hui toute sa gloire conlcraiioraine. Il n'est 
i'i^n de plus que Luca Fa Presto. 



ECOLE ALLEMANDE. 



Le classement des maîtres et de leurs œuvres dans les di- 
verses écoles n'est pas, comme on pourrait le croire, une 
chose très facile, une chose convenue, arrêtée, hors de dis- 
cussion. Il y a nombre de peintres que leur naissance, d'une 
part, et leur manière, de l'autre, attachent à deux écoles 
différentes, qui les revendiquent toutes deux. Les Italiens, 
par exemple, nous donnent toujours Philippe de Champa- 
gne, qu'ils prennent aux Flamands, et nous prennent Claude 
le Lorrain pour se le donner à eux-mêmes. Sans me croire 
donc le droit de blâmer le classement qu'ont fait les ordonna- 
teurs du musée de Madrid, je ne me crois pas du moins obligé 
de le suivre aveuglément. Libre à eux de ranger dans la gale- 
rie italienne les ouvrages de Gaspard Dughet, le beau-frère 
et l'élève de Poussin, qu'on appelle d'ordinaire Gaspard 
Poussin, plutôt même Gaspre ou Guaspre. Moi, je les rends 
à l'école française; car si Poussin, le grand Nicolas Poussin, 
est resté Français, quoiqu'il ait travaillé en Italie, quoiqu'il 
y soit mort, Gaspard Dughet n'est pas devenu plus Italien 
que lui. La même chose arrive dans l'école allemande. Parmi 
les œuvres qui la représentent au musée de Madrid, on a 
placé celles des deux Ostade, Adrien et Isaac. Je crois de- 
voir les restituer à l'école hollando-flamande, à qui elles ap- 
partiennent évidemment par l'époque, les sujets, la manière. 
Si l'on veut faire des frères Ostade deux peintres allemands, 
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C*€st sans doute parce qu'ils sont nés à Lubeck, Adrien en 
^610, Isaac en 1612. Mais alors il faut ôter à i*école fla- 
mande son chef, son roi, sa suprême expression; il faut 
Aoari foire de Rnbens un Allemand, parce qu*il est né à 
C^ologne. 

Aédnite k ses maîtres Yéritables, Técole allemande com- 
Knence avec Jérôme de Bos, l'un des premiers artistes qui 
Câuivirent Texempte des Van-Eyck dans la peinture à l'huile, 
et dont les ouvrages sont fort rares. Madrid a de ce vieux 
(Nuntre un jédam et une Ève^ en deux fragments et sur deux 
panneaux séparés, qui furent peut-être réunis en diptyque, 
DU qui formaient les volets d'un triptyque dont le centre a 
âiq>arn. G'cBl une peinture ferme, dure, plate, mais fine- 
ment travaillée et d'un dessin assez correct. 

Vient ensuite le plus illustre représentant de l'école, Albert 
Darer (Albrecht Duerer). Son portrait, par lui-même, est, 
dans l'ordre des dates, le pren^ier de ses ouvrages à Madrid ; 
U porte le millésime de 1&96. Albert* Durer, oé eti i&7.i, 
avait alors vingt-cinq ans. Dans ce portrait, il a le visage 
Erais, quoique maigre et long, de grands yeux bleus, tine 
petite barbe à la jeune France^ très blonde, et de longues 
tresses de cheveux bouclés, blonds aussi , qui s'écb&ppent 
d'one espèce de bonnet pointu pour lui tomber sur les épau- 
les. Tout son costume, rayé de noir et de blanc, est fort bi- 
Barre; et, dans tous les sens, on peut appeler ce portrait une 
(jrécieuse curiosité. La Vierge allaitant^ datée de 1511, re- 
«^onoaissable à sa touche autant qu'à son monogramme, ne doit 
pas toutefois compter parmi ses bons ouvrages. Le dessin n*a 
aucone distinction, et l'expression n'est pas moins commune. 
On peut croire que cette Vierge est un simple portrait. Je 
tit)nve bien supérieures , bien préférables, deux allégories 
Philosophiques et chrétiennes, peintes sur de longs panneaux 
de bois, et qui avaient certainement une autre destination 
Pc de tapisser les murs d'une galerie. Gomme dans Tune et 
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l'aotro, la mort joue le principal rôle, je suppose que ces Al- 
légories ont rapport à la fameuse Dan$e macabre^ sajet si 
goûté du temps d'Albert Durer , et qu'Holbein a traité un 
peu plus tard dans une longue série de grarures sur bois. 
Mais son œuvre capitale est un Calvaire Tenu de rEacoriaL 
et daté de 1513. Cette composition, en proportkMis très pc^ 
tîtes, réunit la Vierge, saint Jean, la Madeleine et deux au — 
très saintes femmes, groupées autour de la croix. Dign^ 
émule des grands chefe-dVeuTres d'Albert Durer que nou^» 
trouvons à Vienne, les Dix mille martyrs et la Trinité,^ 
elle est précieuse, excellente, pariaitement consenrée, e^ 
montre bien le grand peintre de Nuremberg, ce maStre mo- 
dèle de tant de maîtres, dans toute la force et la maturité d^ 
son talent. On lui attribue un autre tableau proTenant auss£ 
de TEscorial, et qui représente Saint Jérôme dans sa biblio-* 
tbèque; mais je le crois plutôt de son imitateur Jean d(3 
Hemsen (ou de Hemmessen), qui a un Saint Jérôme touC 
semblable dans la galerie d'Hamplon-CourU 

Deux Chasses du Saxon Cranack (Lucas Muller) , le rival 
d'Albert Durer, méritent de nous arrêter un instant; car ce 
sont aussi des tableaux anecdotiques et des portraits. Dans 
ces chasses aux chevreuils et aux san^ers, figure Télectenr 
de Saxe, Jean-Frédéric le Magnanime, — à là cour duquel 
Cranack fut appelé, — avec Téiectrice sa femme, et d'autres 
grands personnages du temps, parmi lesquels on croit re- 
connaître Charies-Quint, portant la Toison d*or. Ces deu^ 
tableaux jumeaux, bien composés, finement peints, portent 
les dates de 1544 et 1545, ainsi que le monogramme de 
Tantenr, qui était un dra<j;on ailé. Le portrait d'un vieillard* 
par Christophe Hamberger, élève de Holbein, aussi parfait, 
aussi excellent que ceux de l'ami d'Erasme et de Thomas 
Morus, complète l'ancienne école allemande, au moins pour* 
les maîtres connus. 

3lai5 il lue reste à mentionner trois iuiportanls ouvrages ^ 
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^rmi ceux qui sont restés sans noms d'auteurs : d'abord une 
rès ancienne Fuite en Egypte ^ peinte à la détrempe; — 
ois une petite Sainte Famille, groupée dans un temple, 
vec on fond de paysage, composition pleine de grâce, ton* 
hée avec une exquise délicatesse, et qui serait peut-être 
lieux placée parmi les œuvres de la primitive école fia- 
nande, car elle rappelle tout-à-fait le doux et délicieux Hem- 
ii^; — enfin une vaste et magnifique Descente de croix, 
ur fond d'or, disposée en trois compartiments, comme un 
riptyque, mais ne formant néanmoins qu'un seul cadre et 
[n'une seule scène. On la donne, au Musée de Madrid, pour 
ppartenir à l'école d'Albert Durer. Il serait étrange qu'une 
BDvre de cette importance ne pût être rapportée à un véri- 
table maître. Je crois qu'il faut la restituer à Lucas de Leyde 
[^Lacas Dammeszj , dont elle serait une répétition* ou du 
moins une belle copie. Je le crois, par la raison fort simple 
qoe, pour la forme du cadre, la disposition des groupes, 
raccoutrement des personnages et le faire tout entier, elle 
îappelle absolument la Descente de croix de ce maître que 
noQs avons au Louvre. Du reste, celle de Madrid est placée 
très haut ; il est difficillc de reconnaître si elle fut tracée par 
la main même de Lucas de Lcydc ou par celle d'un habile 
copiste. 

A cent ans de distance des vieux maîtres allemands que 
je viens de citer, se trouve Adam Elzhaymer, qui, né à 
Francfort en 157/i, vint mourir à Rome, âgé de quarante- 
^ ans. Il a laissé au musée de Madrid un ouvrage remarqua- 
We : c'est une Cérès chez la vieille Bécube , où l'on voit 
^'errante déesse, fatiguée de chercher sa fille Proserpine, 
^nger en lézard le petit garçon qui se moque d'elle parce 
^Q'eUe boit avec avidité. Ce tableau, éclairé par trois lumiè- 
''^i rappelle les effets favoris de Skalken et de Gérard Hon« 
^liorst, le peintre des Nuits, 
A un autre siècle de distance, vient Antoine-Raphaël 

5. 
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Mengs, ÂllémaDd par la naissance (il était né à Âussig, petit 
ville de Bohême, en 1728), Italien par les études, et deven 
presque Espagnol par le long séjour qu'il flt à Madrid. G'ei 
là qu'il écrivit une grande partie de ses Pensées sur la peii 
tnre et de ses Réflexions sur les peintres^ principalemen 
sur CkMTége et Sanzio, dont son père lui avait donné les pré 
noms au baptême, et qu'il prit^ dès l'enfance, pour modèk 
dans un siècle égaré si loin d'eux. C'est en Espagne aussi 
dans les palais de Oharies III^ dans des églises et des con 
vents, que Raphaël Mengs, presque inconnu chez nous, 
laissé ses plus belles oeuvres. Le musée de Madrid n'a liéril 
que de quelques-unes, et non des plus célèbres, sauf toute 
fois b Nativité on plutôt V Adoration des Bergers, que n 
surpasse nulle autre de ses compositions. Je ne sais où 8 
trouvent aujourd'hui le Noli me tangere, la Descente d 
crûix^ YAnnonciatioHy la Prière au jardin des Olivieri 
le Saint Antoine de Padoue^ etc., qu'il fit aussi pcndac 
son séjour en Espagne. Sauf la grande toile citée plus haul 
le musée n'a qu'une Madeleine, un Saïnt^Piene à mi-corf 
et une série de portraits où se trouvent Charles III, Char 
les lY f la reine Maria-Luisa, Ferdinand lY, roi de Naples 
Tinfant don Antonio et Mengs lui-même, qui s'est encore rc 
présenté dans la dernière figure à gauche de V Adoration de 
Heryers. Lorsque Cean-Bermudez , dans son Diccionari 
historico, appelle Raphaël Mengs le plus grand peintre d' 
dix-huitième siècle, il a raison, s'il ne s'agit que de théorie 
de système, du choix des sujets. On ne peut nier que Tar 
des grandes époques reparut un moment avec lui; que, dan 
des études consciencieuses, approfondies, il chercha et re- 
trouva souvent la sévérité du dessin, la noblesse du style, h 
vigueur des expressions, la beauté idéale, enfin les plus ex 
quises qualités de la peinture. Mais Texécution pratique m 
répond pas pleinement ù lu pensée. Dans les tableaux dt 
Mengs, la délicatesse un peu recherchée de sou pinceau dous 
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et timide rappelle les premières leçons qu*il reçut de son 

père dans Tart de peintre en miniature et sur émail. Pour 

Mengs, peintre penseur et professeur, j'accepte Télogc de 

Cean-Bermndez ; mais non pour Mengs, peintre exécutant. 

Sous ce rapport, il me semble inférieur à quelques-uns de 

ses contemporains, à Greuze, par exemple, et même à Goya. 



ECOLE FRANÇAISE. 



Pour suivre un ordre raisonnable, Tordre qu'indique This-' 
toire même de la peinture, je devrais, de l'école allemande^ 
passer sans intermédiaire à la flamande, sa voisine, sa com- 
pagne, sa sœur, qui, née dans le même temps, mais plus tôt 
et plus largement développée, finit par l'attirer dans son sein 
et par l'absorber entièrement. Après Albert Durer, Holbein 
et leurs disciples immédiats, il n'y a plus, dans le nord de 
l'Europe, que l'école hollando-flamande. Les Ostade s'y jet- 
tent, Elzhaymer l'imite, Mengs devient Italien. C'est de nos 
jours seulement, depuis le commencement du siècle, qu'avec 
Overbeck, Cornélius , Schadow, Schnorr, Lessing, Hess, 
Bendemann, Kaulbach, les Allemands essayent de reconsti- 
tuer une école nationale. 

Mais les ordonnateurs du musée de Madrid ont eu la fan- 
taisie assez bizarre de réunir, d'almagamer dans la même ro- 
tonde les œuvres des Allemands avec celles des Français. Peut- 
être est-ce tout simplement parce que, n'ayant des unes et 
des autres qu'un petit nombre, et dans ce nombre pas une 
toile de grande dimension, ils ne pouvaient remplir aucune 
salle, fût ce la plus exiguë, avec l'une ou l'autre de ces écoles. 
Mariées ainsi forcément, elles ressemblent à ces époux mal 
assortis dont l'union consiste à loger sous le même toit. Pour 
ne pas trop m'éloigner, dans cette analyse, de l'ordre maté- 
riel établi, je nu» vois ausbi contraint de mettre ces écoles, 
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sinon ensemble, du moins l*une à la suite de Taulic. L*aller 
mande a passé la première, par droit d*alnes8e et d'au- 
ciennetc. 

Ija française commence avec son illustre chef Nicolas Pous- 
sin, dont le musée de Madrid réunit au moins douze compo- 
sitions. Parmi elles, et, selon beaucoup de gens, à leur tête, 
figure une Bacchanale peinte sur bois. Je l'ai prise aussi, il 
y a neuf ans, pour une très bonne œuvre de Poussin; au- 
jourd'hui je demande pardon d'une telle erreur. Sur cet 
étroit panneau, frotté, dégradé, brisé dans toute sa longueur, 
si l*on retrouve la touche de Poussin, ce ne peut être que 
dans le fond de paysage. Les figures ne sont pas de sa main. 
£Ues ne sont pas non plus de Poêlembourg, à qui les attri- 
buent quelques-uns, mais seulement dans sa manière fine, 
léchée, brillautée, si éloignée du style sévère de Poussin. Que 
, reste-t-il donc à celui-ci dans un tableau d'histoire dont il 
< n'a point tracé les personnages, dans une Bacchanale où 
; Bacchus, Silène, les chœurs de nymphes et de satyres sont 
{ d'ane main étrangère , imitant un maître avec lequel il n'a 
[ pas le^ moindre rapport? Quand on a vu ailleurs ses admira- 
bles compositions dans le genre antique, qu'on appelle Bac- 
^hnales, celles entre autres de la National Gallery de 
l^ndres, on rejette, pour l'honneur du Poussin, le présent 
P^u honorable qui lui est fait à Madrid, et l'on regrette qu'un 
médiocre élève se soit cru le droit d'ajouter des acteurs à 
ouc scène du maître, assez belle poiir rester simple paysage. 
Parmi les autres toiles de Poussin, on vante beaucoup sa 
Composition allégorique du Parnasse. Un poète, conduit par 
^balie ou Galliope au sommet du double mont, s'agenouille 
^<^Vant Apollon qui lui présente une coupe d'ambroisie pour 
'e rendre immortel. A ux deux côtés du dieu , et mêlés avec les 
^Qses, sontgroupéslespoètesderitalic d'Augusteet de l'Italie 
^^s papes. Sans doute ces figures ont le cachet de correction, 
^'*élégahce, de noblesse qui marque toutes les œuvres de 
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Poussin ; sans doute elles sont distribuées avec rintelligcnce, 
avec le goût qui n'abandonnent jamais ce penseur ingénieux 
et profond. L'exécution même est soignée et consciencieuse, 
comme d'habitude. Mais, en somme, il me semble que c'est 
une composition froide et de médiocre effet. 

Je place bien plus haut, je place au premier rang parmi les 
œuvres du peintre des Andelys son Départ pour la chasse 
au sanglier de Calydon. Là tout est animé, vivant, éner- 
gique; grandeur de style, esprit d'arrangement, noblesM 
d'expression, pureté de dessin, tout, jusqu'à la fermeté de k 
touche et la vigueur du coloris, tout s'unit dans cette belle 
page pour en faire un digne échantillon de notre Poussin. Le 
groupe des princes grecs, à cheval, conduit par Méléagre et 
Atalante, est surtout admirable. Mais que l'attention qu'il 
mérite ne soit point si exclusive qu'elle empêche de voir et 
d'admirer aussi le paysage où se trouvent, pour l'explication 
du sujet, les statues de Diane et de Pan, divinités de la 
chasse et des champs, dont l'une a suscité le sanglier pour 
punir Méléagre de négliger son autel, dont l'autre souffre les 
ravages du monstre. Ce paysage est excellent. Les partisans 
de l'originalité à tout prix trouveront sans doute que, dans 
cette C/i«55C, Poussin imite trop complètement un bas-relief 
antique ; on dirait, en effet, qu'il a connu les frises du Par- 
thcnon et qu'il s'est inspiré de Phidias. Mais, au contraire, 
ceux qui aiment et conseillent la tradition du beau dans les 
arts, lui sauront encore gré de celle ressemblance. 

Le David vainqueur de Goliath, sur la tête duquel la 
Victoire place une couronne de lanrier, tandis qu'elle reçoit 
d'un Génie une autre couronne d'or pour le vaincpienr, est 
une allégorie qui, tout en annonçant la prochaine élévation 
du jeune berger au trône, indique aussi, dans un sens plus 
général, que la gloire conduit aux honneurs et à la fortune. 
Ce sujet, bien conforme au goût du peintre, et traité îivec 
autant de bonheur dans roxéculion que danb la |)ensco, sou- 



ÉCOLE J^RANÇATSE. 87 

ient dignement aussi la juste renommée de son auteur. Je 
te sais que dire d*une assez grande toile qui représente un 
'Combat eh champ clos d'anciens guerriers, qu'on pourrait 
►rendre pour les Horaces et les Curiaces, s'il n'y avait sept 
*ampions de part et d'autre. On Ta placé si haut pour la 
aille des personnages, que cette toile est à peu près invisible 
I l'oêil nu. 

Elle termine la liste des compositions historiques de Pous- 
sin, qui compte à Madrid un nombre au moins égal de Pay- 
sages. Le plus grand, et, je crois aussi, le plus beau, est ce- 
lui dont un vaste abreuvoir occupe en partie le premier plan. 
Ce tableau rappelle par l'arrangement et égale par la perfec- 
tions celui de notre musée où l'on voit Diogène jetant son 
éenelle. Il est difficile de désigner les autres, même par la 
plus succincte description, puisqu'on y voit uniformément, 
quoique sans uniformité, des arbres, des montagnes, des 
rivières, des fabriques. L'un, cependant, peut ôtre nommé, 
Pîrcequll est la scène d'une. action mythologique ; c'est ce- 
lui où l'on voit dans le lointain, assis sur le haut d'un rocher, 
<iUouai^t des pipeaux pour la belle Galatée, le cyclope 
Polyphème, ce mangeur de gens, commme dit la Fontaine, 



qui , sur un roc assis, 

Chaulait aux vents ses amoureux soucis. 



1^ paysage de Poussin, qui me rappelle un poète, rappelle 
3«88i (tous les arts sont frères) ce chant d'éirange et éner- 
gique sauvagerie que Handel prête au difforme géant dans 
son opéra A'j^cis et Galatée^ dont Gay lui fit les paroles, 
^n croit entendre Handel en voyant Poussin, tant ils ont 
^^ deux également compris et merveilleusement rendu 
le môme sujet. Quand j'entendrai Handel, je reverrai 
^ussin. 
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Dans Gaspard JOughet, que je rends à l'école française, 
suivant l'observation faite précédemment, il ne faut cher- 
cher qu'un simple paysagiste. C'est seulement pour rétad( 
et l'imitation de la nature qu'il fut élève de son beau-frère, 
et qu^il mérita d'être nommé Garpard Poussin. Des cinq ot 
six paysages qui forment son apport au musée de Madrid, 
tous beaux, excellents, dignes de son glorieux surnom, deui 
surtout méritent une attention particulière. Nicolas Poussir 
en a, dit-on, peint les figures. L'un montre, au premiei 
plan d'une vaste campagne coupée par divers accidents ai 
terrain, la Madeleine adorant la croix. Les Flamands ajou* 
tcraient, comme dans leurs catalogues, que ce paysage esl 
étoffé de deux vaches conduites par un berger. L'autre, 
d'une extrême vigueur, représente un effet d'orage, la fou- 
dre illuminant de sombres nues et des tourbillons de venl 
ravageant la terre. Salvator Rosa n'a rien fait de plus fon 
et de plus saisissant. 

Après les Poussin, il est juste de nommer un autre Fran- 
çais, contemporain et ami de Nicolas, qui alla, comme lui, 
peindre à Rome, et qui serait devenu son émule, si une im- 
prudence de jeunesse n'eût terminé sa vie à trente-deux ans. 
iMoïse Valcnlin est représenté à iMadrid par un Martyre de 
saint Laurent, composition grande et forte, conçue dans le 
style de Poussin et exécutée dans la manière de Caravage. 
Ce tableau est placé trop haut; mais, quoique mal vu, il se 
montre égal au fameux Martyre de saint Procès et de 
saint Mariinien, que Valentin fit pour Saint-Pierre de 
Rome, où il est copié en mosaïque, et qu'on admire au musée 
moderne du Vatican. 

J'arrive à Claude Gelée, le Lorrain, autre Français mort 
à Rome, où il passa, comme Poussin, et dans le même temps^ 
toute sa vie d'artiste, où il exécuta tous ses ouvrages, et qui 
partage avec Poussin le premier rang parmi les maîtres de! 
raucienne école Française. Toutefois une notable différence 
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les sépare : à force d'étude et d'application ^ Poussin s*éiait fait 

savant; il avait du moins appris, surtout de l'antique, tout 

ce qu'il pouvait savoir à son époque, et tout ce que son art 

exigeait qu'il sût. Claude , au contraire , fut et resta très 

ignorant, an point qu'il savait à peine lire, et qu'il n'écrivait, 

comme Sancbo Pança , que justement assez pour signer 

son nom. 

!En décrivant la National Gallery de Londres, j'aurai l'oc- 
casion de iaire remarquer que tous les ouvrages de Claude 
ont successivement quitté l'Italie, où Ton en trouverait à 
peine cinq ou six dans les palais et les musées, pour aller or- 
ner les galeries publiques ou particulières des Anglais, qui 
ont voué à notre grand paysagiste un vrai culte, une vrai ido- 
lâtrie. Toute son œuvre aurait déjà passé la Manche» si quel- 
ques échantillons, placés dans les collections nationales, ne 
tussent restés hors du commerce. Ces précieux biens de 
fnainmorie de l'art, conservés au continent, se partagent 
principalement entre les Musées du Louvres et de Madrid. 
Si le premier l'emporte par le nombre des cadres, le second 
l'emporte par leur dimension et généralement aussi par leur 
importance. Je vais citer ceux de Madrid, en me bornant à 
iiQe mention très succincte. Les descriptions d'un paysage 
sont plus diflGiciles encore, plus insuflBsantes et plus vaines 
que celles d'un tableau d'histoire; et quant au mérite des 
<^UYres de Claude, que pourrais-je apprendre à ceux qui les 
|>nt vues d'un œil intelligent ? quel moyen et quel besoin ai - 
je d'éveiller leur souvenir, d'échauffer leur enthousiasme ? 
I^out ami des arts partage l'idolâtrie des Anglais pour celui 
9u*on nomme justement le Raphaël du paysage; Raphaël, 
^^ effet, parce qu'il est le premier parmi les maîtres du 
genre, et parce qu'à l'exemple du divin jeune homme, qui, 
^Os sortir du possible, a trouvé des types dont le modèle n'é- 
^^it point dans la race humaine, il a composé, de traits choisis 
^L rapprochés, une nature plus belle que la nature ménir. 
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Le musée de Madrid a neuf tableaux deClaude. L'un d'eux, 
fort grand, et par malheur dans un tel état de dégradation, 
qu'il en reste à peine quelques parties visibles ; il faut le met- 
tre hors de compte. Les huit autres forment trois séries de 
pendants, Tune de quatre toiles, les autres de deux. La pre- 
mière série, dont les cadres sont beaucoup plus longs que 
larges, mais de grande dimension, comprend un Moïse 
sauvé, un Tobie et l'ange, une f^ue du Colysée et un Em- 
barquement de sainte Faute ta Romaine pour la Pales- 
tine. Le premier tableau, dont les figures sont de Guillaume 
Courtois, frère de Jacques le Bourguignon, présente un lever 
de soleil; le second, un coucher ; tous deux dans les climats 
brûlants de la zone torride, tous deux montrant les objets 
enveloppés d'une vapeur lumineuse. Le troisième, où l'aide 
ordinaire de Claude, Filippo Lauri, a peint les figures, rap- 
pelle absolument, sur une plus grande échelle, la belle Vue 
du CampO'Vaecino que nous avons au Louvre; même 
transparence et légèreté du ciel, même force et vérité des 
ruines qui chargent la terre. Le quatrième, enfin, où l'on 
voit le soleil levant darder ses rayons brisés sur les flots agités 
de la mer, qui, des lointains d'un horizon sans bornes, vient 
se resserrer entre deux longues rangées de somptueux édi- 
fices dans un port couvert de vaisseaux, est une de ces auda- 
cieuses et merveilleuses compositions que personne n'avait 
tentées avant Claude, que personne n'a tentées depuis. Pour 
se faire une idée claire et suffisante de ces admirables ouvra- 
ges, il faut en voir de seniblables, par exemple V Embarque^ 
ment de la reine de Saba, à Londres, ou le Débarquement 
de Cléopdtre, à Paris. 

La seconde série se compose de deux pendants , plus petits 
que ceux de la série précédente, et surtout moins hauts y car 
leur forme est à peu près carrée. Il est difficile de fcur don- 
ner un nom, n'offrant ni Tua ni l'antre aucun sujet histori- 
que. Ce sont deux Paysages , le matin et le soir , 5 Ix^uvî 
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charmants et raTÎssants. Le dernier , où l*on voit un berger 
aider ane jeune fille à passer ie ruisseau qui coupe deux 
massifs d'arbres, ressemble beaucoup, même par Textrême 
perfection , au célèbre Passage du gué , le plus beau, si je 
ne m'abuse , des douze à quinze ouvrages de Claude réunis 
au Louvre (1). 

Restent les deux pendants de la troisième série. Ils sont de 
la plus grande dimension qu'on puisse trouver dans l'œuvre 
de Claude ; mais, au rebours des quatre premiers tableaux , 
beaucoup plus larges que longs. L'un représente un anacho- 
rète en prière (cette figure est de Francesco Allcgrini da 
Oubbio) dans un de ces paysages sombres et rocailleux , de 
ces déserts sauvages, inhabitables, qu'on donne toujours 
pour retraite à saint Jérôme, à saint Paul l'Ermite , aux pre- 
niiers solitaires chrétiens; l'autre, la Madeleine^ agenouil- 
lée devant une croix que porte un tronc d'arbre. Ce dernier 
Paysage est un désert aussi, mais fait pour une femme, si 
l'on peut ainsi dire ; un désert gracieux, coquet et séduisant. 
^nire des rochers d'où tombent , en nappes d'eau , des cas- 
<^es naturelles, entre de grands massifs d'arbres qui om- 
l^i^gent le vallon où s'est retirée la pécheresse repentante , 
8'oQvre un vaste horizon, au fond duquel , dans un vaporeux 
^ÎQtaiû , terminé par de hautes montagnes, se distinguent les 
^ifices d'une grande ville , dont la vue fait soupirer Made- 
feîne, de honte et de repentir sans doute, de regret peut-être 
fl'ïelquefois. Je voudrais pouvoir louer, comme je l'admire, 
^tte scène enchanteresse , l'éclat du ciel , les charmes de la 
^^re , la savante gradation des lignes et des plans, l'heureux 
^ntraste des ombres et des clairs , l'étonnante perspective 
^^fiennc , toutes les beautés , tous les mérites qui frappent , 

(1) Cet admirable Passage du gué vient d'être tellement gilté 
P^f une prétendue et désastreuse restauration , qu'il faut le tenir 
pour entièrement perdu. 
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(jui captivent, qui cncliaîncol devant ce tableau. • 
ue peut s'arracher ; mais , Impuissanl à reudi'C a* ^ 
paroles des impressioDS semblables â celles que (i<. ■■ 
tnre même dans ses plus sublimes spcciacles , j' 
dire simplement que la Madeleine de Sladrid v 
chefs-d'œuïre de Claude. Cet Éloge sera compris. 

Le reste de l'école française , qui , bors de CL 
Poussin , demeure fort incomplète, se compose di. ' 
pris i divers maîtres et de faible im|)ortancG, Je va' ' 
tionner brièvement. 

De Pierre Miguard, qu'on appela le Romain ni- 
tième sîède, un pelil Saint-Jean dans le désert, '■ 
l'élégance, la grâce , la mignardise qu'on admir" 
Vierge à la grappe. — De Sébastien Bourdon, Se'' 
et Saint Itarnabé à Liitra, compoùtion oit se n 
noble sévÉrité de son maître Poussin. — De Coy, 
sanne accusée par les vieillards , sujet traité ( 
proportions , mais d'un style élevé et d'une esécutid 
reuse. — De Jouvenet, unaVisilation de sainte El. 
eu petites proportioas aussi , et d'une touche fine , t 
qu'on n'attendrait guËre du fougueux peintre de 
ressascité. ^De Byacintbe Rigaud, un bean por 
Jxtdis XIV, en pied et de grandeur naturelle. — De 
Lainiie, èlëre de Lebrun , Aeis et Galalée, Ubl 
cM tadhennoBeaieot trop près du Polyphèmê de 

fâeuMieintrcs de Philippe V, Ovasse et Bl 
g^ 'vtraits de ce prince et de ■, 
W \ — De'\Vatteau, uneAToqi 

■ wrtn jardin , cliarnuuilti| 




inloslable talent | 
par l'cxfmple de:^ 
irait plutôt portai 
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ilui de la favorite de Louis XV. — De Joseph Vernel , 
laysagcs qui plairaient sans nul doute, s*ils étaient plus 
i Claude et de Poussin. — EnGn de madame Lebrun , 
les portraits de princesses. 

urne on voit , Fécole française ne dépasse point , à 
1, le dix- huitième siècle. L'école moderne, depuis 
, si nombreuse en artistes et si féconde en œuvres, n*y 
un seul représentant C*est que l'Espagne n'est plus à 
époque de grandeur et de fortune où l'art de toute 
pe était son tributaire. Elle pourrait dire aussi, pour 
;r cette lacune immense, qu'avant d'être admises 
m musée , dans un sanctuaire , et surtout hors de leur 
il faut aux célébrités contemporaines la consécration 
Dps. 
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En commençant la revoe des écoles italiennes, je me 
[daignais qne , dans la belle galerie qni les contient, les ta-' 
l)leaux fussent placés pcle-mêle , au hasard , sans aucane dis-^ 
Linctjon d'époques et de pays , et conune s'il ne se fût agi 
[{ue de ranger les cadres contre les murailles. Mais ces 
cadres, du moins, portent des numéros, et avec Taide dis 
petit livret trilingue (espagnol, italien , français), publié 
en 1828, on peut se guider à peu près daus la partie an^ 
cienne et primitive du musée. Tout secours cesse pour le 
visiteur , une fois qu'il entre dans les salles basses consa^ 
crées aux écoles flamande et hollandaise , que je réunis sou^ 
le même titre, comme elles sont réunies dans le même local, 
et que, d'ailleurs , il est en quelque sorte impossible de sé^ 
parer. Aucun livret n'existe pour cette partie considérable 
du musée, aucun catalogue n'est dressé. Le visiteur, aven^ 
turé dans ces salles, où le désordre est au comble (j'entends^ 
le désordre intellectuel , car elles sont aussi soigneusemen C^ 
tenues que les salles supérieures), se trouve réduit auic 
seules ressources de ses inspirations et de sa science. Par^ 
mi cette masse de tableaux, il doit deviner tous les sujets, 
espèces de logogriphes parfois, qui pourraient défier bien, 
des Œdipes; il doit deviner tous les peintres, autre diflTi^ 
culte fort grave, puisqu'à la suite des maîtres, qui n'ont pa^ 
toujours une manière originale et tranchée, se trouvenf^ 
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corc tant d'élèves , d'imitateurs et de copistes. £n es- 
l^aot, dans des circonstances si défavorables, de continuer 
Qalyse commencée , pour ne pas laisser ce travail trop in- 
mplet , je sens combien ma tâche devient plus diflQcile 
core, et combien Findulgence m'est plus nécessaire pour 
oublis que je puis commettre, pour les erreurs où je 
la tomber. 

Ckmfondant en une même famille les maîtres de la Hol- 
de et des Flandres, je ne ferai entre eux qu'une seule 
rjsion , celle des peintres qui ont traité les grands sujets 
listoirc et de ceux qui se sont bornés aux tableaux de che- 
let, la division qu'on exprime d'ordinaire par les mots de 
ands et petits Flamands. Dans ces deux classes , j'em- 
oierai l'ordre chronologique. 

Le premier rang appartient, par tous les droits, àl'iU 
«tre Jean Van-£yck , de Bruges, qui, s'il ne les inventa 
récisémont, améliora du moins et propagea les procédés de la 
îinture à l'huile. On ne peut lui attribuer au musée de Ma- 
rid que les deux volets extérieurs d'un triptyque dont les 
ièces ont été dispersées, volets qui contiennent, suivant 
usage, les portraits des commettants du tableau. Après ce 
ible et insufiGsant échantillon de Van-Ëyck , vient un Re- 
Of en Egypte, qu'on peut croire de sa sœur Margariet ou 
largueriie. On y voit effectivement , comme dans son ta- 
bu du musée d'Anvers sur le même sujet, la sainte 
imille voyageuse s'arrêlant au milieu d'un paysage des 
luidres, frais, gras et verdoyant. Au second plan, des 
lysans mènent leurs charrues, et saint Joseph, courbé sur 
m bâton de voyage , apporte un grand pot de lait à la 
ierge nourrice. Il y a quelques autres tableaux de la pri- 
ûtivc école flamande , mais dont il est bien difficile , au 
loios pour moi, d'indiquer les auteurs. J'ai distingué un 
iplyque représentant dans son panneau central ï Adora- 
'•« des rois^ et, sur ses volets, les commellants, mari et 
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foinmc, avec leurs patron et patronne. C'est un curieux où- 
vrage, fuiement et fortement touché. 

Entre la fondation de Técolc au temps des Yan-Ëyck e 
son dernier déTeloppement au temps de Rubens, je ne toû 
qu'un seul intermédiaire, une Mort de la P^ierge, qui dor 
Otre de Michel Goxie , celui qui fut nommé le Raphaë 
Flamande celui qui acheva d'introduire dans le Nord rimî- 
tation des Italiens, après Jean de Maubeuge et Bcman 
Van-Orley, avant Olto Venins, le maître de Rubens. 

Arrivé ainsi brusquement à Rubens lui-même , mon em- 
barras redouble, et la difficulté de ma tâche s'agcandit. Âoss 
fécond que Titien, aussi prodigue de ses œuvres à l'Espagne, 
Rubens n'occupe pas moins de place que le grand Vénitien ac 
musée de iMadrid. Là, comme au Louvre, comme à Anvers, 
comme à Munich, on ferait avec lui seul un musée. Rédoli 
à mes souvenirs, aidés à pcipe de quelques notes rapides < 
j'entre avec crainte dans l'analyse de ces nombreux ouvrages, 
qu'il faut séparer d'abord des imitations , très nombreuse 
aussi , et dont chacun mériterait ensuite une appréciation 
spéciale et détaillée. Mais , au reste , pourquoi cette appré* 
ciation? qui ne connaît Rubens? qui ne connaît son style, sa 
manière, ses qualités prodigieuses et ses défauts, nés d'ex- 
cès de qualités ? Ne suffit-il pas de mentionner ses œuvres, 
seulement par leurs titres , par le nom des sujcis, pour les 
faire aussi bien connaître que le peut l'insuffisance des des- 
criptions écrites? Bornons-nous donc ù cetlc simple men- 
tion , en ajoutant, s'il en est besoin, des remarques suc- 
cinctes. Je crois h peu près complète la liste qui va suivre : 

Une Adoration des rois^ composition aussi grande, aussi 
magnifique que celle du musée d'Anvers, et moins déparé( 
par l'abus du grolesquc. Le portrait de Rubens est dans 1( 
groupe à droite. — Mercure et Argia: : le messager de Ju- 
piter coupe la tête h l'homme aux cent yeux , après l'avoii 
endormi , pour voler la vache lo. — Le Jugement de Pâris^ 
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— Les Trùis Grâces. — Diane et Calisto. — Apollon et 
Midas. — Atalante vaincue. — V Enlèvement de Proier- 
fine. — Orphée et Eurydice. — Moïse et les Serpents , 
original ou répétition supérieure du sujet traité dans le ta- 
bleau de la National Gallerij de Londres. — Le Péché ori* 
ginel^ copie du tableau de Titien, placé dans les galeries 
iuliennes, ce qui permet de comparer dans leurs procédés 
d'exécution les deux grands coloristes. — La Foie lactée, 
OQ plutôt sa formation mythologique, lorsque Junon , sur 
i'avis de Mercure, donne le sein au petit Hercule, qui aspire 
si fortement, que plusieurs ruisseaux de lait jaillissent dans 
l'Empyrée. Saturne dévorant un de ses fils, allégorie sau> 
^e, où le fait se montre dans sa hideuse crudité, où l'on 
^oit réellement une espèce d*ogre manger un petit enfant. 
^Médée furieuse, présentant à Jason la tête d'un de leurs 
^Qts qu'elle vient d'égoi^er, autre spectacle atroce, d'une 
^cicroyable énergie et d'un effet irrésistible. — Une Andro- 
^èàe attachée au rocher, si toutefois elle est bien de Ru- 
l>en8, ce que je n'ose garantir. — Une autre Andromède 
^livrée par Persée^ qui, descendu de son cheval ailé, 
^prèsla mort du dragon, et couvert d'une complète armure 
^^oyen âge, coupe les liens de la prisonnière. La figure 
^* Andromède nue, ravissante d'altitude, prodigieuse d'exé- 
cution, est du meilleur /aïr^ de Rubens, qui jamais n'a plus 
Af^licatement rendu la chair vivante, ni donné plus de no- 
blesse à ce qu'on appelle, en style d'école, une académie. — 
^hiUppe lit ^ cheval , couronné par la Victoire ; magnifique 
allégorie, mais non portrait, faite sur dos portraits plus an- 
ciens, car Rubens n'avait que vingt-un ans à la mort de 
PVilippe (i598), et commandée peut-être par Philippe IV, 
Aorsque Rubens vint le visiter à Madrid, trente ans plus 
lard. 

Les dix-sept toiles que je viens de citer sont toutes d'assez 
^Qdc dimension |)our que les peisonnages aient leur taille 

() 
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naturelle. II me reste à meutioaner les ^ 

Qgurcs : un groupe de Nytnphe» surprif " 

cspùce de bacchanale remplie d'actioii, ■ 

de ïie, elle Jardin d'amour, ravissante ■ " 

adniiiable par sa loudic dûlicate qne par 

tails, 1res connue, d'ailleurs, par la graw» ' ^' 

trôs pcitites, sont quatre esquisses à'aUégi- 

qu£es, et une charmante Kermesse ou Dav ■ "■ 

Ce n'est pas tout encore, et TEscorial vi. 
meulcr la part de Rubcns au musOc de lU 
dans les salles où les tableaux provenant u. 
Philippe II attendent leur classement par tr 
capitales du grand peintre d'Anvers, et tooter 
sacTËs : l" L'uc .Satnle Famille, aussi belle- 
la manière de Itubeng, si éloignée du style ra: 
2* I« Christ couronné d'cpines : Jésus eat r 
solUaiM ou buurrcaux, qui placent sur sa tétez.. 
cuuroiiue, et dans m main le sceptre déjoue, 

vcmciil, plein d'effet, prodigieui de couleor, » 

l'an des plus magnifiques, des plus cxcellai1|-% 
llulwns. La Flandre n'en a point de mcillear ^^ 
analogues. Certes, comme travail du pinceinr^ ■■ 
»teii( il'èpinet vaut bien la célèbre FlagaUât^^cr 
mire il l'égliBO Sunt^Paold'ADTera; mais U m^^ 
e»t plus );raude, |4us coiuplÈtC ; ul, dans soit ■"■ 
gnrd , son exprcsBioa , le Christ du pieinier 
noble puur ne point 
sddat (âne pw 1^ 
touria rt 
parmi 
truiudu 
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de tous les maîtres imm^^diatcment antérieurs h Raphaël, est 
mité en petites proportions ; à peine les figures du premier 
plan ont-elles un pied de haut. £t pourtant j'ose affirmer 
qu'il n'est pas moins grand , dans l'œuvre de Rubens, que 
la Descente de croix de la cathédrale d'Anvers, dont il ne 
coavrirait pas la dixième partie. C'est que la grandeur d'un 
tableau , nous avons eu bien des occasions de le redire, ne 
se mesure pas à la grandeur du cadre, mais à celle du style 
el aux qualités de l'exécution. Il y a même cet avantage, 
dans les très petites proportions, au moins pour les peintres 
eipéditifs et grands producteurs, qu'ils ne peuvent se faire 
aider de leurs élèves, ni dans la préparation , ni dans les par- 
ties accessoires, et que tout le tableau , depuis les premiers 
linéaments de Tesquisse jusqu'aux dernières finesses des re- 
toochcs, doit être de leur main. On peut ajouter encore que, 
dans l'œuvre de Rubens , les tableaux de chevalet sont plus 
rares que les grandes toiles. En somme, cette Vierge glo~ 
n'fvie est un de ses plus divins chefis-d'œuvre. Arrangement 
des groupes, force et délicatesse de la touche, couleur, effet, 
tout est merveilleux , inouï , magique. Les admirateurs les 
ptos fervents de Rubens, ceux qui l'adorent, au Louvre, de- 
vant l'histoire en vingt chapitres de Marie de Médicis, à An- 
vers, à Bruxelles, à Florence, à Munich, à Londres, à Saint- 
Pétersboorg, devant les grandes compositions dont il a rempli 
ks musées, les églises et les galeries de TEurope, s'ils n'ont 
VQ cette perle de ses petits tableaux , ne connaissent pas Ru- 
1>^ tout entier. 

A la suite de ses œuvres, il faut citer celles des imitateurs 
de sa manière qui s'en approchent davantage. D'abord deux 
Wites pendants, le Combat des Centaures et des Lapythes 
^le Triomphe de Bacchus, par Corneille de Vos; puis un 
^ipothn Pythien, du même, et un Orphée, de Théodore 
Vin-Thalden, qui aida Rubens dans son travail au palais du 
l'^Bonbonrg. Ces quatre grandes pages, heureusement pour 
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les fiuteurs, porlcnt leurs signatures, sans quoi il serait fa- 
cile de les confondre, surtout les deux premières, avec celle» 
du maître lui-même, dont elles paraissent Touvrage aussi 
bien que certains tableaux, faits à la hâte et livrés sans doute 
aux mains de ses élèves, que j*ai cru pouvoir nommer ailleurs 
tableaux de pacotille. 

En quelque part que se rencontre Rubens, on peut êtr& 
à peu près assuré de trouver près de lui son plus illustrer 
élève et rival, Antoine Yan-Dyck; toujours avec un moindre 
contingent, car sa vie fut, hélas! bien courte, mais toujours» 
avec d'assez belles œuvres pour tenir en suspens la balance 
d*uu juge qui aurait à prononcer entre eux. En regard du. 
Philippe II à cheval, que la Victoire couronne, on peut placei- 
un grand portrait, équestre aussi, de Tinfant don Fernando. 
Comme celui-ci n*a jamais gagné de batailles, ni par lui- 
même ni par ses généraux, tout Thonneur qu'on a pu lui faire^ 
çà été de rappeler, dans une longue légende, qu'il était frèr^ 
de Philippe IV, fils de Philippe III, petit-fils de Philippe II, 
arrière-peiit-fils de Charles Quiut. Mais, quoique d'un per- 
sonnage illustré seulement par ses ancêtres, ce portrait de? 
Van-Dyck n'est pas moins un magnifique ouvrage d'art. IL. 
n'est pas le seul, d'ailleurs, que le grand portraitiste flamand-. 
ait laissé à Madrid. Là se trouvent aussi un Charles V, à 
cheval, répétition réduite du tableau conservé à Ilampton — 
Court; plusieurs portraits à mi-<corps, entre autres celui de 
la comtesse d'Oxford, l'un des plus beaux de son œuvre; 
enfin le sien propre, réuni dans un même cadre avec celui 
de son ami le comte de Bristol, où il montre presque de pro- 
fil sa belle et noble tête, comme dans le tableau si connu du 
musée de Paris. Je mentionne ces divers portraits sans en 
faire autrement l'éloge. Qui ne sait ce qu'est un portrait de 
Van-Dyck? qui ne sait qu'en ce genre si difficile, il est le 
proiuicr des peintres de son pays, et que, Raphaël ù part, il 
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ii*a de lîTauXt dans le reste du rnoode. que Titien en Italie, 

et Yelazquez en Espagne? 

Moins nombreuses dans son œuvre brusquement terminée 
par une mort précoce, les compositions le sont presque au- 
tant que les portraits dans le musée de Madrid. On y trouve 
S^nt François mourant, d'une belle et pathétique expres- 
sion; — le Christ mort y entouré de la Vierge, de Madeleine 
^t: de saint Jean, en demi-nature, scène très énergique et 
^*"^ belle; ^- un autre Christ mort, sur les genoux de sa 
^^à*e, de grandeur naturelle; celui-ci, venu de TEscorial, a 
^tabi des dégradations, qui n*ont effacé pourtant ni la gran- 
it ^ur du style, ni même la beauté du faire; — enfin, la 
^m« de Jésus dans le jardin des Oliviers, A la première 
^t:ie, quand Tœil rencontre d*abord les reflets rougeâtres des 
^c^rches que portent les soldats conduits par IscbarJote, on 
[^rendrait ce tableau pour un ouvrage de Jordaens; mais il 
<^c faut pas une longue attention pour reconnaître, dans la 
■Noblesse peut-être un peu étudiée des attitudes, dans la 
beauté des (raits^, dans la moelleuse délicatesse des touches, 
Isns la modération des effets, le style et la manière de Van- 
C^yck. Cette Prise de Jésus est une de ses plus vastes com- 
t>«sitions et de ses plus magnifiques. Précieuse à tous les 
t:ttres, même par la dimension et par la rareté, clic égale 
(Certainement les meilleures œuvres qu'ait laissées Van-Dyck, 
^t)it en Flandre, où il est né, soit en Angleterre, où il est 
Odort; elle surpasse toutes celles que nous avons recueillies 
^u Louvre. 

Pour en finir avec les grands Flamands, je n'ai plus 
^uère à citer que Jordaens et Rembrandt. Ils sont représentés 
^ IVJadrid, le premier, par divers ouvrages de faible impor- 
t^ance, et desquels je ne me rappelle clairement que les por- 
t^raits réunis d'une famille; le second, par un admirable por- 
tirait, signé et daté de \^Zk : celui d'une dame, très riche- 
1 lient vêtue, vue jusqu'aux genoux, et dont le visage, uù ^c 

6. 



102 LES MUSÉES D£ MADRID. 

concentre toute la Inmière du tableau, brille d'un écbt res- 
plendissant au milieu des ombres qui l'entourent C*e8t la 
manière ordinaire de Rembrandt , lequel , même dans le 
))ortrait, n'acceptait jamais la nature toute simple, mais rac- 
commodait au gré de ses combinaisons de clair-obscur. Je ne 
puis toutefois me dispenser d'ajouter à cette liste, déjà si 
longue, un petit Ecce Hotnoy très fort, très énci^qœ, signé 
D. Francx. N'y a-t-il pas, dans cette nombreuse famille dea 
Fpanck, outre le père, appelé Franck le vieux, et ses Ut» 
fils, François, Jérôme, Ambroise, un Dominique Franck» 
moins connu que les autres? Ce serait («robablement on da 
ses rares ouvrages. 

Los deux Breughel, Pierre et Jean , autrement dits Breog- 
bel le vieux et Breughel de Velours , doivent commencer ta 
liste des petits Fiamands. Tous deux ont à Madrid des qbih 
vres de choix, mais le dernier surtout en a d'excellentes; 
entre autres une Noee et une Fête de Village , nn Saini 
ïutstache, dont les figures sont de Rubens, puis une magni* 
iiquc Armeria, où sont réunies toutes les armes offensives et 
défensives connues au commencement du dix-septième siècle, 
même des canons et des mortiers ; ce qui n'empêche point 
([ue Vénus la belle , tenant à la main le petit Cupidon , ne se 
promène dans ce bazar des forges de son époux Vulcain. U 
faut placer , je crois, à l'époque des Breughel, une admira* 
ble Teniaiion de saint Antoine , où l'on voit le saint ana- 
chorète livré aux agaceries de trois jeunes filles qu'excite une 
horrible vieille ; un singe tire son capuchon par derrière 
pour l'obliger à voir les charmants émissaires^ du démon. Ce 
sujet , en petites figurines , est placé dans un vaste et riche 
paysage. Je n'ose, même par conjecture , en indiquer l'au- 
teur, qui est à coup sûr un maître important, mais dont h 
manière s'éloigne assczdes maîtres les plus connus pour qu'on 
ne puisse leur attribuer son ouvrage. 

Après les deux Breughel viennent les deux David Téniers» 
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père et Gis. Il se passe entre eux ce qui se passait chez les 
Arabes , au temps des grands khalyfes : c'est le fils qui ano- 
blit le père , qui lui donne sa célébrité et sa valeur. On trouve 
à Madrid quelques rares échantillons des œuvres du vieux 
Téniers , pâles et médiocres, comme on sait, où Ton croirait 
\oir les esquisses , les préliminaires des œuvres de son fils, 
qui le passa de si loin , tout en Timitant. Quant à celles de 
Téniers le jeune, elles sont en quelque sorte innombrables. 
Dispersées dans les salles des Flamands , je n*ai pu ni les no- 
ter toutes, ni même les compter sur mes doigts; mais le di- 
recteur du musée m'a dit que ces salies n*en contenaient pas 
moins de soixante'Seize. Nous avons au Louvre quatorze 
tableaux de Téniers , et nous nous trouvons riches. On peut 
juger par ce seul fait, par la part de ce seul peintre , aussi 
bien que par celles de Raphaël , de Titien , de Rubens , des 
trésors accumulés dans le monument de Charles III. On peut 
juger également , lorsqu'on se rappelle le nombre immense 
<les tableaux de Téniers qui peuplent les musées , les gale- 
ries, les cabinets étrangers, quel emploi laborieux il a fait 
de sa longue vie de quatre-vingt-quatre années. 

II e^t impossible de désigner, seulement par un titre, cotte 
niultîtude d'ouvrages , dont la plupart , comme d'habitude , 
Sont des intérieurs de tabagies. La diversité des détails fait la 
scnic différence entre les mille variations de ce thème uni- 
qne. Je vais me borner à la mention des tableaux qui m'ont 
^e pins frappé , soit par Texcellenco du travail , soit par la 
natnre des sujets, hors de la constante habitude du peintre. 
A ce double titre , il faut citer d'abord une Galerie de ta- 
bleaux visitée par des gentilshommes. En signant celte 
toile, Téniers écrivit h la suite de son nom : Pi7itor de la 
Cornera (pour Camnro) de S. J. S. Voici l'explication de 
ce snjet et de cette devise espagnole : l'archiduc Albert , 
gouverneur des Pays-Bas jwur l'Espagne, avait chargé notre 
peintre de lui composer , non pas un cabinet d'amateur, mais 
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um galerie de prince. Quand.il eut rempli cette mission dé- 
licate à la satisfaction de son commettant , Téniers eut Ti- 
dée d*en perpétuer le souvenir par un tableau. On y voit 
Tarcbiduc , en compagnie de quelques seigneurs , entrer dans 
la galerie où Téniers, qui s'est mis également en scène , lui 
présente des dessins étalés sur une table. Du hant en bas des 
murailles, sont rangés les tableaux de son choix, fidèlement 
copiés, et réduits à des proportions microscopiques, mais 
où Ton reconnaît néanmoins très clairement , outre le sujet, 
la touche de chaque maître. La plupart de ces tableaux ainsi 
représentés sont connus, sont célèbres, et plusieurs d'entre 
eux se voient maintenant au musée de Madrid, près du ca- 
dre qui les réunit tous. Quant aux figures, qui sont des por- 
traits , elles ont autant de vérité et beaucoup plus de noblesse 
que les personnages ordinaires de Téniers. Je n'ai pas besoin 
d'insisier davantage sur la perfection et sur le prix de cette 
œuvre singulière , aussi originale sans doute, et bien plus im- 
portante que la Valenciennes secourue du musée d'Anvers. 
A cette classcde tableaux faitshorsdeshabitudesdu maître 
appartient aussi une série de douze petits cadres représentant 
tout l'épisode à!Armide et Renaud dans la Jérusalem dé- 
livrée, depuis les premiers enchantements de la magicienne 
pour séduire le héros chrétien, jusqu'à l'arrivée des deux 
chevaliers qui le rendent à la raison et à ses devoirs. Un tel 
sujet fut sans doute commandé à Téniers, qui se montre 
fort gauche dans cette peinture héroïque, et fort embarrassé 
de traduire gravement ces types de beauté et de noblesse, 
celle Vénus et ce Mars que lui fournissait l'épopée italienne. 
Mais, sous la gène du sujet, son pinceau conserve néanmoins 
toute sa liberté, tout son éclat, toute sa force, et c'est un cu- 
rieux spectacle que cette lutte obstinée et renouvelée douze 
fois du peintre contre sa nature, et d'une exécution puissante 
contre une composition manquée jusqu'au ridicule. On peut 
citer encore, parmi les fantaisies de Téniers, et dans le genre; 
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le plus opposé à la peinture épique, uu excellent tableau 
d* Animaux vivants^ dont les vaches et les moutons feraient 
envie à Paul Potter lui-même. 

Une fois revenu aux ordinaires sujets du naïf et facétieux 
Téniers, il ne me reste plus qu'à tirer de la foule ses œuvres 
les plus saillantes, les plus dignes de souvenir et de recom- 
mandation. A ce titre, je citerai : une Tentation de saint 
uéntoine^ sujet chéri du peintre à l'égal de ses fumeurs de 
pipes et de ses buveurs de bière. Elle est pleine de char- 
maates drôleries, de détails grotesques, ingénieux, réjouis* 
sants, autant que les dessins mêmes de Gallot: et, par-dessus 
l'invention, quelle touche savante, aisée, merveilleuse ! Un 
trait qui peut faire reconnaître cette Tentation parmi les 
antres, c'est que la femme présentée par la sorcière au vieux 
cénobite pour le faire tomber dans le plus attrayant des sept 
péchés capitanx, est bien l'objet le moins tentant, le plus hi- 
deux qui se puisse trouver dans tout l'attirail des embûches 
de Satan. Téniers n'a pas oublié de percher sur la cruche de 
l'ermite cet œuf portant à l'un de ses bouts une tête de pou* 
let, percé de l'autre, et digérant aussi bien que le canard de 
Yaucanson, qu'il a placé comme un monogramme, comme 
unesignature, dans toutes ses compositions de la même espèce; 
-^une autre Tentation de saint Antoine^ dont la scène est 
{dacée, cette fois, dans un amphithéâtre de rochers et de rui- 
nes. Elle est plus importante et plus admirable encore que 
ia première, au moins par le paysage qui enveloppe l'action.. 
La tentatrice est vêtue comme une princesse, en robe de 
satin noir ; mais Téniers a eu le bon esprit de la montrer par 
lerrière. On peut lui supposer ainsi la plus diabolique beauté. 
Lt'œuf-poulet est à son poste; — une troisième Tentation 
^e saint Antoine^ qui n'est inférieure aux précédentes que 
^^r la dimension. Ici la fille du diable, couronnée d'une guir- 
ande de roses, est vraiment jolie, fraîche, appétissante; cl 
-uujuui^Tœuf-poulet; — ic Roi boit^ charmante scène de 
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table, d'une gaité franche, commnnicatiTe, à dérider nn Turc; 
— le Jeu de quilles, sérieux comme une bataille dont les 
enjeux sont la vie et la mort ; — un Arsenal^ magnifique 
collection d'armes et d'armures, depuis le poignard jusqu'au 
canon ; —enfin, différentes Kermesses on Fêtes de vittage^ 
parmi lesquelles il s'en trouve une datée de 1637, d'une di- 
mension extraordinaire dans Tœuvre de Téniers, et d'une 
|irodigieuse couleur. Au prix où la mode a porté tous les 
]>eUts ouvrages des Flamands, que l'on mesure par pieds,' 
]K>uccs et lignes, cette Kermesse doit avoir une valeur 
énorme. 

Après les deux Breughel et les deux Téniers, viament les 
deux Ostade, Adrien et Isaac, se ressemblant comme deux 
frères, comme le maître et l'élève. On les a mis dans l'école 
allemande ; je les restitue aux Flamands. Ils ont au musée de 
Madrid divers petits Intérieurs de chaumières^ égayés par 
des scènes comiques. Leursujet favori est un Concert cham* 
pêtre^ où chantent les virtuoses du lutrin accompagnés par 
la musette, par le manche à balai, voir même par le miaule- 
ment d*un chat à qui quelque espiègle tire les oreilles pour 
le mettre delà partie. Ces petits cadres brillent par le naturel, 
par IVsprit, par une touche fine et chaude, presque égale à 
c^llc de Téniers. 

Yander M eulcn est sur la limite entre les grands et les pe*' 
tits Flamands ; si je le place ici parmi les derniers, c'est pour 
indiquer toutes ensemble les Batailles, sujets ordinaires de 
ses compositions. Il en a une à Madrid, grande et belle, où 
l'action, peut-être historique, peut-être de fantaisie, se passe, 
sur K'S bords d'une rivière, à l'attaque d'un pont. Viennent 
ensuite plusieurs Combats de Philippe liVouwermans, peints 
avec la vigueur, la finesse et l'éclat que l'on connaît à ce 
maître, l'un des plus estimés de l'école hollandaise ; puis en- 
fin une autre Bataille, signée Pceter Snayers, 1645, et di- 
gne d'uu nom plus célèbre. Je termine en mentionnant rapi- 
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dément quelques petits Intérieurs du maître incontost<^ de 
ce gem*e, Peeter Neis ; — quelques petites Marines de Van- 
:âe-Ydde, plus chères encore et plus recherchées que ceUes 
deBackuisen; — plusieurs belles Chasses de Sneyders, à 
qui Rubens a si souvent conûé la peinture des animaux dans 
ses compositions; — quelques excellents tableaux de nature 
wnoriey de Van-Veenix, sans rival dans ce genre d'imitation 
et de patience ; — d'autres tableaux semblables, et presque 
aussi bons, de Van-Utrecht ; — plusi^iurs ouvrages de Hon- 
thorst (Gherardo délie notti) d'Adrien Brauwer, du grand 
paysagiste Jean Both, appelé Both d'Italie, parce qu'il tra- 
vailla dans ce pays comme notre Claudia; — enfin, deux cu- 
rieuses Processions sur la place publique d'une ville flamande, 
l*une des corps de métiers, l'autre des corporations religieu- 
ses, avec des devises en français sur leurs bannières ; elles 
sont signées Denis Alsloot, et datées de 1616. 

En repassant cette interminable nomenclature, jo m'a- 
|)erçois d'une petite lacune qu'il faut encore remplir. J*ai 
bien cité les portraits de Van-Dyck, de Rembrandt, de Jor- 
daens, mais il s'en trouve à Madrid de plusieurs autres maîtres 
fflamands. et surtout de François Porbus, ou Porbus, le fils, 
mort en 1 622, qu'on ne saurait, sans un injuste oubli, passer 
sous silence. Porbus n'est qu'un peintre de portraits, et 
même, lorsqu'il a voulu tenter de s'élever au tableau d'histoire, 
comme dans la Prédication de saint Eloy du musée d'An- 
gers, il n'a rien fait de plus qu'une réunion de portrciits. Mais, 
dans ce genre, sa réputation est grande et méritée : il esi 
surtout reconunandable par une exactitude si scrupuleuse 
qu'elle s'étend aux moindres détails des ajustements, et que 
l'on peut aussi bien compter les poioits d'une dentelle à la 
fraise de ses gentilshommes que les pfjils de leur barbe. Cette 
exactitude garantit la parfaite ressemblance de ses person- 
nages historiques; et, même pour les gens inconnus, elle 
donne à ses portaits le mérite et le :prix d'un ouvrage d'art. 
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Riais, lorsqu'à côté de cette manière de Porbas, qui consiste 
à tout terminer avec le même soin et la même conscience, à 
traiter les plis des étoffes comme les traits du visage, on ren- 
contre, par exemple, la manière de Yelazquez, qui met ses 
.figures en relief par le fini du travail ainiû que par la distri- 
bution de la lumière^ et se borne ensuite à grouper, à masser 
largement les accessoires, il peut être intéressant de se de- 
mander quel est le meilleur de ces deu;^ systèmes. Tous deux 
assurément (leurs œuvres le prouvent) peuvent conduire à 
la vérité, qualité première du portrait; mais, quelque re- 
commandable que soit en général la consciencieuse perfec- 
tiou, le second système me paraît au moins su£Ssant, et je le 
crois même préférable. Voici la raison de mon sentiment : 
quand ou converse avec une personne, ou simplement quand 
on la regarde, c'est sur son visage que le regard se porte, 
que l'attention s'arrête. On ne voit le reste de son corps, et 
plus encore les objets qui l'entourent, que d'une'manièreun 
peu vague et confuse. L'ensemble apparaît,mais les détails 
s'effacent. Lors donc que Yelazquez termine finement ses figu- 
res, et masse à larges traits leur entourage, je le crois plus 
près de la vérité, plus sûr de l'effet, que Porbus, qui peint le 
drap comme la chair, et les jambes comme les yeux. Dans 
Yelazquez, rattention est moins partagée, l'illusion plus 
grande, la vie plus complète. 

Ce nom de Yelazquez nous conduit aux maîtres espagnols. 
En parlant d'eux, j'achèverai de justifier pleinement cette 
assertion, jugée peut-être un peu téméraire: que, considéré 
comme simple collection d'œnvres d'art, le musée de Madrid 
est lopins riche du monde. 
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Il y a déjà bien des années (en 183^), qu'au retour d*uu 
MX)nd voyage en Espagne, et dans un livre consacré à ce 
ays {Etudes sur ^histoire des institutions , de la littéra- 
ire^ du théâtre et des beaux-arts en E^pa^ne), j*ai parlé 
our la première fois du musée de Madrid. C'était aussi la 
remière fois que j'osais balbutier la langue des beaux-arts. 
à, en effet, dans ce riche assemblage des chefs-d'œuvre de 
mtcs les écoles , mes yeux et mon esprit s'étaient ouverts 
IX premières lueurs du sentiment et du goût; là s'était faite 
ar moi cette espèce de révélation que reçoit , dans tous 
arts, tout homme qui parvient seulement à les aimer. Au 
oor, encouragé par des amis témoins de mon enthousiasme, 
B catalogue , sans notes , de mémoire, et par cœur^ pour 
\ employer ce mot, j'essayai de décrire ce musée dans sa 
ie nationale, et je le fis peut-être avec le feu, avec l'cm- 
BflMnt d'un nouveau converti. Cependant, lorsqu'au 
tlle boit années, pendant lesquelles l'expérience a grandi 
\n voyages, des comparaisons , des études; lorsque, de* 
ifint calme « jdos rassis, moins facile à l'admiration, 
ÏVik piftie de ce mosée dont j'avais tenté l'analyse, j'ai 
Iflé k.rétracter dans mes appréciations jeunes et cha- 
Wlt^ du» ke louanges enthousiastes d'une naissante 
MPart En donnant aujourd'hui une nouvelle forme 
travail', r^té fort insuffisant , même pour la 
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matière, — pour les maîtres et les œuvres qu'il devait men- 
tionner, — je vais plutôt le compléter que le refaire. 

J'ai dit, en tommençant, que, malgré sa prodigieuse ri- 
chesse, le musée de Madrid n'était qu'une simple collection 
d'œuvres d'art ^ et qu'il ne fallait pas y chercher, dans une 
série de monuments chronologiques , l'histoire de Fart lui- 
même. Gela est aussi vrai de l'école espagnole que des écoles 
étrangères. Dans sa partie nationale, le musée est également 
dépourvu de toute œuvre des origines, des progrès, des tran- 
sitions; et, quand on entre d'emblée an sein des écoles par- 
ticulières déjà toutes formées et complètes, on y trouve, soit 
des parts disproportionnées, — énormes pour les uns, insuf- 
fisantes pour les autres, — soit même des absences regretta- 
bles et des lacunes qui se justifient d'autant moins qu'il eu* 
été plus facile de les combler. J'aurai soin d'indiquer à leur 
place, avec les maîtres mal représentés, les maîtres qui ne le 
sont aucunement. 

ÉCOLE DE TOLÈDE. 

Cette école, à qui l'on doit donner le premier rang d'âge 
parmi celles de r£spagne,'nous fournit sur-le-champ l'occasioa 
d'indiquer plusieurs de ces regrettables lacunes. Je ne parle 
pas des informes ébauches de Fernan -Gonzalez, quiremon* 
tenta l'année HOO, ni des essais un peu postérieurs de Jaaa 
Âlfon, par qui furent peints les retables de la chapelle del 
Sagrarïo et de celle de Ips Reyes nuevos dans la cathédrale 
de Tolède, ni même des œuvres plus avancées d'Antonio del 
Rincon, Tnigo de Gomontés , Pedro Berruguete , père d'Â- 
lonzo, appartenant tous à la fin du quinzième siècle ; il serait 
sans doute fort difficile de trouver des échantillons de ces 
vieux maîtres hors des églises où ils exercèrent un art à son 
enfance. Mais, parmi les maîtres qui les suivirent, qui por- 
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'art à sa maiuriié, et qui ont laissé un grand nombre 
ses portatifs , de tableaux enfln , comment excuser 
e, et de celui qui passe pour le fondateur de Técole » 
loi qu'on reconnaît pour le plus illustre des élèves 
. formés? L'un est le Greco (Dominique Theotoco- 
ne nous trouverons plus loin au nouveau Museo »a- 
Tautre est Luis Tristan, qui manque à toutes les col« 
publiques de Madrid. Cet éminent artiste, qui a plus 
or la direction du talent de Velazquez que les pro- 
ttres de celui-ci, Herrera et Pacheco, a pourtant laissé 
nombreux ouvrages , non-seulement à Tdède et au 
s Yepés, mais à Madrid même, dans des cabinets d'à- 
f ouvrages dont Cean-Bermudes cite les titres et les 
aires à l'époque (1800) où parut son Diccionario 

e du Greco et de Luis Tristan, l'école de Tolède, 
fondue dans celle de Madrid aussitôt que cette der- 
lié eut remplacé comme capitale de la monarchie 
le la vieille capitale des Goths, n'aurait à présenter 
liste bien courte. Nous y ajouterons, pour la com- 
. le nom de Morales, qui peut, quoique né à Badajoz, 
}9, s'y rattacher par ses études et son style, 
de Morales fut appelé le IHoïn; non pas, j'imagine, 
Raphaël , par le cri de Tadmiration contemporaine 
clamait ainsi son mérite et sa supériorité, mais sim- 
. pour indiquer, par un mot trop fastueux sans doute, 
. de ses sujets, toujours religieux, toujours empreints 
ûnte douleur et d'une ardente piété. Ce nom, dans 
, lui a porté malheur ; on lui attribue volontiers tous 
âges de ses imitateurs et tous ceux de son temps qui 
doindre analogie avec sa manière. Trouve-t-on quel- 
76 Homo bien sec, bien décharné, bien livide, quel- 
ter dolorosa aux joues creuses, aux lèvres pâles, aux 
3s rougieS; fût-ce une horrible caricature, on s'écrie 
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aossiiôt : « Voilà un divin Morales ! » Ceux qui ont eia« 
miné attentivement ses bons ouvrages, les tableaux qui hii 
appartiennent par des preuves historiques, ceux-là ne sont 
pas si faciles à prodiguer son nom. 

On peut accepter pour tels ses cinq tableaux du musée de 
Madrid : une Tête du Christ^ un Ecce Homo, une Vierge 
aux douleurs^ une Madone et une OrcùncisUm. Ce dé- 
nier me parait le plus imporlant et le meilleur; mais, dans 
tous, Morales se montre pleinement. S*il a les défauts habi- 
tuels de son époque, s'il est minutieux et lécbé, surtout dans 
l'exécution de la barbe et des cheveux ; si Ton peut lui re- 
procher trop de dureté dans les contours et trop peu de relief 
dans le modelé, an moins faut-il reconnaître qu'il dessinait 
avec soin et correction, qu'il entendait savamment l'anato- 
roie des nus, et rendait admirablement la Gne d^adation 
des demi-teintes; il faut reconnaître surtout qu'il excellait 
dans les expressions de douleur reUgieuse, et que nul n'a 
mieux réussi à peindre les angoisses poignantes d*nn Christ 
couronné d'épines, ou d'une Vierge percée des sept épées de 
douleur. 

Contemporain do Morales, Blas de Prado est de Tolède, 
où il a laissé la plupart de ses rares ouvrages. Le musée de 
Madrid n'en a qu'un seul ; c'est une espèce de Vierge ftlo^ 
rieuse, entourée de saint Joseph, de saint Jean l'Évangélisie 
et de s.iint Ildefonse, qui reçoit du docteur Âlfonso de Ville- 
gas l'hommage de son livre mystique Flos Sanctorum^ qu'il 
écrivit au déclin de l'âge, après avoir fait des comédies dans 
sa jeunesse. Cet ouvrage est l'un des meilleurs de Blas de 
Prado, dont nous aurons occasion de nous occuper plus lon- 
guement à l'Académie. Il est à regretter que son meilleur 
élève, le moine Fray Juan Sanchez- Cotan , n'ait pas à Madrid 
le moindre échantillon d'un talent simple, calme et tranquille 
comme la vie du cloître. 

Un autre moine, élève du Greco, n'a, comme Blas de 
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tado, qu*ua seul ouvrage au musée, mais probablement le 
lus important de son œuvre. Ce moine est Fray Juan Bau- 
ista Mayno, qui fut professeur de dessin du roi Philippe lY, 
>rsqu'il n'était encore que prince des Asluries ; cet ouvrage 
st une allégorie sur la reprise de je ne sais quelle province 
évoltée des Flandres par le favori comte-duc d*01ivarès. May- 
10 s'y montre habile imitateur de l'école vénitienne, et pai - 
iculièrement de Paul Yéronèse. On reconnaît aussi, dans les 
lombreux détails de ce grand tableau , Tariiste qui sut tou- 
ours donner à ses personnages des mouvements naturels cl 
iracieux , l'artiste à qui Lope de Vega fit ce compliment dans 
on Laurel de Apolo : 

Juan Baotisla Mayno 
A qiiien el arte debe 
Aquella accion que las figuras inueTe(l). 

J'ai cité tout à l'heure, parmi les peintres de Tolède, 
Morales, né à Badajoz; il faut encore ranger dans celte 
école Pedro Orrente, né à Monte-Alegre, près de iMurcie, 
mais qui vint mourir à Tolède. On le croit élève du Greco, 
et la grande similitude de sa manière , non avec celle de 
ce maître excentrique, mais de ses bons disciples Mayno 
et Tristan , peut être acceptée pour preuve suffisante. Le 
Greco avait étudié chez les Vénitiens; il propagea leurs mé- 
thodes et leur style. Mayno imita de préférence Paul Véro- 
lèse; Orrente prit te Bassan ( Jacoboda Poule) pour modèle. 
^n trouve, en effet, parmi les quatre ou cinq tableaux qu'il a 
hissés au musée de Madrid, après avoir travaillé à Murcie, 
i Valence , à Séville , un Berger avec des brebis et des 
'hèvres; un autre Berger avec des vaches et des poules; 

{\) a Mayno à qui l'art doit celle action qui fait mouvoir les 
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enfin une j4doration des bergers dans la crèckey tout à foit 
dans la manière du peintre de Bassano. On y trouve le même 
choix de sujets , les mêmes teintes rougefitres et dorées, la 
même habileté et la même grâce à peindre les animaux, avec 
plus d'originalité et de caprice peut-être» mais plus de négli- 
gence aussi dans le fini des détails. 



ÉCOLE DE VALENCE. 

L'école de Tolède, comme on vient de le voir, est bien in- 
complète au musée de Madrid. Les principaux maîtres man- 
quent absolument ; les autres sont faiblement représentés. 
Sans être vraiment complète, l'école de Valence nous offrira 
du moins ses plus grands noms et des œuvres assez nom- 
breuses, assez importantes, pour en être la digne et suffi- 
sante représentation. 

Dix-huit tableaux, parmi lesquels se trouvent assurément 
ses meilleures œuvres, forment la part de Juan de Juanès, 
dont le véritable nom était Viceute Juan Macip (1). Ce n'est 
pas seulement sur l'école spéciale de Valence, dont il fut le 
fondateur, dont il est resté le coryphée , comme disent ses 
biographes, c'est sur toute l'école espagnole que s'étendit 
Tinfluence du Valencien Joanès. De cette génération d'ar- 
tistes espagnols formée aux leçons de l'Italie, qui n*avait. 
point eu d'ancêtres dans leur pays et qui n'y laissèrent point 
de descendants , le premier est Joanès, le dernier, Murilio. 
Entre eux, et par la filiation ininterrompue qui les réunit ^ 



(1) Lorsqu^il étudiait à Rome, il eut &ans doute la rantaisie 
alors fort commune, de latiniser un de ses prénoms, Joann^f, e 
d*en faire un surnom de peintre. De là vint, par habitude et pai 
corruption , le nom que lui ont donné les Espagnols, Juan de Joa 
nés ou de Juanès. 
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M déroule tout le cycle de la grande peinture espagnole , 
compris dans le court espace d'un siècle et demi. On voit, 
par le rôle de leur auteur , quelle importance ont les 
ouvrages de Joanès, très rares partout ailleurs qu'à Ma- 
drid. Tous méritent l'attention, le respect, l'admiration. 
Mais il faut rechercher surtout un Eece Homo^ très noble 
et très touchant ; — une yuUatitm de «atnfo Elisabeth , 
ooroprûe autrement que celle de Raphaël; — un Portement 
de Croix , qui est , au contraire, l'imitation évidente, quoi- 
que non servile , du Spasimo ; — un Martyre de sainte 
jignès , que ne peut faire ouUier même celui de Domini- 
qnin, resté à Bologne; — une vaste et admirable Cène^ 
caavre capitale, qui peut soutenir le parallèle avec celle de 
Léonard, et qui a l'avantage d'une parfaite conservation ; — 
enfin une série de six tableaux , racontant comme les chants 
d'un poème la Vie de saint Etienne , depuis son ordina- 
tion de diacre par saint Pierre , jusqu'à sa mise au tombeau. 
Dins cette série, le premier tableau semble peint d'une 
nain étrangère sur Tesquisse du maître, et l'on peut, je 
crois , considérer les trois derniers comme l'extrême per- 
fection de sa manière. Saint Etienne , plutôt glorieux que 
résigné, et saint Paul, qui s'af^lait Saul encore, d'abord 
ifarieux, puis touché de l'invincible foi du proto-martyr, 
iont deux admirables figures, qui ne redoutent nulle com- 
paraison pour l'expression noUe et profonde. 

On reconnaît au premier coup d'œil, dans Juan de Joa- 
nès, un élève direct de l'école romaine. Ce n'est pas néan- 
enoins sous Raphaël qu'il étudia , puisqu'il est né en 1523 , 
ût que Raphaël était mort en 1520; mais c'est devant ses 
ZMiTres et sons ses disciples immédiats, tels que Jules Ro- 
cnaiu, Périn del Vaga, ou le Fattore. Paiomino déclare 
loanès égal à Raphaël en plusieurs parties et supérieur en 
Efuelques autres. Sans aller aussi loin , on peut croire du 
Knoios que de tous les imitateurs de Raphaël , Joanès est 
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celui qui s'est le plus approché du divin modèle. C'est au 
point qu'en face de ses bons ouvrages, il est permis d'hésiter 
quelquefois, et de ne savoir à qui , du maître ou de l'élève, on 
doit les attribuer; c'est au point que, si Ton ignorait que l'un 
est imité et l'autre imitateur, on ]X)urrait, sans crime, être 
souvent embarrassé de savoir auquel des deux décerner la 
]>almc. Joanès a toute la pureté de dessin, toute la beauté de 
formes, toute la puissance d'expression qui distinguent l'école 
romaine personnifiée dans son chef. Sa perspective est exacte 
et savante , quoi qu'un peu courte , et si son coloris n'a pas 
l'aisance vénitienne ou la fougue espagnole, il est cependant 
chaud, doré, lumineux, plein de charme et d'une merveil- 
leuse solidité. Ce que l'on remarque particulièrement dans 
la manière de Joanès, c'est l'élégance qu'il donnait h ses dra- 
peries, la délicatesse qu'il mettait à peindre tous les détails, 
même des cheveux et de la barbe, même des fonds et du sol, 
enfin les expressions de douceur et d'amour qu'il a su don- 
ner à ses têtes de Christ et de bienheureux. Malgré l'impor- 
tance de son rôle, comme chef d'école , malgré la grandeur 
de son mérite , comme artiste , Juan de Joanès est resté 
presque inconnu hors de TEspagne, et, même dans son pays, 
il n'a pas cette réputation, en quelque sorte populaire , dont 
il serait digne à tant de titres. C'est que, d'une piété très 
vive, presque ascétique, et se préparant à l'exécution de 
chaque tableau, — de ces tableaux qui devaient être admis et 
presque adorés dans les temples, — par la pratique des sa- 
crements, Joanès a vécu en cénobite, loin de la foule , loin 
de la cour; c'est qu'il n'a pas copie, embelli de royales fi- 
gures, et que les poètes pensionnés n'ont point fait de sonnets 
à sa louange; c'est que, pendant sa vie, ses ouvrages n'ont 
point franchi les Pyrénées, adressés en guise de supplique à 
des princes étrangers, et que , depuis sa mort, ils n'ont pas 
chargé les fourgons des généraux conquérants. Mais au nom 
de Joanès doit s'attacher une de ces renommées poslbiltues 
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et tardives que fait, à début du siècle conlemporain, la pos-> 
térité plus juste. 

Le petit livret du musée porte, sous le nom de Juan de 
Ribalta , quatre tableaux de Técole valencienne , savoir : les 
quatre Evangélistes divisés en deux groupes; le Christ 
mort soutenu par des anges, et un Saint François éC Assise^ 
que l'ange console et met en extase en pinçant du luth cé- 
leste. Je soupçonne qu'il y a là confusion, d'autant plus que 
ce même livret donne Juan de Ribalta pour premier maître 
de Ribera, tandis que Ribera n'a étudié et n'a pu étudier 
que sous Francisco Ribalta, père de Juan. Les rédacteurs du 
livret auront fait comme les Valenciens, qui confondent si 
bien les noms du père et du fils, qu'on dit d'un tableau : il 
est des Ribalta (es de los Ribalùas), sans pousser plus loin 
la vérification. Ce qui prouve encore que Francisco Ribalta 
doit avoir sa part dans ces quatre tableaux, c'est que, pen- 
dant une vie très laborieuse de soixante-dix années, il a rem- 
pli de ses ouvrages les églises, les couvents, les palais de 
toute la province, tandis que Juan Ribalta, mort à trente et 
un ans, n'a pu, quoique maître à dix-huit, produire autant 
qoe son père. Je n'ai plus ces tableaux assez présents pour 
essayer de faire la part de ces deux artistes qui travaillaient 
ensemble et dans une parfaite ressemblance de manière. Tous 
deux sont également remarquables par un grand style, par 
la noblesse des caractères et des attitudes , par la connais- 
sance approfondie du dessin anatomique. Mais voici quelques 
indications pour les faire reconnaître : chez Francisco , les 
contours sont un peu plus durement arrêtés, et la couleur, 
quoique toujours de bonne pâte , a d'ordinaire plus de sè- 
à^resse. Juan manie la brosse d'une façon plus déliée, plus 
cavalière. On sent un peu, entre le père et le fils, morts tous 
deux en 1628, la différence qui sépare le seizième et le dix- 
septième siècles. 

Les Ribalta nous conduisent à Ribera, qui fut, tout enfant, 



118 LES MUSÉES DE MADRID. 

et avant son départ pour l'Italie , élève de t'un, condisciple 
de l'autre. 

Quoique Ribera ait passé sa vie d'artiste en Italie, comme 
notre Poussin et notre Claude , il était naturel qu'une très 
grande partie de ses œuvres retournât à l'Espagne, non seu- 
lement parce qu'il n'avait pas cessé d'être Espagnol, mais 
parce qu'habitant Naples, qui appartenait alors à l'Espagne, 
recherché de ses compatriotes et favorisé des vice-rois, il 
était eu quelque sorte resté dans son pays. On ne saurait trop 
s'étonner après cela que les résidences royales eussent acquis 
jusqu'à trente-cinq tabjeaux de Ribera, réunis maintenant 
au Museo del Hey. Dans ce nombre se trouvent des ouvrages 
de toutes les époques de sa vie, et l'on peut étudier les trois 
manières qu'il adopta successivement. Gherche-t-on Télève 
de Garavage à Rome lorsqu'il copiait et dépassait ce style 
hardi, fier et bouillant, visant aux effets puissants plutôt que 
vrais et frappant plus fort que juste? voici un horrible /W- 
méihée sur le Caucase^ une bizarre Sainte Trinité, un 
Saint Barthélémy, une Madeleine dans le désert, qui sont 
bien de ce temps et de ce style. Gherche-t-on l'imitateur de 
Corrége à Parme, lorsque, employant un dessin calme, un co- 
loris frais, il se faisait doux et suave comme son nouveau 
maître? voici un Saint Pierre^ un Saint Paul ermite et 
surtout une Echelle de Jacob, l'un de ses plus excellents 
ouvrages, qui marquent bien cette seconde phase, cette ex- 
trême conversion de Garavage à Gorrége. Veut-on enfin Ri- 
bera, devenu lui-même à Naples, également éloigné de sa 
première fougue, désordonnée, sauvage, et de la grâce un peu 
embarrassée, un peu gauche, qu'il lui avait substituée ; Ri- 
bera rentré dans sa vraie nature d'homme et d'artiste, donnant 
h ses ouvrages la force, la grandeur, Téclat et la solidité? 
voici une Sainte Marie-Êijyptienne ; — les douze Apôtres, 
précieuse série de lêlcs expressives, où sont rangés tous les 
iigcs, depuis le jeune saint Jean, disciple bien-aimé, jusqu'au 
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Yieiilard saint Jacques le Majeur; — un Saint Jacques et 
un Saint. Roeh^ en pied, magnifiques pendants venus de 
rEsoorial; — enfin un Martyre de saini Barthélémy^ le 
plus renommé des nombreux tableaux qu'il a consacrés à 
C6 sqjet terrible» où l'on trouve pleinement Ribera dans sa 
troisième et définitive manière, en un mot le véritable Ribera. 
Toutefois, on ne saurait dire de ce maître, comme de 
Joanès ou de Velaïquez, qu'il n'est qu'au musée de Madrid. 
Loin de Ui; dans ces trente-cinq ouvrages, en y comprenant 
mtoie Saint Jacques et Saint Roch^ V Echelle de Jacob, 
le Martyre de saint Barthélémy j je ne vois rien qui égale 
h Descente de croix de San Martino, à Naples, ou le Si- 
lène du musée degli Studjj rien qui surpasse certains ta- 
bleaux des musées ou galeries de Paris et de Londres. Ri- 
bera, comme les Italiens, comme les peintres étrangers qui 
ont travaillé en Italie, a dispersé ses œuvres, et se trouve dans 
l'Europe entière. 

Je ne sais si, à propos des deux Ëspinosa, on a^icomnib la 
même confusion qu'il propos des deux Ribalta. Quatre ta*^ 
bieaux, catalogués sous le premier nom , une Ame d'Elu^ 
une Ame de Réprouvé^ une Madeleine^ une Flagellaiton, 
lont tous attribués à Geronimo do Espinosa, aucun à sou |)èrc 
ftodriguez. Probablement il n'y a point d'errour'Cette.fois. 
Geronimo Rodriguez de Espinosa, né à Valladolid, mais'éta'»- 
Àli à Valence, n'a laissé dans cette ville qu*un trèspetit nom^ 
bre d'ouvrages. Au contraire, son fils Jaciuto Geronimo de 
Espinosa, élève de Francisco Ribalta , mort à quatre-vingts 
^ns, fut laborieux et fécond. Ses œuvres se recommandent 
|iar la gravité du style, par un dessin hardi et correct/piiria 
^rftce des figures et la noblesse des exprcssioos. Les plus cé- 
lèbres, telles que la Communion de la Madeleine^ la Mort 
€ie saint Louis Bertrand^ une Transfiguration^ etc. , qui 
ïK>nt restées dans sa patrie, peuvent dignement soutenir le pa- 
i:*aUèle avec les beaux ouvrages des Lombards, dont elles dilTé-- 
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rent néanmoins par une plus grande vigueur de dair-ol 
Il n*a manqué à la gloire d'Espinosa que l'occasion de i 
dre les siens en Europe. Valence perdit avec lui (en 16 
dernier de ses artistes illustres. 

Esteban March, dont le musée de Madrid a qat 
échantillons, se rattache bien par sa naissance à i*éoo 
lencicnne ; mais, élève d*Orrcute, qui fut lui-même j 
tcnr du Bassan, il appartient, par ses études, aux écc 
Tolède et de Venise. Ce fui dans la peinture des ba 
qu'il se distingua, et l'on raconte que, pour s'échauffer 
ginaiion, il s'escrimait, comme un autre Don Quiche 
grands coups d'épée contre les murailles. Son meillei 
vrage à Madrid est la Fue d'un Camp. 

ÉCOLE DE SÉVILLE, 



En arrivant à cette école, la plus importante par sec 
très de toutes celles de l'Espagne, et la plus importan 
ses œuvres au musée de Madrid, je veux d'abord inc 
les maîtres qu'aucune œuvre ne représente ici, et qui 
absence fâcheuse de cette grande collection ne doit pa 
priver d'un souvenir que de la juste renommée acq 
leur nom. Je citerai donc, — sans rappeler encore le 
Sanchez de Castro, qui, vers l/!i50, fonda la primitive 
de Séville, — je citerai Luis de Vargas, Pedro de Vi 
Marmolejo et le Flamand Pedro Gampana (Pierre de C 
pagne), qui renouvelèrent cette école, près d'un sièci< 
tard, en lui rapportant les leçons qu'ils avaient été dem 
à riialie ; — les deux frères Aguslin et Juan del Ca 
dont le plus jeune fut le second maître d'Alonzo Cane 
premier maître de Muriiio enfant ; — les deux Herrera, 
et fils, qui furent appelés le Vieux et le Jeune ( el vi 
d mozo), et dont l'absence, principaletncnt celle du 
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est vraiment inexplicable, quand on pense à leur excessive 
fécondité; — Pedro deMoya, qui alla chercher jusqu'en An- 
gleterre les leçons de Van-Dyck, et qui rapporta de ce maî- 
tre quelques ouvrages dont la vue eut une influence décisive 
sur le jeune MuriUo ; — enfin, Francisco Antolinez, Mené- 
ses Osorio et le mulâtre Sébastian Gomez, qui tiennent le 
premier rang parmi les élèves de ce dernier. 

La série chronologique des maîtres de Séville représentés 
à Madrid commence au licencié Juan de Las Roelas, appelé 
communément el clerigo Roelas^ qui, vers la fin du seizième 
siècle, alla étudier à Venise, parmi les disciples de Titien et 
de Tintoret, et qui prit une grande part à la direction de 
toute l'école de Séville, en lui communiquant les procédés 
des coloristes vénitiens. Le musée n'a de lui qu'un tableau, 
di Oise frappant le rocher, beaucoup moins important que 
les grands ouvrages qu'il a laissés dans sa ville natale, — 
tels que le Saint-Jacques Mata^Morus secourant les chré- 
tiens à la bataille de Glavijo, qui est dans la cathédrale, — 
et la Mort de saim Isidore^ qui forme le retable de Tégiise 
consacrée à cet ancien archevêque de Séville. Toutefois, cet 
unique tableau suffit pour donner raison à Cean-fierraudcz 
lorsqu'il affirme qu'aucun peintre andalous, à l'époque de 
Roelas, ne connut mieux que lui les règles de la composition, 
celles du dessin, la sage et noble observation de la nature, et 
que nul n'imita plus heureusement le coloris de la grande 
école vénitienne. On appelle communément son Moise le Ta- 
bleau de la calebasse {el Cuadro de la Calabaza), parce 
qu'au premier plan, on voit une femme qui, sourde aux cris 
4e son enfant que la soif dévore, boit avidement l'eau qu'elle 
a recueillie dansuneécorcede citrouille. Juan de Las Roelas 
^ut le maître de Zurbaran. 

Pacheco vient ensuite avec trois têtes de bienheureux, les 
deux Saint Jean et iainte Catherine, C'est un bien faible 
ûchantilion pour un maître de cette imporlauce. Écrivain en 
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même temps qu'artiste, Francisco Pacheco » — qui réunis- 
sait dans son atelier une académie de beaux esprits où si^ô- 
rent GerYantès, Quevedo, Herrera le Divin^ qui, poète dans 
ses jeunes années, écrivit dans sa vieillesse un Traité de Part 
dépeindre (Arte de la Pintura), — fut le maître d'Alomo 
Cano et de Yelazquez, auquel il donna sa fille en mariage. 
Grand surtout par ses leçons et ses élèves, peintre de science 
et d'enseignement, Pacheco se recommande encore dans ses 
œuvres par la correction du dessin, un style pur, de la no- 
blesse, des attitudes naturelles, une profonde connaissance 
de la lumière et de la perspective. Avec ces qualités impor^ 
tantes, s'il eût eu le coloris plus doux et plus moelleux, 
l'exécution plus franche et plus déliée, il aurait au moins 
^alé les meilleurs peintres de l'Andalousie, qui ont trop 
souvent sacrifié l'exactitude de la forme à l'éclat de la cou- 
leur. 

Si Pacheco nous semble avoir une part trop faible au mu- 
sée de Madrid, que dirons-nous de Zurbaran, laborienr, 
fécond et célèbre, qui s'illustra, non par ses leçons, mais 
par SCS œuvres? II n'a que V Apparition de saint Pierre 
apdtre à saint Pierre Nolasque, le Songe de saint Pierre 
Noiasque^ à qui un ange montre le chemin de Jérusalem, 
une Sainte Casilde et un Enfant Jésus endormi. De ces 
quatre tableaux, le dernier, fort petit, est le plus estimé et 
le plus estimable. Quand on songe aux nombreux ouvrages 
de Zurbaran qui se sont répandus en Europe, en France 
surtout, depuis que l'attention et le goût des amateurs se 
sont tournés vers l'école espagnole, à peine soupçonnée au 
commencement du siècle, on peut dire que ce n'est pas à 
xMadrid, mais à Paris qu'il faut le chcrrher et l'étudier. Son 
absence presque totale de la grande colleclion des rois d'F^s- 
pagne peut s'expliquer en partie par cette circonstance que, 
nienanl une vie siiiiple et retirée, il n'a plus quitté Sévillc 
du moment où , venu de son village de La Fueute de Can- 
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tos» en Estramadare, il était entré dans l'atelier de Roelas, 
et qu'il n'est allé à Madrid que pour y mourir. On ne cite 
guère d'antre absence qne celle qu'il fit, vers 1630, pour 
aller peindre huit grands tableaux sur l'histoire de saint 
Jérôme dans l'église du bourg de Guadalnpe, entre Tolède 
et Gacerès, ce qui a fait dire, dans une notice biographique 
publiée en France par un homme que sa position doit rendre 
très Tersé dans l'histoire des arts, que Zurbaran ayait été 
peindre ces tableaux à la Guadeloupe. 

On a nommé Zurbaran le Garavage Espagnol. Mais, s'il 
mérita ce nom, ce ne fut point par la fougue du pinceau, par 
la recherche exagérée des effets ; car il est toujours plus 
froid, plus réservé, et aussi plus correct que le maître de 
Ribera. Si Zurbaran ressemble à Caravage, c'est par l'em- 
ploi fréquent des teintes bleuâtres, qui dominent quelque- 
fois dans ses tableaux au point qu'on croirait les voir à travers 
QD verre légèrement teinté en bleu ; c'est surtout par la 
science et la vigueur du clair-obscur. Là est vraiment le 
point de ressemblance entre les deux maîtres. Mais un trait 
caractéristique de l'Espagnol, c'est le soin qu'il mettait h 
finir ses premiers plans avec délicatesse, à y jeter hardiment 
tie grandes masses de lumière et d'ombre, comme d'autres 
auraient fait dans les plans reculés, et à produire ainsi d'ex- 
cellents effets, tout particuliers à sa manière. 

Toilà pour les moyens d'exécution. Quant à la nature des 
sujets , sauf un petit nombro de compositions considérables 
qni lai forent toutes comnnandées , — telles que son fameux 
tableau de Saint Thomas d'jlquin , qui occupait tout le 
ï^ble de l'église du collège de Séville , placé sous l'invoca- 
tion de ce saint docteur, — Zurbaran choisissait de préfé- 
rence des sujets simples, faciles à comprendre , et n'exigeant 
qu'an petit nombre de personnages, qu'il plaçait toujours 
dans des attitudes parfaitement naturelles. Du reste, il n'a 
jamais peint de scènes comiques ou populaires , comme Vc- 
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lazquez et Murillo, ni de figures grotesques et bizarres, 
comme Ribera. Toutes ses compositions , même dans les plus 
petits tableaux de chevalet , sont graves et sérieuses. Il a peint 
des saintes , des femmes; il leur a donné des attraits et de 
la grâce ; mais toujours le sentiment austère et religieux do- 
mine , toujours Tâme du peintre semble oublier la terre et 
se porter par aspiration vers le ciel. Personne , en effet , n'a 
mieux exprimé que Zurbaran les rigueurs de la vie ascétique, 
Taustérité du cloître ; personne n*a mieux rendu « sous la 
ceinture de corde et le capuchon de bure, les corps amaigris 
et les têtes pâlies de ces pieux cénobites voués aux mac^a- 
tions et à la prière , qui , selon la belle expression de Buf- 
fon , quand vient leur dernière heure , < ne finissent pas de 
vivre , mais achèvent de mourir. » 

Après cette courte digression , d'autant plus utile , il me 
semble que Zurbaran n'a rien au musée de Madrid qui puisse 
faire apprécier sa vraie manière et son vrai mérite , je re- 
prends la revue des œuvres de l'école andalouse , et l'ordre 
des dates m'amène au grand Velazquez , né en 1599. 

De tous les maîtres de toutes les écoles représentées aa 
Museo del Bey, c'est don Diego Rodriguez de Silva y Ve- 
lazquez qui a la part principale. Il y compte aujourd'hui 
soixante-quatre tableaux , parmi lesquels se trouvent les plus 
importants de son œuvre ; et l'on peut même dire que, sauf 
quelques rares échantillons portés hors de l'Espagne par les 
dons des rois et les spoliations de la guerre , son œuvre en- 
tière est au musée de Madrid. Cette espèce d'accaparement 
est facile à comprendre. A peine Velazquez , n'ayant pas en- 
core vingt quatre ans, eut-il quitté l'école de son second 
maître Pacheco , pour aller terminer à Madrid ses études 
d'artiste , que la faveur du comte-duc d'Olivarès l'attacha 
au service de Philippe IV. Le roi , lui ayant aussitôt com- 
mandé son portrait , en fut si ravi qu'il fit réformer tons 
ceux qu'on avait faits jusqu'alors , et qu'il nomma Vclazquer 
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son peintre particulier {pintor de câmara)y puis son huis- 
âer de la chambre (ugier de câmara), puis son maréchal 
des logis (aposeniador mayor). Yelazquez , en un mot , fut 
admis, comme Calderon, dans l'intimilé du roi, et compté 
tont le reste de sa vie parmi ces courtisans familiers qu*ou 
appelait à\ors privados del rey. C'était au milieu d'eux, dans 
la culture des lettres et des arts , que se consolait de ses dis- 
grâces pditiques ce pauvre Philippe IV, qui perdit le Rous- 
8illon,Jes Flandres, le Portugal, la Catalogne, ce Phi- 
lippe IV qui s'était laissé surnommer le Grand quand il 
monta sur le trône , et auquel on donna bientôt pour em- 
blème un fossé avec cette devise : Pltts on lui ôte , plus il 
est grand. La privante dont il honora Yelazquez , ou plutôt 
dont il s'honora lui-même, explique pourquoi si peu d'où- 
▼rages de ce grand peintre ont pu sortir de sa patrie. Le roi , 
son ami , qui venait de monter sur le trône lorsque Velazqucz 
Tint à la cour, et qui lui survécut de quelques années , acquit 
successivement tous les tableaux sortis d'un atelier qqi fai- 
sait partie du palais, et peints par un artiste employé de la 
maison royale. L'œuvre entière de Velazquez s'est ainsi 
trouYée dans le mobilier de la^couronne d'Espagne. Aujour- 
d'hui , elle est au musée. 

Velazquez s'est essayé et a réussi dans tous les genres. Il a 
peint avec un égal succès l'histoire (au moins l'histoire pro- 
fane), le paysage , historique et copié , le portrait , en pied et 
à cheval , d'hommes et de femmes , d'enfants et de vieil- 
lards , les animaux , les intérieurs , les fleurs et les fruits. Je 
ne m'occuperai ni de ses petits tableaux de salle à manger, ni 
de ses petites scènes domestiques à la flamande. Quel que soit 
le mérite de ces ouvrages , ils ne peuvent être considérés 
que comme les études d'un élève consciencieux , qui ne veut 
négliger aucun des objets que la nature offre à l'imitation de 
l'art, ou comme les productions , variées à dessein , d'un gé- 
nie universel , qui sent sa force et veut la prouver. Les plus 
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célèbres paysages de Yelazqaez sont , à ce qae je crois, une 
f^ue du Pardo et une Fw d'Aranjuez. Mais la oatore 
morte , la nature qui ne se compose que de terre , de Ycrdnre 
et de ciel , ne pouvait suffire à sa puissante main ; aussi l't- 
nime-t-il de telle sorte, qu'elle n'est plus qu'un théâtre pour 
les scènes qu'y dispose son imagination* Doit-il peindre ks 
bois sauvages du Pardo ? Il y place une chasse au sanglier, 
où courent , où s'agitent , où vivent enfin des chiens, des 
chevaux , des hommes. Doit il peindre les jardin^ sabléi 
d'Âranjuez? il choisit Vallée de la Reine ( la colle de la 
Reyna ), qui a conservé , depuis cette époque jusqu'à la 
nôtre, le privilège d'être à la mode , — quoiqu'elle ait bien 
changé d'aspect , — et ce tableau devient ainsi une espèce 
de mémoires , qui , dans les mille épisodes d'une prome- 
nade de cour, nous initient aux liabltudes de la société de 
ce temps. 

Je citerai , conune modèle de ses paysages historiques , la 
Yisiifi de saint Antoine à saint Paul Vermïie. Dans une 
solitude de la Thébaïde , dont on dirait que Poussin lai- 
même a disposé tons les détails, trois scènes sont rq^rè* 
sentées : à droite , l'étranger frappe à la porte de la cdlide 
que le solitaire a creusée dans le roc; au milieu, les deux 
vieillards , en intime et sainte conférence , reçoivent la donUe 
ration que leur apporte le corbeau, fidèle et intelligent poa^ 
voyeur; à gauche , Antoine prie sur le cadavre de Paul , tan- 
dis que deux lions creusent pieusement avec leurs griffes la 
fosse du défunt. Sauf la pluralité des sujets dans le même ca- 
dre , qu'on a proscrite avec raison , mais qui était encore de 
mise , ce tableau doitj[être compté parmi les chefs-d'œuvre 
du genre. Rien de plus admirable que la belle horreur ^^ 
cette nature sauvage , si ce n'est l'expression de ces deux vé- 
nérables têtes et la pantomime de ces miraculeux serviteurs. 
Au reste, ce paysage , comme tous ceux de Yelazqucz , est 
peiut dans une manière entièrement opposée à celle des autres 
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grands paysagistes, de Claade ou de lluysdaiil , par exemple, 
dont il faut regarderies œuvres à la loupe. Velazquez fait du 
premier jet ; sa toile est à peine couverte , les contours des 
objets ne sont point arrêtés ; terre , arbres et ciel , tout est 
massé et sans détails. Si Ton s'approche trop curieusement , 
rœil ne rencontre , comme dans une décoration de théâtre 
qu'on touche du doigt , que l'incertitude , la confusion , le 
chaos. Recole-t-on de quatre pas , les ténèbres se dissipent , 
les éléments se séparent , les êtres prennent vie , le monde est 
de nouveau créé, et la nature est là, belle, simple et sublime. 
Velazquez n'aurait peint que des portraits , qu'il devrait 
partager au moins la gloire deVan-Dyck, et peut-être que 
naine devrait partager sa gloire; car, dans ce genre, s'il a 
?aincn tous ses compatriotes, il n'est surpassé par aucun de 
ses rivaux des autres écoles. Bien n'égale le bonheur inouï 
qu'il porte dans l'imitation de la nature humaine, si ce n'est 
toutefois la franchise et l'audace avec lesquelles il en aborde , 
lien saisit les plus difficiles aspects. Voyez ce portrait achevai 
de son royal ami Philippe IV; il l'a placé au beau milieu d'une 
campagne nue, contre un horizon sans fin, éclairé detous côtés 
par le soleil d'Espagne, sans une ombre, sans un clair-obscur, 
sans on r^0K550tr d'aucune espèce. Et, malgré cette négli- 
gence hardie de tous les secours artificiels de l'art, n'a-t-il pas 
atteint les limites possibles de l'illusion.^ JN'a-t-il pas porté sur 
sa toile tous les caractères de la vie ? Quel parfait naturel dans 
la pose et l'accord des membres , dans l'habitude générale du 
corps ! Ces cheveux ne sont-ils pas agités par le vent? le sang 
nedrcule-t-il pas sous cette peau blanche et fraîche ? ces yeux 
n'ont-ils pas le don du regard? cette bouche ne va-t-elle pas 
s'ouvrir et parler? En vérité , quand on fixe quelques mo- 
Qients la vue sur cette toile, l'illusion devient eiïrayante. Oh! 
c'est devant un tel tableau que rimagination peut sans effort 
évoquer les hommes du passé, et renouveler le] miracle de 
Prométhée ! 
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Ce que je dis du portrait de Philippe lY peut se din 
ceux qu'a laissés le pinceau de Yelazquez. La même 
tion doit s'attacher aux autres portraits de ce prince, 
ou en buste , à ceux des reines Elisabeth de France 
rianne d'Autriche, de la jeune infante Marguerite, < 
infant don Balthazar , que le peintre a représenté , tar 
niant d'un air fier et mutin une arquebuse à sa tailh 
emporté par le galop d'un puissant cheval d'Andaio 
comte-duc d'Olivarès , autre protecteur de l'artiste , 
à cheval et sous son armure de combat; mais» outre i 
degré de ressemblance et de vie , il y a dans ce poi 
ministre une énergie d'action , une grandeur de conr 
ment, que le peintre a sagement refusées au me 
Presque tous les portraits de Velazquez , conservés a 
de Madrid , sont historiques ; c'est le marquis de F 
c'est l'alcalde Ronquillo , c'est le corsaire Barberoi 
Enfin, il a touché jusqu'à la caricature en peignant 
fluet et une naine d'énorme grosseur, espèce d'anim 
vés qui faisaient les délices des bambins royaux. 

Qu'on me permette, avant de quitter ce sujet, ui 
vation qui ne s'y rattache que de loin , mais assez int^ 
peut être pour faire oublier qu'elle est inopporti 
voyant la série des portraits de ces rois autrichiens d'I 
depuis celui de Charles-Quint par Titien jusqu'à 
Charles II par Carreno , on est frappé de la singulier 
dation des formes physiques , si bien d'accord avec I 
dation des intelligences. Dans cette dynastie de cii 
c'est la même tête , ce sont les mêmes traits , mais 
dant par degrés de l'expression du génie à celle de 1 

(1) On appelle ces tableaux des portraits, mais ce 
ligures d*études. Pescaire el Ronquillo étaient morts du 
Velazquez; quant à Barberousse, assurément il n'a jan 
devant lui. 
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slapjde , comme dans celle échelle ingénieuse où l*on voil 
insensiblement passer le profil de TApolIon pythien à celui 
d'one grenouille. Gharies-Quint a le front haut et plein , 
rdi pénétrant , le nez un peu aquilin et fermement des- 
siné» la lèvre inférieure fière et dédaigneuse, le menton large 
et court Dans Charles II « tous ces traits, quoique ressem- 
blants encore, se sont allongés, rétrécis, hébétés. Le front 
est étroit et bas; l'œil est morne ; le nez pend , comme une 
glande charnue, du front sur la bouche ; la lèvre pend sur la 
mâchoire, et la mâchoire sur Testomac. Jamais on n*a trouvé 
réonis des symptômes plus clairs et plus complets d*une race 
qnivas'abâtardissant. On reconnaît, dans Charles Quint, la 
pénétration fine , la force calme , Tactivité opiniâtre ; dans 
Philippe II , le soupçon jaloux , la volonté puissante encore , 
mais rusée et vindicative; dans Philippe III , Tenvie d*une 
volonté , mais incertaine , insuflisante , Je vouloir sans le pou- 
voir; dans Philippe IV, la faiblesse insouciante; dans Char- 
les II, l'imbécillilé. 

Revenons à Velazquez. A la différence des Italiens et de 
tons ses compatriotes I il n*aimait pas à traiter les sujets sa- 
crés, C'est un genre qui exige moins Texacte imitation de la 
oatore, où il excellait, que la profondeur de la pensée , la 
chaleur du sentiment, V idéalité de Tcxpression, toutes 
choses qui échappaient à son esprit observateur et mathéma- 
tiqae. Velazquez se sentait gêné parmi les dieux , les anges et 
les saints; il ne lui fallait que des hommes. Aussi n'a-t-ii 
fait presque aucun tableau d'histoire sacrée. Ou n'en trouve 
([n'on seul au musée de Madrid, le Martyre de saint Etienne, 
Bien inférieur par le style à celui de Joauès, c'est une œuvre 
admirable par les détails , parce que Velazquez ne pouvait 
faire que des œuvres admirables. Mais on y sent toutefois sa 
véritable vocation, car, au milieu de tous les personnages de 
celte scène terrible, ce n'est point sur le héros du drame 
que se fixe et se concentre l'attention , c'est sur un enfant , 
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Cet âge est sans pitié , qai vient, après les bourreaux , jeter 
sa pierre au martyr abattu. 

Quant aux tableaux profanes , — que les rigoureux cotiser- 
Tateursde catégories nommeraient tableaux de chevalet, j^ir 
le choix des sujets, mais tableaux d'histoire , par la dimen- 
sion et le haut style, — ils sont assez nombreux , sinon pour 
rassasier, du moins pour satisfaire i'avide curiosité des ad- 
mirateurs de Velazquez. Le musée de Madrid en possède 
cinq principaux^ que je vais analyser en quelques paroles. 
Celui qu'on appelle les Pileuses {las Hilanderas) représente 
l'intérieur d'une fabrique de tapis. Dans une chambre éclairée 
par un demi-jour, pendant l'ardeur de l'été, des femmes do 
peuple, à demi-nues , sont occupées aux divers travaux de 
leur état, tandis que des dames se font présenter quelques 
tapisseries terminées. Yclazquez, qui plaçait les modèles de 
ses portraits en plein air et en plein soleil, a bravé ici la diffi- 
culté contraire. Tout son tableau est dans le clair-obscur, et 
l'artiste , en se jouant d'une telle difficulté, a su produire les 
plus merveilleux effets de lumière et de perspective. 

Quand on arrive devant son tableau des Forges de Ftfl- 
cain {la Fragua de f^ulcano), on est surpris du titre qu'il 
porte. N'était l'auréole lumineuse qui entoure la blonde 
chevelure d'ÂpoIlon , on n'imaginerait guère avoir sous les 
yeux un sujet mythologique et des êtres surhumains. Lediea 
des arts , qui vient conter au mari de Vénus que Mars oc* 
cupe sa place dans le lit conjugal, n'est pas moins ignoble, il 
faut le confesser , que son rôle d'espion domestique. Ce ne 
sontd'ailleurs ni les cavernes embrasées de l'Etna, ni la noire 
troupe des Cyclopcs , forgeant les foudres du maître des 
dieux, ou l'armure du fils de Thétis. Il n'y a là qu'un atelier 
de forgeron, un maître et ses apprentis. Mais retranchons la 
mythologie ; effaçons cette malencontreuse auréole, et faisons 
tout bonnement d'Apollon un de ces honnêtes voisins qui 
voUnl ce qui entre et non ce qui sort y comme dit lepro- 
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verbe espagnol; alors, quelle merveilleuse métamorphose! 
quel chef-d'œuvre complet ! Où trouver plus d'air et d*c8- 
pioe ; plus d'effet et de vérité que dans ce combat de la lu- 
mière du brasier où rougit le fer , et de celle du soleil que 
lusse pénétrer la porte entr*ouverte? Où trouver de plus 
beaux corps d'hommes ; des membres plus agiles , plus ner- 
veux et mieux accouplés? Où trouver une expression de traits 
et de pantomime égale à celle de ce mari outragé que gla- 
cent la surprise et la colère, à celle de ces frappeurs d'en- 
dnme dont les bras s'arrêtent, suspendant soudain l'harmonie 
cadencée de leurs marteaux? 

la Reddition de Bréda^ qu'on appelle plus commune- 
vent en Espagne le Tableau des Lança (el Cuadro de las 
Linsas)^ est une œuvre plus capitale encore. Le sujet est 
tort simple : c'est le gouverneur flamand qui présente à Spi- 
Mb, général de l'armée espagnole, les clefs de la place capi- 
tnlée. Mais Velazquez en a fait une vaste composition. A 
grache, on voit une partie de l'escorte du gouverneur; les 
soldats flamands ont encore leurs armes, des arquebuses, des 
hallebardes. Â droite, devant le front d'une troupe, dont les 
botes piques, rangées comme nos baïonnettes, ont fait don* 
ner au tableau le nom qu'il porte, est disposé l'état- major es- 
pagnol. Le cheval de Spinola , placé en avant , rompt l'uni- 
lormité de ce groupe, dont toutes les têtes sont des portraits. 
Telaïquez a caché sa belle et énergique figure sous le grand 
chapeau à plumes de l'offlcier placé à l'angle extrême du ta- 
bleau. Entre ces deux troupes, l'espace est vide; le peintre a 
en l'audace de les séparer par une large trouée d'air et de 
lomière» qui donne vue sur un profond paysage. Mais, pour 
Ker les parties de la composition générale, c'est là que se passe 
l'action; là que serencontrent Spinola et le général flamand. 
Dans cette œuvre immense, tout est d'une perfection égale, 
tout mérite une égale admiration. L'ensemble est grand et 
magnifique , les détails prodigieux d'art et de vérité. Comme 
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ce ciel , tracé sous le soleil d'Espagne, est pâle et brumeui ! 
comme ce paysage est humide et froid ! Voilà bien les Fla- 
mands, avec leur large encolure, leurs blonds cheveux, leurs 
joues pleines et colorées. Voilà bien les visages pâles et graves 
des Espagnols, leurs barbes soigneusement dessinées, leurs 
formes grêles, leurs riches vêtements. Quel naturel et quelle 
variété dans ces attitudes ! quelle vie dans ces regards! Et le 
héros de la scène, comme l'intérêt s'attache à lui ! Vovez: 
quoique chargé de son armure, il a mis pied à terre pour 
recevoir l'ennemi vaincu ; il l'accueille avec un sourire affable; 
il lui passe amicalement une main sur l'épaule; il le com- 
plimente sur sa courageuse défense. Jamais on n'a mieux ex- 
primé la bienveillance, la grâce, la noblesse, qui font aimer 
et pardonner la victoire. Oh ! oui : le peintre a compris la 
vraie grandeur. 

Passer de la Prhe de Bréda au Tableau, des Buvewrs 
[los Bebedores^ ou Borrachos), c'est passer d'un poème 
épique aune chanson de table : et pourtant, loin de déchoir, 
peut-être ai-je encore monté. Sur un tonneau, qui lui sert 
de trône, est assis, couronné de pampre, mais à peu près 
nu, le roi d'une confrérie bachique. Cinq ou six drôles en 
guenilles forment sa cour, et à ses pieds s'agenouille une 
espèce de soldat, qni reçoit avec respect et gravité l'accolade 
de chevalerie. Le monarque roule un rameau de vigne au- 
tour de la tête humblement baissée du récipiendaire, tandis 
que ses aînés dans Tordre préparent des libations pour ache* 
ver la cérémonie et fêter sa bien-venue. Il nV a là qu'une 
scène bouflbnnc; eh bien, c'est un de ces tableaux desquels 
nulle description, nulle analyse, nul éloge, ne peuvent don- 
ner l'idée, ni reconnaître dignement la beauté. Dirai-jc que 
cette facebouffie du roi des buveurs, ce corps gras, ces mem- 
bres potelés, décèlent bien l'insouciante gloutonnerie de ceux 
qu'on appelle bons vivants en tous pays? Parlerai-je de ces 
barbes incultes, ou de ces yeux avinés, ou de ces manteaux 
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Iroaés, sons lesquels on devine plus d'un être vivant ? Et ce 
vieillard du fond, qui découvre si comiqueoieut sa tète 
grisonnante pour saluer une coupe de vin I et cet autre, qui 
demande si gravement raison d*une santé! et celui-lk, qui 
vous rit au nez, de ce rire communicatif comme le bâille- 
ment, qo'on ne peut voir sans éclater aussi I Tout cela ne 
peut se rendre par des paroles. Il faut voir un tel tableau, 
il faut le revoir, y revenir sans cesse, y fixer ses regards, y 
concentrer toute sa force d'attention. L*on m'a conté que 
TÂnglais Wilkie, le peintre du Colin- Maillard et du Jour 
des loyers^ était venu de Londres à Madrid tout exprès pour 
étudier Yeiazquez ; et que, simplifiant encore Tobjet de son 
voyage, de toutes les œuvres de Yeiazquez, il n'avait étudié 
que ce tableau. Mais ce n'était point la méthode de la syn- 
thèse, comme disent les philosophes, qu'il avait employée ; 
c'était celle de l'analyse. Il avait pris le tableau par un coin, 
cl avait marché, en le disséquant, en le divisant pouce à 
pouce jusqu'à l'angle opposé. Chaque jour, quel que fût le 
temps, il venait au musée, s'établissait devant son cadre 
chéri, passait trois heures dans une silencieuse extase, puis, 
quand la fatigue et l'admiration l'épuisaient, il laissait échap- 
per un ouf! du fond de sa poitrine, et prenait son chapeau. 
Sans être peintre, sans être Anglais, j'en ai presque fait au- 
tant que lui. 

Je ne connais qu'un tableau qui, sous ce point de vue de 
l'imitation de la nature, égale et peut-être surpasse celui des 
Buveurs; mais il est aussi de Yeiazquez. Tandis qu'il peignait 
le portrait de l'infante Marguerite, il imagina de prendre 
pour sujet de tableau la scène entière qu'il avait sous les 
yeux et dont lui-même était acteur. Cette scène se passe dans 
une bngue galerie du palais. A gauche, est Yeiazquez, de- 
bout devant un chevalet, et sa palette à la main ; en face de 
lui, la petite infante, qu'on cherche à distraire de l'ennui de 
son immobilité. Une de ses fcamios, 5 gonoux, lui présente 

8 
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à boire dans un Tasedcs Indes, et les denx nains historiqnes, 
Nicohs Pertnsanoel Maria Barbola, taquinent nn gros chien 
qni souffre fort patiemment leurs impertinences. Deux figu- 
res, répétées au loin dans une glace, témoignent que Phi- 
lippe IV et sa femme assistent Si la séance, sur nn canapé la- 
téral. Enfin, et tout au fond de la galerie, nn gentilhomme, 
pour sortir, entr'onvre une porte qui donne issue sur les 
jardins. Ce tableau est nn de ceux, en petit nombre, qui n'ont 
de secrets pour personne, qui frappent les ignorants comme 
les sages, les profanes comme les initiés. Si on Fisole des au- 
tresobjets, si les yeux n'aper^irent rien an deli de ses bords, 
il est impossible de rencontrer une tnce de peinture, et de 
ne pas croire à la réalité des choses. Tous ces objets sont pal- 
pables, tous ces êtres sont Tirants: Tair joue an mQien d*enx, 
les enyeloppe et les pénètre. Voilà bien, dans la dégradation 
des pians, l'espace et sa profondenr ; Toih bien , dans celle 
des tons, la lumière et tous les phénomènes d*optJqne. On 
compterait les pas de la galerie : on baisse les paupières i la 
resplendissante clarté de cette porte entr'ouTerte ; on Toit 
respirer ces personnasfs, on les entend parier. Charles II 
ayant mené devant ce tableau I.uca Giordano, nouYellement 
arrivé «u Espagne : « Sire. s*écria dans son enthousiasme 
Tartiste italien, c'est la théologie de lapetnlare! « 

A ce tableau <e rattache uue circou>taace intéressante de 
la vie de sim auteur. Quand il Teut terminé après quelques 
corrections, il le présenta, comme toutes se* ceuvres, à Phi- 
lippe !V, auquel il demanda $*tl croyait qu*il nV manquât 
plus rien. « Encore une chose. « répondit le prince; et, 
prenant la palette des mains de v^Uxquez. il a!la peindre sur 
la poitrine de Tartiste représenté dans le taNeau. !a croix de 
Tordre de Saint-Jacques. Cottr: cr?i\ est telle encore que h 
traça la maia royale. I! ^ a cert»:-*, lîaa!? «:rett^ manière d'ano- 
Uîr, plus de iirk»? .i J.«: d'êticatesse que «ijn*? fonvoi d'an 
tin. et »!•> ?ifHi< Htnnn'^rî< pi'î q^i" u» i-nir al^rs hnno- 
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rcr magnifiquement un |)eiiitre en le faisant chevalier de 
Saint- Jacques; de nos jours on l'eût fait baron. 

S*il fallait caractériser en un mot le talent de Velazquez, je 
l'appellerais comme Jean-Jacques, Thomme de la nature et 
de la yérîté. Dans les sujets qui ne demandent que les qualités 
CQ quelque sorte d'exécution, qui n'exigent ni élévation de 
style, ni grandeur de pensée, ni sublimité d'expression, Ye- 
laïqnez me paraît sans rival Quoiqu'il peignit du premier 
jet, sans hésitation, sans retouche, quoiqu'il se jouât des dif- 
ficultés de la forme comme de celles de la lumière, sou des- 
m est toujours d'une irréprochable pureté. Sa couleur est 
ferme, sûre, et précisément naturelle; rien de brillant, rien 
d'affecté, aucune recherche d'eflfet ou d'éclat ; mais aussi, 
rien de terne, rien de pâle, aucune habitude d'un ton domi- 
nant et défectueux. Il colore comme il dessine ; tout en lui 
est également vrai. Quant à l'entente des plans divers, à la 
distribution de la lumière, à la diffusion de l'air ambiant, 
^ d'antres termes, quant à la perspective linéaire et aérienne, 
c'est là surtout qu'excelle Yelazquez; c'est là qu'il a trouvé 
le secret de lapins parfaite illusion. Il a su peindre l'air, dit 
Horatin. Certes, si l'art de peindre n'était que l'art d'imiter 
la nature, Yelazquez serait le premier peintre du monde. 
Pent-étre est-il du moins le premier maître. Le sentiment, 
la profondeur, la force de conception, toutes les qualités du 
génie ne s'acquièrent point ; ce sont des dons du ciel aux- 
quels l'éducation ne saurait suppléer. Qu*enseignet-on dans 
les écoles? La manière de mettre ces dons en œuvre, de les 
appliquer à l'art ; on y apprend la science des contours et des 
tons, les lois de la perspective, le maniement du pinceau, 
les ressources et les subtilités du métier, tous les moyens 
matériels d'exprimer sur la toile ce que l'œil regarde on ce 
que l'Imagination conçoit ; en un mot, on n*y acquiert point 
l'idée, mais ses agents ; on ne s'y crée point l'intelligence, ou 
s'yformelec^upd'œilet la main. Or, toutes les écoles ont 
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leurs défauls, qui tiennent, soit à Tépoque, c'est-à-dire ani 
modes ou aux erreurs de convention régnantes, soit au maî- 
tre lui-même, c*est à-dire aux vices particuliers de son goûl 
ou de sa manière. Ces défauts, on ne peut ks corriger que pai 
Tétude de la nature, invariable modèle, que n'altèrent jamais 
les caprices de la mode, ni les égarements des hommes. Mail 
la vue seule des objets n'apprend point les procédés d'exécu- 
tion; il faut la vue de la représentation de ces objets. La 
meilleure école est donc celle où rimitation touche de plu 
près à la réalité ; où les procédés les plus simples et les plus 
habiles produisent le résultat le plus vrai, l'illusion la plu 
complète; où l'art s'efface, où la nature se montre. Voilà jn» 
tement ce qui me fait dire que Yelazquez peut passer poni 
le premier des maîtres. 

Je trouve d'intéressantes preuves de cette opinion sans sor 
tir du musée de Madrid. Voici, près deses plus belles œuvres 
une grande composition représentant la f^ocation de saim 
Matthieu^ Jésus disant au pubiicaîn : a Lève-toi etsuis-moL > 
Ce tableau offre une singulière bigarrure, propre à l'époque 
et dont les Vénitiens avaient donné l'exemple. Les disciple 
du Christ sont vêtus de la robe juive; les collecteurs d'im- 
pôts portent les chausses et le pourpoint des alguazils espa 
gnols. Du reste, il y a, dans l'arrangement des personnages 
dans l'exactitude des formes, dans la puissance et la vériu 
des tons lumineux, de si éminentes qualités, qu'on peut har- 
diment attribuer l'ouvrage à Velazqucz lui-même. Mai 
voyez-vous, dans cet angle obscur, un humble serviteur, au] 
cheveux crépus, aux lèvres épaisses, au teint basané ? Ces 
l'auteur du tableau. Velazquez avait pour valet un pauvp 
mulâtre esclave, appelé Juan Pareja. Ses fonctions cousis* 
taicnt à broyer les couleurs, à enduire et apprêter les toiles 
à nettoyer les pinceaux, à garnir la palette, toutes chose 
dont il s'acquittait fort habilement. Élevé dans l'atelier, ai 
milieu des travaux de son maître, et surprenant chaque joui 
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quelque secret de l'art qui s*exerçait sous ses yeux, Pareja 
avait, dès longtemps , senti saTocation. Mais à quoi pou- 
vait prétendre le paoTre mulâtre? Son maître pensait, 
comme les anciens Grecs, que les beaux arts sont trop no- 
Ues ponr être exercés par des mains esclaTcs. et il avait dé- 
Ivnda ^ Pareja tout travail, toute étude qui ferait de lui plus 
qn*an serritenr de la peinture. Mais les lois de la nature fu- 
rent encore une Ibis plus fortes que celles de la société. Em- 
porté par sa passion, qu'accroissaient les obstacles, Pareja 
20 mit i traTailler a^ec autant d*ardeur que de mystère. Le 
jour, il regardait peindre son maître, il écoulait les Irions 
données ï ses élèves; puis, aux heures de sommeil, il met- 
tait ces leçons en pratique, copiant avec le c^a^OIl et le pin- 
ceau tons les ouvrages qui pa^saiont dans râtelier. Des étu- 
des ainsi faites ne pouvaient conduire à de bien rapid«^s pro- 
srês : il fallut à Pareja beaucoup de temps et la plus opi- 
v^iâtre persévérance pour arriver à la pleine cnnnai>s3nce de 
'*art. Enfin, an retonr du second vo\a?e qu'il fit avoc ^on 
■=r^itre en Italie, dans Tannée 1651. lorsqu'il a\ ait déjà (jua- 
inte-cinq ans. il se crut assez habile pour dérouvrir et se 
ire pardonner un secret >i longtemps prardé Voici quel in- 
^^nienx moyen il employa : Philippe IV avait coutume de 
'^"isiter familièrement son peintre de Cijnara, et s*amusaîtii 
îidérer jusqu'aux ébauches qui se trouvaient éparses dans 
atelier. Pareja. ayant terminé avec le plus izrand soin un 
10 de petite dimension, le glissa parmi d'autres toiles 
contre le mur. A sa nremière visite* et suivant son 
% Philippe ÏV se fit montrer tout ce que Taielier renfer- 
Qnand Pareja lui présenta son tableau. Philippe, sur- 
>, demanda qui avait point ce bel ouvrage, qu'il n'avait 
Ta commencer. l/e>clave alors, se jetant à s^s piicN, 
^Tooa qa'ilen éuit Tauteur, et, lui a\ant, en peu de moL<, 
^ï'aooDté son histoire, supplia le roi d'intercéder auprès de 

:. Encore plu*? étonné de celle étrange révélation, 

s 
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Philippe se tourna vers Velazquez: « Vous n'avez rien à ré- 
poudre, lui dit-il, et prenez seulement garde que rboinm< 
qui possède un tel talent ne peut rester esclave. * Yelazque 
s'empressa de relever Pareja, toujours agenouillé ; et, lu 
promettant la liberté, qu'il lui rendit, en elTet, par uu act< 
authentique d'affranchissement, il l'admit, dès ce jour, dan 
son école et dans sa société. Assurément c'est une histoir 
singulière et touchante que celle de cet esclave gagnant s 
liberté parla puissance du travail et du talent, et l'obtenan 
par l'intercession d'un roi. Au reste Pareja s'en montra di 
gne, non moins par sa conduite humble et reconnaissant 
que par son mérite éminent. Il voulut continuer à servir li 
bremcnt Velazquez; et même, après la mort de ce grani 
peintre, il servit sa ûlle, mariée à Mazo Martinez, jusqu'à s 
propre mort, arrivée en 1670. On appelle communéjneo 
PsireydV esclave de Velazquez^ comme on appelle Sebastiai 
Goniez le mulâtre de Murillo. 

Ce Jiian fiautista del Mazo Mariincz , que je viens de nom 
mer, ne fut ))as seulement le gendre de Velazquez, mais 
sinon son meilleur élève, puisque Murillo le fut aussi, di 
moins son plus ûdèle imitateur. Jamais peut -être on n* 
porté plus loin que lui l'art de copier. Palomlno raconte avoi 
vu dans les mains de ses héritiers des copies de Tintoret, d 
Titien , de Véronèse, qu'il avait faites dans sa jeunesse, c 
qui furent envoyées en Italie, où , sans aucun doute, elk 
auront été admises pour des originaux. C'était surtout 
reproduire les œuvres de son maître que réussissait Maz 
Martinez. Les plus habiles s'y méprenaient : c'est dire asse 
qu aujourd'hui les méprises du même genre ne sont pas moin 
communes. Au reste, Mazo ne fut pas seulement copiste 
Comme Velazquez, dont il adopta le style et les procédés, ; 
excella dans le portrait, et n'eut pas moins de succès dans 1 
peinture du paysage animé, des chasses, des vues de villes 01 
de promenades. Ses groupes de figurines sont pleins de vie e 
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fie Térité. C'est ce que prouvent les cinq ou six tableaux qu*il 
a au musée de Madrid, entre autres les Vues de FEscorial, 
du Gampîllo et de Saragosse, — cette dernière surtout, vrai* 
mciit digne de son illustre maître. 

De Velazquez, je voudrais passer sur-le-champ à Murillo, 
son glorieux élève et rival ; mais Tordre dos dates m'oblige à 
fnentlonner d'abord divers Combats, sur terre et sur mer, 
du capitaine Juan de Toledo, qui avait étudié sous l'Italien 
l^€ichel-Angek) Gerqtkyzzi, appelé Michel-Ange des Batailles, 

et une Adoration des bergers, d'Antonio del Gastillo, fib 

<l*Agu8tin, artiste vain et présomptueux, lequel, quittante 
scsixante ans Gordoue, où il s'était établi, vint à Séville mou- 
rir de chagrin et d'envie devant les chefs-d'œuvre de ce Mû- 
ri Ik), qu'il avait vu, chez son oncle Juan del Gastillo, rece- 
^C3ir, tout enfont, des leçons élémentaires. 

Plus fécond que Yeiazquez, Rlurillo se montre pourtant 
vnoins prodigue de ses œuvres au musée de Madrid. N'ayant 
I^oint aflermé son génie à Taoïsme d'un protecteur royal , 
^^^ libre de le mettre au service de quiconque savait digne- 
^>^ent le récompenser, Murillo put travailler pour tout le 
^^^nde. Les chapitres, les couvents, les grands seigneurs ac- 
^^^blèrent à l'envi de leurs commandes le peintre de Séville. 
^ 1 est peu de maîtres-autels de cathédrales, peu de sacristies 
^t^e couvents dotés, qui n'aient possédé quelque effigie de 
^^^rs saints patrons tracée de sa main célèbre ; peu de grandes 
^^aîsons qui n'aient eu de lui quelque portrait de famille ou 
Quelque tableau attaché (vinculado) au majorât des fils aînés. 
^iiisi s'explique comment Murillo, à la diiïérence de Velaz- 
quez , a pu répandre dans toute l'Espagne et dans toute l'Eu- 
^pe ses œuvres et son nom. 

iMais ce n'est pas l'unique point de dissemblance qui sé- 
pare les deux grands artistes. Si Velazquez, peintre du roi, 
riche, pensionné et travaillant à son loisir, a laissé moins 
d'ouvrages, en revanche, il a pu leur donner à tous des soins 



1/iU LES MUi>É£S D£ MADRID. 

égaux, une égale perfection. Si Murillo, peintre du poUic, 
mesurant son revenu à son travail, bientôt célèbre et chargé 
de demandes, a produit beaucoup plus, il n'a pas toujours en 
le temps de mûrir ses conceptions et d achever les détails. 
Aussi y a-t-il plus de choix dans ses œuvres, où quelquefois 
révldente précipitation trahit et rappelle le premier métier 
de son humble jeunesse : on les croirait encore destinées aux 
pacotilles pour les grandes Indes. Yclazquez, j'en ai fait h 
remarque, redoutait les sujets sacrés; il ne se sentait à l'aise 
que dans les scènes de la vie ordinaire, où le plus grand mé- 
rite est la vérité. Murillo, tout au contraire, doué d'une ima- 
gination riche, brillante, intarissable, animé de sentiments 
délicats et tendres, et capable même d'exaltation , affection- 
nait surtout les compositions religieuses, où l'art peut fran- 
chir les bornes de la nature , et s'élancer dans le monde 
idéal Yelazquez, enfin, n'ayant qu'un but, n'avait qu'une 
manière ; qu'il cherchât la perfection dans l'audace et la naï- 
veté du premier jet, ou dans la correction des retouches et 
du fini, ce qu'il voulait atteindre, c'était l'exactitude, la pré- 
cision, l'illusion de la vérité. Murillo, moins épris delà réa- 
lité que de la poésie , et s'adressaut plus à l'imagination qu'à 
l'esprit, variait sa méthode avec son sujet. Il n'a point eu, 
comme d'autres peintres, des manières successives, des phases 
dans sa vie d'artiste ; mais il avait à la fois trois genres, qu'il 
employait alternativement et suivant l'occasion. Ces trois 
genres sont appelés par les Espagnols froid ^ chaud et vapth 
rcux {frio^calido yvaporoso). Leurs noms les désignent 
suffisamment, et l'on conçoit également bien le choix de leur 
emploi. Ainsi, les polissons et les mendiants (sujets où Mu- 
rillo n'excellait pas moins que dans ceux de haut style) seront 
peints dans le genre froid; les extases de saints, dans le 
genre chaud; les annoncia tiens et les assomptions, dans le 
genre vaporeux. 
Quoique Murillu n'ait pas. connne Velaaquez, toute son 
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œavre aa maséc de Madrid, ni même une très notabîe partie 
de son œuvre, il y est du moins représenté sous toutes les 
faces de son talent. Quarante-cinq tableaux sont, je crois, 
OQe part belle et suffisante. Aussi me garderai-je bien d'en 
essayer Tanalyse minutieuse, et même d*en dresser la liste 
complète. Je ne parlerai nif de ses figures à mi-corps, ni de 
ses compositions allégoriques sur la Conception et l'Assomp- 
tion, ni de la série, malheureusement incomplète, contenant 
les aventures de V Erifant prodiçiue^ ni de la Madttleine^ ni 
de sainte jinne enseignant à lire à la Vierge, ni de tant 
d'autres œuvres capitales qui feraient la gloire d'un artiste et 
la richesse d'un cabinet. Je choisirai cependant, pour les citer 
plus en détail, quelques tableaux parmi ses trois manières. 
La Sainte Famille au petit chien ( la Sacra Familia 
^elperrito)^ peinte dans le genre froid, mérite le même re- 
proche que les Forges de Vulcain, car elle a le même dé- 
faut, l'absence du style propre au sujet. Ce n'est point 
l*£nfant-Dieu, ni la Vierge-Mère, ni leur commun père 
nourricier; ce sont un bon menuisier, qui pose son rabot, 
^ t sa ménagère , qui laisse arrêter son rouet, pour voir jouer 
^our jeune fils, petit espi^le qui fait aboyer un épagncul 
^^ntre l'oiseau, qu'il cache dans âa main. Mais, ce défaut 
^^mfessé, il faut reconnaître que l'art ne saurait atteindre à 
^o pins merveilleuses beautés d'exécution. On ne peut voir 
^>xc scène familière mieux conçue, mieux disposée pourcap- 
^Wer l'intérêt; on ne peut voir plus de grâce dans les attitu- 
^^, plus de candeur dans l'expression, plus d'énergie dans 
^^ louche, un plus heureux accord dans toutes les parties. 
Changez son titre, et ce tableau sera un modèle achevé. 

La perfection est plus complète encore, car il n'y a nul 
^ïîangement à faire, dans V Adoration dea bergers. Il y re- 
plie une opposition parfaite entre le groupe tout céleste de 
*^^sas et de sa mère et le groupe tout humain des pâtres que 
^*angc amène à la crèche. Dans la représentation de ces hom- 
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mes grossiers, des peaux qui les couvrent, des cbieus qui 
les accompagnent, i*artiste déploie une vigueur et une vérité 
sans égales ; et le seul pinceau de Murillo pouvait jeter, sur 
le milieu de la scène, l'éclatant reflet d'une lumière d'en 
haut, pour arriver, par la dégradation des plus fines demi- 
teintes, jusqu'à Tobscurlté de la nuit qui enveloppe les angles 
du tableau. j 

Les Vierges de Murillo ne sont pas raphaélesques; elles 
restent plus près de la nature, et l'on peut en retrouver le 
type dans toute jeune mère, belle, douce et tendre; mais 
c'est à son Christ, enfant ou homme, qu'il a su donner wi 
caractère vraiment surnaturel, vraiment divin. Voyez le /é* , 
sus au mouton; quelle noblesse, quelle grandeur, quelle 
sublimité dans cet enfant, qui ne joue point, mais qui pense! | 
dans cette pose hardie, dans ce front déjà méditatif, dans ce . 
regard fier et profond ! Voyez aussi cet aimable groupe de : 
Jésus et saint Jean, Peut-on concevoir deux enfants plus 1 
beaux, plus naïfs, plus épris d'une tendre amitié? Gomme ' 
ils marchent, quoique embrassés, avec aisance et grâce! 
Gomme ils s'étreigncnt avec amour ! Quelle ravissante.ex- 
pression de bonté dans le fils de Marie, approchant un c(h 
quillage plein d'eau des lèvres de son jeune amil et, dans le 
regard attendri du fils d'Elisabeth, quelle promesse de re- 
connaissance et de dévouement ! Voyez enfin le Christ en 
croix. Il n'y a que le Christ dans ce tableau ; nul autre ob- 
jet ne détourne l'attention; la nuit qui descend, cache la vae 
du reste de la nature. Sur ce fond de deuil, se détache le 
corps pâle du Sauveur expiré. On admirerait ses formes, 
aussi belles que celles de l'Apollon Pythien, si l'âme pouvait 
conserver à ce spectacle une pensée terrestre. Mais de plus 
hautes émotions la saisissent. Le sang ruisselé des mains et 
des pieds de Jésus, que des clous attachent au bois infamant. 
Sa tête est penchée, et, de la couronne d'épines qui l'étreint 
encore, s'échappent de blonds cheveux dont les boucles san- 






ÉCOLES ESPAGNOF.es. 143 

glantes voilent ses yenx éteints, et couvrent tout le Tisagc 
d'nnc ombre lugubre. Jamais ou n*a donné h la mort du 
juste une tristesse plus profonde, une majesté plus solen- 
nelle; jatmaîs on n'a tracé plus grande image de THommc* 
Dieu. 

Le Martyre de saint Andréa peint dans de petites pro- 
portions, est un des chefs-d'œuvre du genre vaporeux. Une 
teinte argentée, que semblent verser du ciel les anges qui 
montrent la palme immortelle au vieillard crucifié , envc< 
loppe tous les objets, adoucit les contours, harmonise les tons, 
et donne à la scène entière un aspect nuageux , fantastique , 
plein de charme et d'effet. Ce môme phénomène , si je puis 
direainsi, se retrouvedans la plus petite des dexix Annoncia- 
ims de Murillo , qui est aussi la plus célèbre et la meil- 
l^re. C'est au milieu de cette atmosphère céleste que le bel 
échange Gabriel apparaît à la jeune Marie. Celle-ci priait, 
igaioniOée ; le messager d'en haut s'agenouille à son tour 
de?ant celle qui doit porter dans son sein le fruit de vie. Un 
brillant chœur d*anges, sur lequel ces deux figures semblent 
se détacher en relief, i-emplit toutTcspace; et, sur ce fond 
'nnineux , brille comme un astre plus lumineux encore , 
l'Bsprit opérateur, qui vient, sous la figure d'une blanche co< 
iombe, accomplir le mystère annoncé. Jamais, si je ne l'eusse 
^Q» je n'aurais imaginé qu'avec les teintes d'une palette on 
pût imitera ce point l'éclat d*une lueur miraculeuse, et faire 
jsiilir de la toile des rayons de lumière. C'est le triomphe du 
coloriste. 

Le genre chaud est celui que^lurillo affectionnait davan- 
^ge et qu'il employait le plus souvent. Toutes ses extases de 
^intS} et le nombre en est grand, sont traitées dans ce genre. 
Le seul musée de Madrid en possède quatre, saini Bernard^ 
*ûinf Augustin , saint François d^j4ssise et saint llde-^ 
Thonse» Quoique le fond du sujet soit le même dans ces qua- 
fre grandes compositions, Mnrilloa su très habilement les 
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varier, soit par le caractère de la yision, soit par Jcs arrai 
gcments de détail. A saint IldephoDse, se présente laVicrg 
qui lui descend d'en haut une chasuble pour sa nouvelle i 
gnité d*archevêque ; — devant saint Augustin , les cieux s'a 
vrent et lui montrent à la fois la Vierge immaculée et Je» 
crucifié; — saint François d'Assise, visité par Marie et m 
lils, leur offre , en échange du jubilé de la Pordoncule , I 
roses miraculeuses qu*ont produites au printemps les verg 
d'épines dont il s*est flagellé tout Tbiver; — enfin saint Be 
nard, exalté par les méditations ,et le jeûne, voit apparaît 
dans son hùmbl^ cellule Tenfant Jésus porté par sa mère s 
un trône de nuages, au milieu de la céleste milice. 

Il faut penser aux prodigieuses difiicultés de semblaU 
sujets pour louer dignement Murillo de les avoir si soovc 
choisis, et d'avoir produit autant de fois un chef-d*œavj 
L'ciîet général résulte principalement de l'opposition q 
forme avec la lumière du jour, dont les objets d en bas et < 
dehors sont éclairés , la lumière de l'apparition , qui illumi 
le haut et l'intérieur du local. A cet eiïet doivent s'ajouter 
caractère extatique du saint et le caractère divin de la visic 
Murillo surpasse , en tous ces points , ce que l'imaginati 
pouvait espérer et concevoir. Son jour de la terre est parf; 
tement naturel et vrai ; son jour du ciel est comme ce 
lueur radieuse du Saint-Esprit, dont je parlaistoutà l'heui 
On trouve , dans les attitudes de ses saints et l'expression 
leurs traits, tout ce que la plus ardente piété, tout ce q 
Texaltaiion la plus passionnée , peuvent sentir et exprin 
dans un excès de surprise , de ravissement et d*adorati( 
Quant aux figures des vivons, j'ai déjà dit ce qu'étaient 
Vierges et ses Christs; mais, là, ils ne sont pas seuls, corn 
sur la terre, ils viennent dans la pompe d'un cortège cèles 
où se groupent merveilleusement tous les esprits de la h 
rarchie immortelle , depuis l'archange aux ailes déployé< 
jusqu'aux faces sans corps des chérubins. C'est dans ces : 
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f ds de divine poésie que le pinceau de Murillo , comme la 
iK^aette d*nn enchanteur, enfante des prodiges. Si, dans les 
scènes copiées de la vie humaine, il est Tégal des plus grands 
c€>lori8te8, ilest supérieurà tous, il est unique dans les scènes 
imaginées de Tétemelle vie. On pourrait dire, à propos des 
deux grands maîtres espagnols, que Yelazqucz est le peintre 
de la terre, et Murillo le peintre du ciel. 

Toutefois je dois faire un aveu. Ce n'est pas au musée de 
Madrid que sont les grands chefs-d'œuvre de Murillo , qu'il 
ei:écnta dans l'époque de sa vie la plus féconde et la plus glo- 
rieuse, entre les années 1660 et 1680, loi*squ'il avait de 
quarante ans passés à plus de soixante ans , car il fut donné 
^ Mnriilo , comme à (lervantès , de réunir au feu dune ima- 
gination toujours jeune l'expérience et la sûreté de l'âge mûr. 
De ces chefs-d'œuvre , plusieurs sont restés à Séville , tels 
que M Oise frappant le rocher ^ la Multiplication des 
pains dans le désert j V Extase de saint Antoine de Va- 
('oiie(i), etc. Quelques autres , la sainte Élisabeih de HoU" 
9rk et les deux pendants en hémicycle appelés le Miracle 
(i^ gentilhomme romain , sont à l'Académie de Madrid. 



(1) Ce dernier occupe l'une des chapelles de la cathédrale, 
^^t probablement la plas grande toile qu'ait peinte Murillo. 
Quand je la vis, j'étais bien jeune, et le goût des arts, ce goût ré- 
Héclii, grave et profond, ne s'était pas encore fait jour à travers 
^ l^èreté de l'âge; et pourtant je restai , comme le pieux céno- 
bite, en extase devant les cieux ouverts. Un chanoine, qui avait 
l^ien voulu nie servir de cicérone^ me raconta qu'après la retraite 
<)es Français, en 1813, le duc de Wellington avait offert d'acheter 
ce tableau pour l'Angleterre, en le cou\Tant d'onces d'or. Cela 
Seyait faire une somme énorme, à juger des toises carrées ; mais 
le chapitre était trop riche et trop fier pour accepter un tel 
échange. L'Angleterre a gardé son or, et Séville le chel^d'œuvie 
de son peintre. 

9 
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Noas les y reirouveroDs bienlôt , et nous achèverons alors 
d'apprécier Murillo à sa juste valeur. 

C'est lui» comme je Tai dit en parlant de Joanès, qui ter- 
mine le grand cycle de la peinture espagnole. Après Mnrillo, 
Ton ne trouve pins , dans Técole de Séville , que ses élèves 
et ses imitateurs. J*en ai déjà nommé quelques-uns parmi 
les peintres absents; j'ajouterai, parmi les peintres présents, 
don Pedro Nunez de Yillavicencio , artiste-amateur, et don 
Alonzo Miguel de Tobar, le plus exceUent copiste du maître» 
L'un est représenté par un très bon tableau de Polissom 
jouant aux dés , l'autre par une cbarmante composition 
rppelée la Divine Bergère. Mais , du vivant de Mnrillo, il 
y avait à Séville un autre artiste trop fier pour imiter personne, 
et qui est resté original par excès de présomption : c'est Juao 
de\aldès-Leal. Le seul échantillon qu'il ait à Madrid est une 
Présentation de la Vierge au temple. Par cet ouvrage , et 
par tout le reste de son œuvre , on voit que la manière de 
Yaldès-Leal est celle des artistes superficiels , qui , doués de 
qualités brillantes, mais plus par la nature que par l'étude et 
la réflexion , semblent prendre à tâche de faire vite plutôt 
que bien. Ses tableaux ne s'élèvent guère au-dessus du genre 
de l'esquisse , et l'on voit, par quelques-unes de ses toiles, 
que , s'il voulait mettre plus de soin , de fini , il tombait aus- 
sitôt dans l'afTéterie. Cette habitude, ou , si l'on veut, cette 
nécessité d'exécuter à la hâte , fait que ses figures ont tou- 
jours des attitudes forcées et violentes , qui paraissent , aa 
premier coup d'œii , accuser des fautes de dessin , et ne loi 
laissent guère que le mérite d'un coloris énergique et bril- 
lant. 

Outre Séville, l'Andalousie renferme deux autres grandes 
cités, Grenade et Cordoue, qui se firent chacune une petite 
école particulière, ou plutôt puisque le style reste semblable, 
qui donnèrent naissance à quelques peintres de l'école anda- 
louse. Le plus illustre des enfants de Grenade est Alonzo 



kCOLES ESPA(lNOr.F.S. 1/|7 

Cano,dont le mus^' de Madrid renferme sept ouvrages, en- 
tre antres Saint Jean écrivant l* Apocalypse dans file de 
Palkmoty la Vierge adorant rfinfant-Dieu et le Christ 
mort pleure par un ange. Si Tuniversalité de ses talents, car 
il ht aussi sculpteur et architecte, peut faire appeler Alonzo 
Gano le Michel-Ange espagnol , ce n 'est pas le nom qu'il con- 
viendrait de lui donner quand on se borne à juger ses œu- 
Treide peinture. Aussi Ta-t-on nommé l'Albane espagnol : 
Espagnol, car il n*est jamais sorti de la Péninsule, et n'a pu 
s'inspirer d'aucune école étrangère; Albane, car, à l'inverse 
de son caractère emporté, les qualités dominantes de son ta- 
lent, celles qui frappent le plus au premier aspect dans toutes 
Kl compositions, sont l«i grâce et la suavité. Mais il en réu • 
ait beaucoup d'autres qu'un peu de réflexion fait aisément 
(Kcouvrir. On peut dire qu'aucun de ses compatriotes ne l'a 
lorpassé dans la justesse et la sûreté du coup d'œil, qu'aucun 
B'a dessiné avec une pureté plus exquise, réunissant k la 
nujcité de Tanliqu^i toute ia naïveté du naturel, qu'aucun n'a 
porté plus loin, dans le coloris, la science des demi -teintes, 
H qu'enfin , dans ses com))ositions , d*ordinaire simples et 
peu compliquées, aucun n'a montré plus de sagesse, dégoût 
st d'harmonie. Ce (|ue l'on admire encore dans Alonzo Cano, 
c'est un arrangement si heureux des draperies et des ajuste- 
Bieots, un plissement d'étoffes si intelligent et si gracieux, 
loeion sent toujours et que l'on devine en toutes ses parties 
e nu qu'elles recouvrent ; c'est un soin si parfait dans la 
Ifficile exécution des mains et des pieds , qu'à cette seule 
iipèce de mérite on reconnaîtrait ses œuvres parmi celles de 
008 les maîtres de son pays. Moins vaste de pensée et moins 
datant de couleur que Murillo, moins fougueux et moins 
Hiissant que Ribera, il forme entre ces deux maîtres une 
orte de milieu sage, correct, élégant, plein de douceur et de 
barmes. 
il est regrettable qu'Alonzo Cano soit à Madrid seul de 
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son école, ou de sa ville, pour parler plus exactement, e 
que rien H*y représente ses deux compatriotes, Juan de Se 
\illa et Nino de Guevara, qui, tous deux, unirent au style d 
Técole andalouse le style des Flamands, de Rubens, et s 
composèrent ainsi, des deux imitations, une sorte de manier 
originak. 

Toutefois, un regret plus grand, quand on arrive i 1 
petite école de Gordoue, s'attache i l'absence complète di 
savant Pablo de Gespedès. Archéologue et poète, il a laisa 
plusieurs dissertations intéressantes, entre autres un Parai 
lèle de la peinture et de la sculpture anciennes et mo 
dernes (De la comparacion de h antigua y modema pintu 
y escultura), et un Poème de la Peinture ^ demeuré mal 
heureusement inachevé. Mais les plus célèbres de ses ta 
blcaux, composés pour le couvent des Jésuites de Gordooc 
et dont tous les titres sont conservés dans une foule d'ouvn 
gcs, ont disparu sans laisser de traces, sans que Ton sach 
même où pouvoir les chercher. Ge fut, selon toute apparenoi 
lors de la destruction de Tordre des jésuites par Gharles II 
que ces tableaux furent enlevés pour ne plus reparaître. Sai 
doute ils ne sont pas déti*uits; mais, comme Gespedès n*ava 
pas été connu hors de sa patrie, il est probable qu*on ani 
fait passer sous d*autres noms que le sien les tableaux sous 
traits. Gette perte semble bien cruelle quand on voit les élog^ 
que lui prodiguèrent tous ceux qui ont écrit sur les arts e 
Espagne, Pacheco, Palomino, Ponz, Gean-Bermudez, < 
quand on sait que le chapitre de Gordoue ayant commandé 
Zuccheri une Sainte Marguerite pour un retable, Tartis) 
italien répondit : « Dans une viile où est Pablo de Gespedè 
» comment demande-t-on des peintures à Tltalic? » 

Le seul artiste de Gordoue représenté à Madrid, et par o 
seul échantillon , est ce Palomino que je viens de nommci 
Né en 1653, près de la complète décadence, don AciscJc 
Anlonio Palomino de Gnstio v Velazco voulut se faire sem 
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blabicà Léonard de Yinci, d'une part, h Vasari , de Taulrc, 
en rassemblant dans un livre intitulé prétentieusement Mii- 
seo pîciôrico y escala ôptica , les préceptes de Tart qu'il 
cnlli?ait, et, dans un autre appelé Pamaso espafiol pintO' 
rem , les vies des hommes qui avaient glorieusement cultivé 
cet art jusqu'à lui. Palomino était venu à l'une de ces épo- 
ques , semblables au temps des commentaires dans la littéra- 
ture, où l'on raisonne beaucoup sur l'art, mais où l'on cesse 
de le pratiquer, où Ton sait h merveille pourquoi et com- 
ment il y eut de grands maîtres , mais où l'on a perdu le 
secret de le devenir. Sa peinture est érudite , comme elle 
le devient toujours dans les écoles en décadence, tandis que, 
dans les écoles qui naissent et grandissent, elle se montre 
plutôt ignorante et naïve. On y trouve un dessin rechcrclii', 
un coloris bien mis d'accord avec les sujets, et des vête- 
ments propres aux personnages , dont l'arrangement soigné 
tend à relever autant que possible les figures , communes et 
sans noblesse comme sans expression. 
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A défaut d'Alonzo Berruguete, l'illustre élève de Michel - 
%c, qui rapporta le premier dans la Castille les grandes 
notions de l'art puisées en Italie, comme Juan de Joanès h 
Valence et Luis de Vargas à Séville, et qui peut ainsi passer 
pour le fondateur de l'école de Madrid, bien que l'artiste eût 
précédé la ville, en ce sen^ qu'il était peintre du monarque 
^vant que Madrid fût capitale de la monarchie ; — h défaut 
de Gaspar Becerra, digne continuateur de Berruguete dans 
h pratique et l'enseignement des trois grands arts du des* 
sin , — nous arrivons sur-le-champ à l'époque de Phi- 
lippe II , et aux deux peintres qu'il employa de préférence. 
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soit auprès de sa personne, soil dans les travaux de son 
Éscorial, Sanchez Coello et Navarrete le muet. 

Du premier, dont la faveur alla jusqu'à être aussi compté 
parmi les privados del Rey^ et à qui le hautain Philippe II Jl 
écrivait de sa main : A mon bien aimé fils Alonzo San- — 
chez Coello^ le musée de Madrid, possède trois beaux=: 
portraits : — d*un personnage inconnu; — de l'infante don! 
Isabel, fille de Philippe II et femme de Tarchiduc Albert 
— enfin de ce prince don Carlos , sur la vie et la mort du- 
quel on a fait tant de conjectures , tant de romans , et que 
Schiller a pris pour le héros du plus admirable de ses drames.^ 
On serait ravi de trouver quelques importants ouvrages Ai 
ce Juan Fernandez Navarrete, plus connu sous le nom d&: 
El Mudo^ qui, né sourd-muet, et dans une petite ville de 
province, à Logrono, c'est-à-dire privé de tout moyen di 
communication avec les autres hommes et contrarié pa^ 
toutes les circonstances qui l'environnaient, fut peintre pa 
le seul effort de la nature, par la seule puissance des instinct; 
innés , et si grand peintre qu'on le nomma le Titien espa 
gnol. Malheureusement toutes ses grandes compositions li 
furent commandées pour l'Ëscorial , et la plupart périren 
dans un incendie. Le musée de Madrid n'a recueilli qu'us 
petit Baptême de Jésus qu'il apporta de Rome à Philippe IF 
et qui lui concilia les bonnes grâces royales. 

Élève de Sanchez Coello, Pantoja de la Cruz a laissé aus! 
une galerie d'assez curieux portraits, même dans ses tableau 
d'histoire. Ainsi , la Naissance de la f^ierge et la Naii^ ^ 
sance du Christ, qui figurent au musée sous les n" 128 e^ ^ 
133, réunissent Philippe TU, sa femme Marguerite d'Au — 
triche, leurs proches parents, et divers grands seigneurs d< 
leur cour. Conservant dans sa manière la timidité de pinceai 
propre aux artistes espagnols de son temps, — encore tro] 
voisins de l'imitation italienne pour avoir conquis toute cett' 
liberté, toute cette fougue indépendante qu'ensuite ils por - — 
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(èrent peut-être trop loin, — Paiitoja de la Criu imita et 
égala son maître Sancbez Coello pour l'exactitude du dessin, 
h simplicité des poses, la vérité des expressions. Il passa tous 
m devanciers dans la délicatesse du uni, terminant avec 
soin jusqu'aux moindres détails, mais sans lourdeur dans le 
coloris, et sans nuire^ ce qui est rare, au bon effet de Fen- 
flemUe. 

Parmi les peintres de Técole castillane se trouvent trois 
iamilles d'artistes originaires de l'Italie, les Ricci, les Gaxeci 
et les Carducci, dont les Espagnols ont fait Rizi, Caxès et 
Carducbo. Des premiers, le musée de Madrid n'a pas le 
moindre échantillon; — d'Eugenio Caxès, une grande com- 
position qui représente la Descente des Anglais à Cadix 
e» 1625, et une petite Madone que servent les anges, très 
remarquables l'un et l'autre par la correction des formes, 
la îigueur de la touche, l'expression, le mouvement et l'effet 
général; — de Vicente Carducbo, quelques tableaux reli- 
gieux et une vue de la bataille gagnée sur les Allemands de- 
vant Florence, en 1622, par don Gonzalo de Cordoba, des- 
cendant du Gonzalve de Cordoue que les Espagnols nomment 
h Grand Capitaine. Mais nous trouverons d'autres ouvrages 
de Carducbo, beaucoup plus importants, iiu Mmeo nacio- 
na/, et l'occasion de parler plus longuement de ce maître. 

£n revenant aux purs Espagnols de Técole castillane, nous 
rencontrons son élève Francisco Collantes, ordinairement 
peintre de paysages, de fruits et de fleurs, mais qui a laissé 
quelques belles pages de peinture sacrée, l'une entre autres 
3Q musée de Madrid, et si belle qu'elle doit compter à son 
auteur pour un livre entier. C'est la Vision d'Ezêchiel sur 
b résurrection de la chair. Le prophète, seul être vivant, 
appuyé sur le tronçon d'une colonne brisée, au milieu des 
^ines de Ninive, évoque la race humaine, tout entière en- 
^Yelie dans la tombe, à la fin des temps. Les pierres se 
^ulèvent, la terre s'enlr'ouvrc, et des masses d'hommes, 
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jetant leors linceuls, accourent ^ son appel, efirayésdo joor 
qu'ils revoient et du compte qu'ils ont à rendre. Il y a dans 
l'ordonnance de cette scène, très vaste quoique réduite aux 
pro|)ortions d'un cadre de chevalet, dans les mille détails de 
cette foule pâle et décharnée, où se trouvent toutes les nuan- 
ces, toutes les dégradations possibles entre l'état de pur 
squelette et celui d'homme ayant chair et vie; il y a, dis-je, 
une grande science du dessin anatomique, une heureuse va- 
riété de poses et d'actions, une singulière énergie de carac- 
tères. Pour sa manière simple, grave, expressive, on ne peut 
mieux comparer Collantes qu'à notre Lesueur. Mais, dans 
ce tableau du moins, l'Espagnol lui est peut-être supérieur 
par l'éclat de la lumière et la vigueur du coloris. 

J'ai quelque honte, après avoir passé tous les grands noms 
de la peinture espagnole , d'être forcé par la chronologie de 
me tenir si longtemps parmi les maîtres secondaires, trop peu 
importants pour que leurs œuvres méritent une appréciation 
détaillée , et trop pour être entièrement laissés dans l'oubli. 
Je vais prendre un terme moyen , semblable à leur positîoa 
dans l'école. Ce sera d'indiquer sommairement , et dans le 
même alinéa , leurs noms et les sujets de leurs ouvrages. Le 
lecteur qui voudrait sur ces artistes , et généralement sor 
tons les maîtres espagnols, des détails plus circonstanciés , 
plus complets , pourrait recourir aux Notices que j'ai pu- 
bliées sur les principaux peintres de l'Espagne. On troo- 
vera donc encore dans le musée de Madrid : 

D'Antonio Pereda, un très beau Saint Jérôme appelé par 
la trompette céleste au jugement dernier; — de Félix Cas* 
tello, une vaste et belle composition représentant la Prise 
d'un château fort par les Espagnols sur les Hollandais; — 
de Juan Carreno , l'heureux imitateur et presque le conti- 
nuateur de Velazquez, un portrait de Charles II; — de 
José Leonardo, qui mourut très jeune, et, dit-on, d'un breu- 
vage empoisonné, deux vastes tableaux militaires , la Heddi- 
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t'ion de Bréda , sujet où il s*est malheureusement rencon- 
tré avec Yelazquez, et une Marche de troupes conduites par 
le dac de Ferîa» qui renferme toutes les qualités de la grande 
peintare , composition pleine d*art et de feu , dessin bien 
élodié , couleur vigoureuse et naturelle , mâles expressions 
detétcs, et qui se trouve encadrée dans un excellent paysage; 
— d*Antouio Arias , un Jésus et les Pharisiens , œuvre 
bien supérieure à ce qu'on pourrait attendre d'un artiste ou- 
blié qui mourut misérablement sur un grabat d'hôpital ; — 
de Juan-Antonio Escalante , imparfait imitateur de Tinto- 
ret, une Sainte Famille et un charmant groupe de Jésus 
et saint Jean; — de Juan Martin Cabezalero , deux por- 
traits de dames, simples échantillons d'un talent qui s'est 
élevé à la haute peinture d'histoire ; — de Mateo Cerezo , 
condisciple de Gabezalero dans l'atelier de Garreûo, qui 
iQourut, comme lui, à quarante ans, et qui a laissé, dans un 
temps de décadence, des ouvrages dignes de la grande épo- 
que, une belle Assomption de la Vierge, un Saint Jérôme 
en méditation , remarquable par l'expression de piété fer- 
vente et par la couleur aux teintes dorées ; enfui un Saint 
François d* Assise^ aussi noble, aussi beau que l'eût pu faire 
Van-Dyck ; —de Claudio Coello , deux Svjets mystiques, 
où Ton voit la Sainte Famille entourée de bienheureux , 
d'esprits rélestes et des vertus théologales personniGées. 

Claudio Coello, qui mourut fort jeune encore, en 1693 , 
du chagrin que lui causa l'arrivée de Luca Giordano, appelé 
par Charles II, tandis qu'il occupait à la cour la charge de pin- 
tor de câmara, Claudio Coello tient à peu près dans l'école 
de Madrid , la place qu'occupèrent Pierre de Corlone ou 
Carlo Maratta dans l'école romaine. Lui aussi , artiste digne 
de ce nom, chercha à lutter contre la décadence, qui déjà 
l'entourait de ses ruines , en réunissant dans sa manière les 
styles des grands peintres qui l'avaient précédé ; lui aussi fut, 
dans sa patrie, le dernier de ceux qu'on appelle les maitra: 



i\ 



1 54 LES MUSÉES D£ MADRID. 

anciens. Il ne faut plus chercher, au siècle suivan 
bouquets de fleurs d'£spiiios, et les petits tableaux 
manger (bodegones) , dont Luis Melendcz, ou p 
nendez (car c*est son vrai nom que Ton a altéré et 
avec celui du poëte lyrique) avait tapissé les anti 
d'Aranjuez, et dont le musée de Madrid a recueilli ] 
vingtaine. Coellomort, les roisd*£spagne eurent re 
artistes étrangers. Charles II employa Luca Giord 
lippe Y amena de France Ranc et Ovasse , et Chai 
venir d'Italie l'Allemand Raphaël Mengs. Ilestfâ< 
le musée de Madrid n'ait pas hérité du meilleur o 
Coello, sa grande composition appelée el Cuad 
Forma (le Tableau de l'Hostie), que l'Escorial gar 
dans ses catacombes. 

Pour arriver jusqu'au temps présent , il ne res 
que Francisco Goya y Lucientès de qui l'on a pla< 
vestibule du musée les portraits à cheval de Charh 
Maria Luisa. Ce sont des ouvrages fort imparfaits s< 
où les fautes de dessin sont nombreuses et grossière 
dans la charpente des chevaux. Mais les tètes et 
offrent de si singulières beautés, et je dirais si im( 
y a dans cet ensemble , fort défectueux lorsqu'on 
un effet si vigoureux ; la pâte en est si ferme , la < 
vraie, la touche si audacieuse et si puissante, qu'u 
manquer d'admirer ces qualités rares , tout en dé} 
défauts essentiels qu'elles ne peuvent entièrement 
Mais nous retrouverons Goya plus complet au Mus 
nal et à r Académie, où il est temps, après avoir 
tout le Museo del Rey, d'aller achever noire revu 
leclions publiques de Madrid. 
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Le musée de Madrid , le grand musée, celui qu'on a formé 
des dépouilles de toutes les résidences royales et qui occupe 
le palais bâti par Charles III , est une propriété de la cou- 
ronne. L'extinction des couvents, devenus biens nationaux, 
et la confiscation des propriétés de Tinfant don Sébastian , 
qui possédait une assez belle galerie de tableaux, ont donné 
l'idée de former à iMadrld un second musée, appartenant à 
la nation. L'on a consacré à cette destination le grand cou- 
vent de la Tfinidadf au centre de la ville, en même temps 
qu'on faisait un bôtel des Invalides du grand couvent d'Ato- 
cha, et, le 2 mai \SU2^ jour anniversaire de cette horrible 
boucherie commandée par Murât, qui fut le signal du sou- 
lèîement de l'Espagne contre les Français, en 1808, et qu'on 
célèbre chaque année comme une fête nationale, le régent 
Ëspartero a ouvert au peuple son musée. 

Cette idée est heureuse ; elle est utile et noble. En même 
temps que l'on conserve ainsi des richesses d*art qui seraient 
bientôt dispersées, et qui passeraient probablement à Tétran- 
ger, on prouve que les révolutions populaires ne sont pas des 
invasions de Vandales, et que les arts, quelles que soient les 
formes nouvelles de gouvernement, trouveront toujours a 
notre époque honneur et protection. Conçue également h 
Séville, à Cordoue, à Valence, celte idée a enfanté d'autres 
petits musées provinciaux, où chacune de ces ^ iljes a recueilli 
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quelques bons ouvrages de Técole qui porte son nom. C*esl 
comme un trophée glorieux qu'elle montre avec orgueil aui 
étrangers, et qu'elle offre à Fémulation de ses enfanis. Mais, 
par malheur, les arts ne marchent pas du même pas que 1« 
politique, et une révolution éclate plus vite que ne s'impro- 
vise un musée. Le peuple de Madrid n'a pu trouver sous s; 
main , le jour de la victoire . autant de belles œuvres qu'ei 
avaient amassées, pendant trois siècles, deux familles de roi: 
disposant à leur gré des trésors de la monarchie. 

On s'était fait illusion sur les richesses que recelaient lei 
couvents, au moins en fait d'art. Sauf le monastère de l'Es- 
corial , qui était du domaine de la couronne, et doté par elle 
bien peu de ceux des Gastilles pouvaient se faire gloire d< 
posséder quelques ouvrages curieux. Il y a longtemps quel; 
spoliation des couvents avait commencé, et parleurs propre 
habitants. Depuis que les maîtres anciens ont augmenté d< 
renommée et leurs œuvres de valeur, depuis surtout qa< 
l'existence des couvents a été menacée par l'opinion et pai 
les événements politiques, il est resté dans les cloîtres pei 
d'objets précieux. Tout a disparu , soit pour faire place à de: 
objets d'échange, fort inférieurs, et mis là pour dissimule 
l'enlèvement des autres , soit même pour laisser des place 
vides. Sans la galerie confisquée de l'infant don Sébastian 
le Musée national , réduit aux provenances des couvents, n 
mériterait guère la peine qu'on allât le voir et qu'on s*ei 
souvint (1). 



(1 ) Je n'ai pu découvrir ce qu'est devenue la célèbre statue d 
Gaspnr Becerra, appelée Notre-Dame de la Solitude (Nurstra se 
nora de la Soledad), l'un des très rares chefs-d'cruvre de la stî 
tuaire espagnole. Elle lui avait été commandée par la princess 
duna Isabel de la Paz, fille de Philippe il, qui la fil placer dans I 
(linpelle du couvent des Pères minimes de Aladrid. J'ignore égalt 
meut où se iruuvo aujourd'hui une autre célèbre statue de sait 
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Ce n'est pas qu'il n'y ait assez de cadres pour occuper le 
visiteur , non des heures , mais des journées entières. Tout 
le cloître ^ quatre galeries, le rez-de-chaussée et le premier 
étage du taste couvent de la Trinidad sont garnis du haut 
en bas; mais, dans ce nombre , combien de cadres méritent- 
ils d'attnrer les regards et d'exciter Tadmiration ? Fort peu , il 
faut le dire ; une vingtaine peut-être ; encore ne s*en trouve- 
il pas un seul d'une importance capitale. Si l'on n'a pu , de- 
puis quinze ans qu'il est ouvert, terminer le catalogue du 
Musée royal , il va sans dire que celui du Musée national 
n'est pas seulement commencé. Je vais donc citer de cette 
nouvelle collection les tableaux que je n'ai point oubliés, en 
commençant par les écoles étrangères. 

Jérôme, que fit le Florentin Torrigiani pour le couvent de Buena- 
▼ista, près de Séville, vers 4520, et que Goya plaçait au-dessus 
inêiYie des œuvres de Micbel-Ange. Ces deux statues auront pcui- 
^tre disparu de Madrid et de Séville, comnne les tableaux de Ces- 
pedès du couvent des Jésuites de Gordoue. 

On sait que Torrigiani, coudiscipie jaloux du jaloux Michel- 
^nge à Técole où les élevait Laurent de Médicis, lui brisa le nez 
à\n coup de poing dans une querelle, et s^eni'uit de Florence; 
qu*il se fit soldat, gagna le grade d'enseigne, redevint artiste, et 
passa en Angleterre, puis en Espagne. G'est à Séville qu'il iii, 
Qutre le Saint Jérôme , une statue de la Vierge portant le Bam- 
^'mOf pour le duc d'Arcos. Gelui-ci le paya en inaravédis que deux 
liommes portaient dans des sacs. Torrigiani crut d'abord qu'il re- 
^ïevaitune grosse somme; mais, s'apercevant que toute cette me- 
^oe monnaie de cuivre ne valait pas trente ducats d'or, il prit un 
marteau et brisa sa statue. Irrité de cette offense à un grand d'Es- 
pagne, le duc dénonça l'artiste à l'Inquisition pour cause d'hérésit; 
et d'impiété, et le malheureux Torrigiani se laissa mourir de faim 
dans sa prison (1522). L'on conserve à Séville une très belle main 
de la Vierge brisée, qui, posée sur l'un des seins ^ se nomme 
inano de la teta, et qu'on a mainte fois reproduite par des copies 
ou pur le moulage. 
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Il n'y eu a que deux parmi les Italiens : une Des 
croix àQ Daniel de Volterre (Daniele Ricciarelli) , 
belle composition , très bien conservée , où Ton apei 
ensemble les leçons de Michel-Ange et Timitation de ] 
— et une copie de la Transfiguration^ par Jules 
(Giulio Pippi). Cette copie , répétition de celle qui 
la galerie Sciarra de Rome , et peinte sur bois , a 
heureusement rajeunie par un habile restaurateur 
Ribera. Eloignée de Toriginal , elle est très préci 
d'autant plus que le Spasimo di Sicilia se trouvant 
sée royal , on peut ainsi comparer les deux plus 
compositions de chevalet qu'ait laissées Raphaël. Dai 
pie de son illustre élève , tant de fois son collabori 
dessin est magnifique et tout- à-fait digne du mode 
la couleur, dure et charbonnée , semble d'ailleurs ii 
en certaines parties. Jules Romain a supprimé les ai 
fond , qui abritent les deux figures de moines , à gai 
le manteau de la femme placée au centre du tablcai 
premier plan , est rouge au lieu d'être bleu. Est- ce i 
paraiion pour cette dernière couleur ? est ce un chai 
tenté par le copiste ? Ce bel ouvrage provient du coi 
Las Salesas Reaies , qui eut souvent pour abbcsses ( 
cesses du sang. 

Les Flamands sont un peu plus riches que les 
Mais il me semble que l'on n'a compris ni Timporl 
la valeur des œuvres do leur primitive école. On les 
çà et là, dans les coins obscurs , au faîte des murailles, 
des objets de rebut bons seulement pour les mauvaisei 
Ce sont d'ailleurs , pour la plupart , des volets dépare 
ne forment plus de complets ouvrages , et Ton ne s 
mis fort en peine de les recomposer en rapprochant 1 
bris. Il se trouve , entre autres , quatre panneaux sein 
quatre pendants qui doivent être juxtaposés et réunij 
ïuéaie cadre pour former un ciisenib'c. ïM bien, f 
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îustemcnt divisés et dispersés dans une des salles supérieures, 
au milieu d*une foule de tableaux plus modernes où ils sem- 
blent des exilés cherchant leurs compatriotes et leurs frères. 
De ces quatre panneaux magnifiques , les deux du centre re- 
présentent la Descente de croix et la Mise au tombeau ; sur 
les deux autres , se voient les Commettants en prière, lis sont 
extrêmement précieux, à ce point qu'on peut , si je ne m'a« 
buse, les attribuer à Jean Yan-£yck lui-même. Du moins, 
plus je les examinais curieusement , plus ils me rappelaient , 
dans tous les détails du faire ^ le Chanoine de Pala du musée 
de Bruges et le Calvaire du musée d'Anvers. Un beau trip- 
tyque, sans volets extérieurs, et dont je ne me rappelle pas 
le sujet, appartient encore à Técole de Yan-Ëyck. 

Il y a une autre Descente de croix en demi -nature , sur 
fond d*or, qu'on attribue à Albert Durer, comme celle du 
musée royal , dont elle semble , en effet , une répétition en 
proportions un peu réduites. Mais , par les motifs qui nous 
ont fait restituer l'autre à Lucas de Leyde , nous croyons que 
celle-ci doit être également reprise au maître de Nurembeig, 
pour être rendue au Hollandais ou à son école. Parmi les 
meilleures œuvres des anciens Flamands , il faut encore lucn- 
Uonner deux Avares , homme et femme , de Quintin Metzys , 
lo maréchal d'Anvers, qui a souvent traité le même sujet , 
<>tsans le varier beaucoup; puis une Adoration des Rois , 
grande composition , d'une conservation parfaite : aux deux 
côtés du tableau , sont deux figures de grandeur naturelle , 
^uientr'ouvrent des rideaux pour laisser voir, à un plan plus 
^ioigné et en dimensions plus petites , les rois de TOricnt ado- 
rant, dans la crèche de lîéililcrm, rHorame-Dieu nouveau- 
'ïé. Ces figures rappellent complètement la manière de Hems- 
®^n, Anversois imitateur d'Albert Durer; mais je n'oserais 
affirmer que le sujet principal fût aussi de sa main. 

Des Flamands plus modernes , et transformés par limita- 
Uoft des Italiens, je ne me rappelle qu'une Prise du Christ 
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au jardin des Oliviers , probablement de Gérard 
le iK*iotre des nuits ( Gherardo délie Notti , o 
l)ellent les Italiens), et deux Chasses de Sne; 
aux cerfs, Tautre aux sangliers, toutes deux sa 
cellentes , aussi belles qu'on puisse les attendre 
peintre d'animaux. 

L'école espagnole est naturellement la plus rich 
dotée au iluseo nacionalj mais c'est seulement 
bre des œniTes , qui est considérable , et beat 
par leur mérite. 11 y a là une masse de tableau 
thcnticité plus que douteuse , qu'on a tort d'att 
maîtres , car on leur fait ainsi moins honneur q 
puis, une autre masse, plus grande encore, c 
d'imitations, de copies, toutes œuvres sans nom , 
d'une faiblesse si désespérante et d'une nullité s 
qu'elles ne méritaient pas assurément d'être rec 
une collectioa publique. Un musée n'est pas une 
revendeur, et les prendre pour rien, c'était enco 
trop cher. 11 aurait fallu d'abord faire un choix « 
ce ramas confusw Cela n'eût pas été bien diffi< 
dans la peinture comme eu toutes choses, même 
se trouve une limite assez incertaine entre le bi 
aux points où ils se rapprochent le pins et seml 
tondre . du moins les recouuait-on aisément dan 
>itioa txtrvme. In tableau toutà-idit mauvais est 
action toatsk-fait mauvaise ; personne ne peut s'y 
à moins de n avoir pus Tombre de science et 
qu'on ne peut supposer tu iiicua puys de ceux q 
mission de compo-er uuo collcctiou darL 11 est p; 
p\mr éviter toute accusa ûoa o»: ioLcar^ement, t 
d'inûdéiîté , les ordonna te ui*s du H%jeo riack 
ïoulu relideusemeut v doauor ï?Lice aux tabl» 
qu'Us fussent. inu*ntories ^'arrni les bkas dr^ coi 
tard, il faut re>{H:rer. on s'ocrii/vr-j du :njïv: 
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^uaod le public aura reconnu l*jnaniié de ces prélundues ri - 
cbesses, on pourra , sans crainte et i>ans scrupule , séparer 
l'ivraie du bon grain. 

Notre tâche à nous n*est pas d'exclure le mauvais, mais 
le rechercher le bon, et d'indiquer les œuvres qui, dans 
cette masse mélangée, nous ont paru les plus saillantes, par 
le nom de leur auteur ou leur mérite propre, los plus dignes 
enfin d'échapper à l'expulsion. Nous allons les mentionner 
dans l'ordre chronologique que nous fournit la biographie 
des peintres. 

Les plus anciennes sont deux curieux tableaux, en forme 
de diptyque, du vieux Correa, l'un des artistes qui sortirent 
de Gastille pour aller étudier l'art italien, avec Alonzo Ber- 
njgaete, Liano, Gaspar Becerra, lorsque les entreprises de 
Charles-Quint ouvraient aux Espagnols l'Italie de Léonard, 
deMicheUAnge, de Raphaël, de Corrége, de Titien. On re- 
connaît dans Correa l'élève des anciens Flamands qui avaient 
fondé des écoles en Espagne, modifié par les nouveaux man 
très qu'il avait été chercher dans l'autre péninsule ; il res- 
semble ainsi aux Flamands modifiés par l'imitation italienne, 
^ Bernard Van Orley, à Michel Goxie. Après ces deux ta- 
bleaux, précieux dans l'histoire de l'art espagnol, viennent 
tine grande Assomption et un saint Bernard du Greco 
[Dominique Theotocopuli), cet artiste dont la vie fut aussi 
itrange que la manière, qui, né en Grèce, vers le milieu du 
eizième siècle, alla étudier la peinture h Venise, et vint se 
ixcr à Tolède, où il mourut en 1625, après avoir à peu près 
)ndé l'école de cette ville, d'où sortirent Luis Tristan, 
layno, Orrente. Ses élèves valent mieux que ses ouvrages. 
lependant, le saint Bernard ^ peint peut-être dès son ar- 
ivée en Espape, est plus raisonnaUe que ses œuvres pos- 
h'ieures; mais on trouve dans V Assomption, avec un eni< 
lâtement savant et vigoureux qu'il communiqua aux peintres 
le son école, ce dessin fantastique et ce coloris grisâtre. 
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pâle, blafard, qui fout de ses persouuages autant d'ombres 
et de reveiiauls; enfin tout le parti pris d*une bizarrerie 
vraiment maladive, qui s^étendait jusqu'à la forme de ses 
cadres, allongés hors de proportion. 

Je crois qu'on peut rapporter à cette époque une série de 
six pendants sans nom d'auteur, représentant V Histoire de 
la Vierge. Ils ressemblent, par la composition, aux séries 
de même nature que fit plus tard Francisco Antolinez, de 
Séville. Mais ils sont pcijnts sur des panneaux de bois, aiec 
des incrustations de nacre qui se mêlent à la peinture. Cette 
bizarrerie les fait ressembler aux tableaux chinois, et plos 
encore aux tableaux mexicains. Peut-être sont-ils l'ouvrage 
d'un certain Ramirez, artiste espagnol, qui alla se fixer an 
Mexique. 

Nous arrivons à la plus considérable des œuvres recueil- 
lies dans le Museo nacionaly la Vie de saint Bruno et les 
Martyres ou Miracles des Chartreux^ par Carducha U 
faut indiquer succinctement, d'après Cean-Bcrmudez {DU- 
cionario hisiorico, etc.), l'origine de ce grand travail YiO' 
cenzo Carducci, dont les Espagnols ont fait Vicente Carda- 
cho, fut amené tout enfant de Florence à Madrid, par son 
frère aîné Bartolommeo, l'un des artistes italiens qu'appela 
Philippe II pour concourir aux décorations de l'Ëscorial. le 
jeune Yicente, qui se considérait comme enfant de Madrid, 
à ce qu'il disait lui-même dans ses Dialogues sur la théorie 
de la peinture, devint bientôt le premier maître de l'école 
récemment fondée dans cette ville, qui venait d'être choisie 
pour capitale de la monarchie. C'est alors qu'il reçut l'une 
des plus vastes commandes dont l'histoire de l'art fasse 
mention. La Chartreuse del Paular lui confia toute la déco- 
ration de son grand cloître. Par un contrat passé, le 2^ 
août 162G, daxmlV escribano Pedro de Aléas Matienzo, eft* 
tre le prieur de la Chartreuse et le peintre, il fut conveU*^ 
que ce dernier livrerait, en quatre ans, cinquante-cinq t^ 
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fléaux, quatorze par année» tous et tout entiers de sa main, 
bnt le prix serait fixé h dire d'experts. Ce singulier contrat 
[ut exécuté ponctuellement. Quatre ans après, le cloître de 
la Chartreuse del Pau/ar possédait les cinquante-cinq toiles 
commandées à Carducho; savoir : d*un côté, vingt -sept ta* 
Ueaax représentant les divers épisodes de la vie de saint 
Bnmo, depuis sa conversion jusqu'à son enterrement, — 
du côté opposé, vingt-sept autres tableaux des Martyres ou 
Hirades de moines appartenant h l'ordi^e, — au centre, une 
espèce de trophée qui réunissait les armes du roi et celles de 
rinstitut des Chartreux. Le peintre s'est représenté, dans 
le tableau n» 35 de la série, sous la figure d'un moine qui 
est an chevet du père Odon de Novarre, étendu sur son lit 
de mort. Dans tous ces tableaux, transportés en masse de la 
Chartreuse supprimée au Musée de la nation, les figures 
lODt de grandeur naturelle, et plusieurs d'entre eux renfer- 
meot un second sujet, traité en plus petites dimensions sur 
in plan plus éloigné. Cean-Bermudez, qui raconte avoir 
passé quinze jours au PatUar pour examiner à loisir l'œuvre 
de Carducho, affirme que, dans cette longue série de toiles 
uniformes, où la monotonie semblait inévitable, on doit ad- 
nûr^, au contraire, une grande fécondité d'invention, un 
ingénieux arrangement des actions et des groupes, non 
DK)ins que la science de l'anatomie et l'harmonie des cou- 
kars. Nous acceptons cet éloge, qui n'a certes rien d'exa- 
géré; mais en déclarant toutefois que cette Vie de saint 
Sruno^ plus importante que celle d'£ustache Lesueur par 
la dimension et le nombre des cadres, ne l'égale point par 
la vraie grandeur, celle du style et de l'exécuiion. 

L'on peut mettre au même rang honorable quelques ta- 
bleaux du principal élève de Carducho, Francisco Rizi (ou 
plutôt Ricci), autre Italien d'origine, qui continua son en- 
^ignement à Madrid. De là nous passons à l'école de Séville, 
>à nous trouvons d'abord le grand don Diego Velazquez de 
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Silva. Son unique échantillon est un portrait-buste de Tin- 
fanle Marguerite, qu'il a peinte un peu plus âgée que dans 
Tautre unique échantillon que nous avons au Louvre. Ce ta- 
bleau de Yelazquez paraît très sûr, partant très beau ; mais 
on l'a hissé si haut, qu'il est presque invisible. L'antre grand 
peintre de Séville, Esteban Murillo, est mieux partagé, quoi- 
que bien faiblement néanmoins. Outre un Saint Ferdinand^ 
peu digne de lui, où l'on ne retrouve son pinceau que dans 
les petits anges qui entourent Tillustre conquérant de Cor- 
doue et de Séville, il a une grande Extase de saint Frnn- 
çois. Ce tableau rappelle beaucoup, par sa dîspositioD, la 
vaste et célèbre Extase de saint Antoine de Padoue^ qui 
fait l'ornement et la gloire de la cathédrale de Séville, et que 
les Anglais, en 1813, offraient d'acheter au chapitre, en 
couvrant d'onces d'or cette toile immense ; mais le Saint 
François ne vaut pas le Saint Antoine ; il est plus assombri, 
plus charbonné, surtout dans la partie inférieure, où se 
trouve le bienheureux extatique. La partie supérieure, celle 
de la vision, celle où apparaissent le Christ et la Vierge au 
milieu d'un chœur céleste, s'est beaucoup mieux consenéc. 
Le groupe des anges et des chérubins est surtout admirable, 
et digne du sublime et religieux artiste qui a mérité, parmi 
tous les peintres, d'être appelé le peintre du ciel. 

Une assez heWt Adoration des Beri^ers^ par Antonio del 
Castillo, de Cordouc, et un Moine de Zurbaran, belle figure 
très dégradée , complètent la part de l'école d'Andalousie. 
Celle de Valence n'a qu'une Tête de /îtCMr,par Ribera, si- 
gnée et datée de 1 631 ; comme tous les ouvrages où il a mis 
son nom, elle est d'une exécution soignée, énergique, et 
d'une expression parfaite. Enfin , dans l'école de Madrid» 
modifiée par l'exemple de Velazquez , et devenue presque 
andalouse, il faut distinguer un Martyre de saint liarthêlt' 
viy et un Charles II enfant, par Juan Carreno. Ccdcrni^ï 
portrait est digne de Velazquez lui-même. On attribue cii " 
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re à Carrcûo une Manne dans le désert^ compositiou im- 
rUDtc et bieu traitée ; mais il me parait évident qu'elle est 
iMateo Cerezo, autre artiste distingué de la même époque 
s décadence, et qui précéda seulement de quelques années 
liodio Coello, le dernier des peintres espagnols. 
L'on ne trouve plus, après eux , qu'un assez beau portrait 
.'homme de Raphaél Mengs , le peintre allemand que, faute 
i*artistes nationaux , Charles III fit venir d'Italie en £si)a- 
lae, où il donna les derniers préceptes et le dernier exemple 
leTart; puis enfin différents ouvrages de Goya , mort en 
1832 , à quatre-vingt-six ans. Sans maître et sans élèves , 
talent incorrect, capricieux, sauvage, dépourvu de méthode 
stde style, mais plein de sève, d'esprit, d'audace et d'origi- 
oalitê, Antonio Goya est, à défaut d'école, la seule indivi- 
dualité puissante que l'Espagne ait donnée aux arts depuis 
b maîtres anciens jusqu'à nos joui^s. Le Musée national n'a 
délai qu'une seule peinture, une Loge au cirque des tau- 
rewx (un Palco en los toros). On y sent, comme dans tous 
K8 ouvrages au pinceau , l'héritier de Yelazquez , mais h un 
legré très distant C'est à peu près la même manière , plus 
tkhe , plus fougueuse, plus désordonnée. Du reste, dans ces 
îapèces de caricatures peintes, genre qu'il n'a pas franchi, il 
H! montre plein d'esprit, de malice, et l'exécution est ton- 
OQFs supérieure au sujet. Mais, à côté de celte unique |)oin- 
ore, se trouve une quantité considérable de gravures à Toau- 
orte, qui représentent pour la plupart des courses de tau- 
canx fantastiques. Les Caprices de Goya sont justoniont 
élèbres. On en a réuni quatre-vingts dans un volume qui s'np- 
6lle spécialement V Œuvre de Goija, Ce sont des allégories 
^z claires et fort malignes sur les choses et les personnages 
c son pays et de son temps. Mais j'avais eu raison , en par- 
mi de ce recueil dans les Notices sur les principaux pein- 
tes de l* Espagne , de supposer qu'on n'y avait pas rasscra- 
lé loules les caux-forlcs de Goya. En effet, presque toutes 
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celles qui tapissent un panneau de mur dans Tnne de 
du nouveau Musée, et qui proviennent sans doute du 
de l*infant , ne font pas paitie de la collection publiée 
lûmes. Ce sont autant d*œuvres à peu près inconnues 
velles dans le monde artistique, circonstance qui en an 
encore la valeur, déjà bien grande , si on la mesure 
mérite; car ces Toros fantastiques de Goya, non me 
ses autres Caprices , rappellent Gallot par l'imagi 
Hogarth par Vhnmour^ et Rembrandt par la vigueui 
cution. 



L'ACADEMIE DE MADRID. 



Madrid n*a pas seulement ses deux musées , royal et na- 
ioQal , clic possède encore une collection publique de ta- 
ibaoK, que rend précieuse , à défaut du nombre , Texcel* 
eoce de quelques œuvres justement nommées de premier 
^re. Nous recommandons virement cette petite et riche 
collection aux curieux, même lorsqu'ils se seront rassasiés , 
i Ton peut Têtre , des magnifiques galeries du Prado. Elle 
HXupc le local appelé de V Académie, qui fut sans doute une 
le ces écoles de dessin et de peinture qu'ouvrirent Tainement 
es rois d'Espagne Philippe Y, Ferdinand VI et Charles III , 
> Madrid, à Séville, à Valence , à Saragosse, pour essayer de 
^imer l'art, mort après le siècle des grands génies. Celte 
Uadémïe, qui s'appelait de San Fernando, îni placée dans 
étage supérieur du palais bâti par Charles III, calle de AI- 
Wa, pour recevoir le Musée d* histoire naturelle, autre col- 
^tion curieuse, importante, riche dans les trois règnes, mais 
tirtout en minéralogie , et qui possède le plus précieux ob- 
^ que puisse ambitionner aujourd'hui la science , le sque- 
^te complet du plus gigantesque des animaux antédilu- 
iens. 

Les tableaux de l'Académie, dont le nombre ne dépasse 
^ vingt , méritent tous d'être au moins cités. J'en ferai la 
nention dans Tordre adopté précédemment : d'abord les 
•trangers, puis les Espagnols par rang chronologique. 
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Rnhens est le seul maître de la première catégorie , et i 
a justement, parmi ces modèles d'école, une œuvre qui peu 
faire apprécier à la fois ses qualités, si difficiles à atteindre 
à imiter et même à bien comprendre , et ses défauts , qo 
frappent au contraire les moins clairvoyants : c*est UercuL 
ei Oinphaie. Le héros des douze travaux , entièrement n 
au milieu d'un cercle de dames richement parées, fille d'u 
air gauche et niais, tandis qu'Omphale, triomphante et cou 





vrant ses blanches épaules de la peau du lion de Némée, la 
pince l'oreille comme à un écolier mutin. C'est vraimen' 
trop d'humiliation pour le fils de Jupiter, pour le diea de h 
force , et l'allégorie passe les bornes de la vraisemblance. J^^ 
m'étonne que flubens n'ait pas fait voltiger au-dessus d^^ 
cette scène ridicule le dieu d'Amour, riant de ses eoupm- ^ 
Mais à côté de cette erreur de composition, de cette exag^ — 
ration dans le grotesque, assez familière à l'illustre Flamandl « 
brille pleinement sa force créatrice, sa merveilleuse puis — 
sance de couleur et de modelé. 

Les plus ancien tableau des Espagnols serait (si l'on cïïi 
croit les explications du gardien de l'Académie , qui n'a pa^ | 
non plus de catalogue), une Fondation de la chapelle d^ \ 
Noire-Daine de Lavette , par Blas de Prado , de l'école d^ :i 
Tolède, mort vers 1593. Ce tableau est superbe, d'aiic ^ 
composition grande et noble, d'une exécution soignée et f, 
parfaite. Il y a surtout, au premier plan, les portraits d'un 
gentilhomme , de sa femme et de leur jeune fils , qui accu^ 
sent une main ferme, sûre, magistrale. Mais je le crois d'oK 
autre peintre et d'une autre époque. Blas de Prado , élève 
de Benuguete et de Comontès, ne pouvait pas avoir tan^ -■ 
d'aisance et de fluidité dans le pinceau. Ses œuvres, d'ail -^ 
leurs, sont mal connues. Envoyé par Philippe II à unenipc^ 
rcur de Maroc, près duquel il fit un long séjour et qui l'en-' 
ricliit, Blas de Prado n'a pas laissé beaucoup d'ouvrages 
son pjiys, cl l'on s'est trompé presque toujours sur ceux qii 
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lui sont attribués. Palomiuo, et Ponz après lui, citent Blas 
:1c Prado pour auleor d'une série de huit à dix cadres qui 
3rneiit k cloître de la cathédrale de Tolède, et d'une belle 
Tncamation placée sur la porte de l'église, tandis que les 
archives de cette cathédrale, compulsées par Gean-Bermudez, 
constatent que ces divers tableaux furent peints, sur l'ordre 
du cardinal Quiroga, par un artiste peu connu nommé Luis 
de Yelasco. A Madrid, même méprise : des peintures sur 
bois et à fresque, dans la chapelle del Obispo^ contiguc à la 
paroisse de San Andrés, sont atribuées à Blas de Prado , et 
Îc8 archives de cette chapelle fournissent la preuve qu'elles 
sont de la main d'un certain Juan de Yiiloldo, qui les peignit 
en l5/i8. Enfin, les ouvrages qu'on n'a point encore repris 
ï Blas de Prado , soit à Tolède , soit h Madrid , sont d'un 
style un peu antérieur à celui du tableau de l'Académie. Ce 
dernier rappelle plutôt, surtout dans les portraits du pre- 
<nier plan, la manière plus avancée de Pantoja de la Gruz 
et (le Pereda. Il serait de l'école de Madrid lorsqu'elle com- 
mençait Il s'échauffer par l'exemple de Séville. 

Pour représenter l'école de Valence , Ribera , qui en est 
sorti et qui a porté en Italie la fougue espagnole , a , dans 
1* Académie , quatre ouvrages importants : une Madeleine 
nivie aux cieux, ou plutôt, à ce que je crois, une Sainte 
Marie r Égyptienne, très belle et très forte quoique un peu 
dégradée; — un Saint Antoine de Padoue tenant dans 
ses bras le saint enfant; — un Saint Jérôme écrivant au 
bruit de la trompette céleste, grande figure d'une extrême 
^'ocrgie, égale au Saint Jérôme de Naples , placé, avec le 
Silène, dans la salle des Capi d'opéra du mxxsd^ deyli 
^tuUj ; — enGn deux bizarres portraits en pied, réunis dans 
le même cadre, et qui exigent une mention plus détaillée. 
Ûa voit, au centre du tableau, une tète de vieil homme, à 
barbe noire, sur le corps d'une femme qui donne le sein à 
^^ enfant au maillot ; puis quelque peu on arrière, un autre 

10 
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vieillard qui est là comme le Saint Joseph de cette étrange 
Madone, Cela parait d*abord uq conte fantastique , une lé- 
gcndc populaire, répétée par le |)eintrc dans une heure d< 
caprice ; c'est tout simplement une curiosité naturelle, re 
produite avec fidélité. On lit l'explication suivante , écrite ei 
espagnol dans un angle du tableau : « Portrait de Madeleim 
» Ventura, née dans les Âbruzzes , âgée de dnqnante-den: 
» ans. Elle en avait trente-^ept lorsqu'il commença à lu 
D pousser une longue barbe. £llc eut trois enfants de soi 
» époux Félix de Amici. Copié d'apr^ nature, pour l'admi 
» ration des vivants, par Joseph de Ribera. » Curieux et sm 
gulier quant au sujet, ce tableau du grand Valeudeu , quoi 
(|ue un peu assombri par le temps comme la plupart de se 
ouvrages , n'offre pas moins d'intérêt au point de vue d 
l'art ; c'est une de ces vigoureuses et solides peintures, bu 
rinces en quelque sorte sur la toile, dont Uibera, dépassaa 
Caravage lui-même dans l'exacte et brutale reproduction de 1 
réalité, n'a laissé le secret à personne. 

Zurbaran nous transporte à l'école de Séville. L'Académi 
))ossédede lui quatre portraits de moines, en pied, dans 1 
style sévère et sombre qu'employait si bien en de tels sujet 
ce peintre de la vie ascétique. Mais, si beaux que soient ce 
moines, enfoncés dans l'ombre de leurs capuchons , on \€ 
aperçoit à peine auprès des lumineux chefs-d'œuvre de Mu 
rillo. Celui-ci règne à TAcadémic, qui se vante avec raiso 
d*avoir ravi à la cathédrale de Séville et au musée de Madri 
les plus grandes œuvres du plus grand peintre de l'Es 
pagne. 

Je ne place point à ce haut rang une Résurreciion, qui 
malgré l'éclat resplendissant de Jésus sortant Dieu du tom 
beau où il fut mis homme, n'est qu'une page ordinaire dao 
le livre de Muriilo; mais il faut y élever, y maintenir à la foi 
la SainiP. KUsahelh de ffongricdl les deux vastes pendant 
appelés d'habitude ios médias purifos Mes liémicyclos). 
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Voici le sujet de la Sainte Ll'sabeth de Hongrie : Dans 
n vestibule de nubic , de simple architecture , la pieuse 
reine s'occupe à gagner le paradis , non \m\\i par de sté- 
riles oraisons, mais par des actes de vraie charité. Les rois 
de France guérissaient les écrouelies; il parait que les rois 
de Hongrie étaient médecins d'un autre mal : sainte Elisa- 
beth , puisqu'il faut appeler les clioses par leur nom , lave 
et panse des teigneux. Ce sujet réunissait merveilleusement 
les deux manières extrêmes de Murillo : la misère sale , dé- 
gneniUée et vermineuse de ses petits mendiants ; la gran- 
deur simple, noble et sublime de ses saints. De là naît aussi 
lecharme d'un perpétuel contraste et d'une haute moralité. 
Ce palais converti en hôpital; d'un côté, ces dames de la 
coor, belles , fraîches et parées ; de l'autre , ces enfants 
wolTreteux et rachitiques , qui se grattent , qui déchirent 
de l'ongle leurs poitrines sans vêtements et leurs têtes sans 
cheveux , ce paralytique porté sur des béquilles, ce vieillai*d 
qui étale les plaies de ses jambes , cette vieille accroupie 
dont le profil décharné se dessine si nettement sur un pan 
de velours noir; là, tontes les grâces brillantes du luxe et 
de la santé ; ici, tout le hideux cortège de la misère et de la 
nuiladle ; puis, au milieu de ces extrêmes de l'humanité , la 
charité divine qui les rapproche et les réunit. Une jeune et 
belle femme, portant sur le voile de nonne la couronne de 
feine, éponge délicatement la tête impure qu'un enfant cou- 
vert de lèpre lui présente au-dessus d'une aiguière d'argent. 
^cs blanches mains semblent se refuser à l'œuvre que son 
cœor ordonne, sa bouche frissonne d'horreur en même temps 
qne ses yeux se remplissent de larmes : mais la pitié a vaincu 
même le dégoût , et la religion triomphe , la religion qui 
commande l'amour du prochain. Dans ce tableau, l'ordon- 
'i^nce de la scène est magnifique ; chaque détail concourt 
^^cc bonheur a l'ensemble; chaque personnage, admirable 
^^ »oi , sert encore h faire valoir les autres. On ne désire rien 
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de plus, rien de moins , rien d'autrement , et l*on croirait , 
tant cet ensemble est parfait , que le moindre changement 
dût en gâter rharmonie et détruire l'effet gédéral. Les atti- 
tudes, nobles ou grotesques, sont également variées et natu- 
relles; les expressions de la pitié ou de la douleur» pleines 
d'énergie et de vérité ; le dessin , d'une hardiesse et d'une 
pureté qui défient toute censure; la couleur, de cet éclat 
magique dont Murillo seul eut le secret. 

De toutes les œuvres de Murillo, la Sainte Élisabrik 
(Santa Isabel de Hungria) est celle que la voix presque 
unanime de ses admirateurs proclame la plus graqde et la 
plus parfaite. Je crois aussi qu'elle est la meilleure de ses 
compositions par la hauteur du style, l'arrangement des par- 
ties, le sens de l'ensemble ; et j*ajouterai , pour être compris, 
qu'elle me paraît la plus italienne, la plus propre à être Ira- 
duite sans désavantage par la gravure. Mais ce ma^ifjque 
ouvrage a souffert; il est frotté et dégradé en quelques par- 
ties. D'ailleurs (pourquoi u'oserais-je le dire?), en me rappe- 
lant qu'il est de Murillo, je ne trouve pas que le travail de 
la main y soit pleinement égal à celui de la pensée. Si Mu- 
rillo n'a jamais mieux composé, il a mieux peint quelquefois. 
La Sainte Elisabeth n'offre clairement aucune des trois 
manières, froide, chaude et vaporeuse^ qu'il employait sui- 
vant les sujets ; clic semble un compromis entre les deux 
premières, et c'est dans les deux secondes que Murillo se 
montre tout entier, que son pinceau plus libre règne plus 
souverainement. 

Je puis, par bonheur, fournir aussitôt la preuve de ceue 
opinion. Dans TAcadcmie même, à côté de làSainte Elisa- 
beth^ sont deux autres tableaux où, comme coloriste, Mu- 
rillo s'est élevé à la dernière puissance de son talent Ceux-ci, 
d'après Cean-Bermudez , furent commandés par un chanoine 
nommé don Juslino Nevc, pour réglisedc Santa-Maria-la- 
Blanca^ h Séville, ce qui explique leur forme cintrée; ils 
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(('encadraient probablement dans une voûte. Murillo les pei- 
gnit en 1665, dans sa quarantc-hnitième année. Ces tableaux 
furent apportés à Paris, avec la Sainte Elisabeth^ lorsque 
Napoléon réunissait au Louvre les plus riclies dépouilles de 
ritaliOt des Flandres et de l'Espagne. Ce fut à Paris que, 
pour lear rendre la forme carrée, on ajouta des angles dorés 
où sont tracés des inscriptions et des plans d'édifices. 

Le sujet de ces deux célèbres pendants est la Fondathm 
iie Téglùe Sainie-Marie^Majeure à Rome, ou plutôt l'évé- 
nement miraculeux auquel la légende attribue cette fonda- 
tion. Dans le pi'emier tableau , se voit le songe du patricien 
Jean et de sa femme, que Murillo, malgré le millésime de 
l 'inscription (l'année 852) , habille des costumes de son temps. 
Surpris par le sommeil descendu d'en haut , comme si le Mor- 
I>Iiée de la mythologie eût secoué ses pavots sur leurs têtes, 
ils se sont endormis, assis et vôtus, dans leur appartement. 
Un petit chien bichon dort aussi sur le pan de robe de la pa- 
^K^icienoe. Des nuages blancs s'avancent dans les ténèbres, et 
'^apparition luit tout h coup aux yeux fermés du couple, à qui 
*^ même songe apparaît : c'est la Vierge, debout, et tenant 
'*«nfant-Dieu dans ses bras, qui montre du doigt, par une fe- 
^€tre, la place où doit s'élever l'élise qui lui sera consacréo. 
^e second pendant renferme un double sujet : à gauche, et 
^e grandeur naturellei, le même patricien et sa femme racon* 
^^nt leur commune vision au pape Liberio, assis sur l'antique 
"^ella gesiatoria; à droite, dans le loiptain , une longue pro- 
^^i^ession va reconnaître et marquer la place désignée par Marie 
fe^ar l'érection de son nouveau temple. 

Gomme tous les Espagnols, qui sont, à la différence des 
italiens, plus naturalistes qu'idéalistes, plus attachés à la 
Réalité qu'à l'invention et au vrai qu'au beau , qui représen- 
'^ent par des objets visibles jusqu'à la pensée intérieure, MU' 
^-illo, quoique le plus poétique d'entre eux, n'a jamais re- 
^urs aux symboles, aux all^ories; il va droit au fait, même 
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dans les sujets où le fait semble manquer. S'il Teut peind 
1IU saiiu en extase, il représentera i extase même da sain 
ra))paritlon qui ii*est que dans son esprit exalté; il montre 
le ciel ouvert, ses habitants, sa lumière, ses pompes et f 
spectacles. De même ici , le songe prend un corps, et la vin 
des époux endormis brille aux yeux du spectateur de lo 
son éclat miraculeux. C'est dans ces hardiesses étonnante 
dans ces prodigieuses difficultés, que Murillo excelle et trioi 
phe. Toutes ses Extases^ toutes ses Visions^ je l'ai déjàdi 
sont autant de cheb-d'œuvre. Mais aucune d'elles, pasméD 
l'immense Saint j4ntoine de Padoucyde Séville, ne surpas 
la Fondation de Sainie-Marie Majeure. Les denx pendin 
qui composent ce sujet, ou du moins le prejnier tout entie 
et, dans le second, la procession lointaine, c*est-âi-dire ï 
parties traitées dans le genre chaud et vaporeux, sont de 
plus excellente manière de Murillo, et marquent bien k poil 
extrême où s'est élevé son talent de coloriste. Ces deux II 
bieaux merveilleux , adorables , dont la vue fascine et ei 
chaîne, sont appelés communément, soit las Médias Pnnti 
de Murillo, soit le Miracle da Gentilhomme romain ( 
Milatjro del Cavallero romano). Je propose que, mêlai 
en une seule ces deux dénominations diverses, on les appel 
désormais le Miracle de Murillo, 

Après cela que citerai-je pour engager tout voyageur ar 
des arts à visiter pieusement l'Académie de Madrid? .l'ai d 
maintenant ses principales richesses. Ce|)endant, pour ach< 
ver la liste des Espagnols, je ne puis omettre ni Carrent 
auteur d'une belle 3Iadeleine et d'une grande copie d 
Spasimo de Raphaël , qui deviendrait bien précieuse si el 
était portée loin de l'original ; — ni Goya, dont j'ai taché toi 
ti rheuro, dans la revue du Uuseo vacïonal^ de caractérise 
la manière originale et fantasque, lia cinq ouvrages à l'Aci 
demie : l ne Dame (que l'on croit ta duchesse d'Albe) e 
babils de wujn andalouse, étendue sur lui lit, et quatre |)C 
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tics pendants, un Auto-da-Fé, une Pioeesmn du Ven- 
ciredi'Sainty une Course df* Taureaux, une Maison de 
Pous. La Maja est un i)ortrait plein de grâce, de vigueur 
et de Têrité ; les quatre pendants sonl des fantaisies char- 
mantes, spirituelles, animées, de sa meilleure époque, et sur- 
passant ses eaux-ibrtes elles-mOmes de toute la supériorité 
de la peinture. 

Quand on a longuement contemplé et admiré tout à son 
aisé les vingt tableaux de l'Académie, on ne peut refuser un 
dernier n^rd de curioâté, un dernier mouvement d'admi- 
niioDy à une longue série de figurines en pâte coloriée, dans 
le genre de celles qui nous viennent de Malaga, de Grenade, 
de Valence, mais plus grandes par la dimension, car elles 
amt \ peu près du quart dénature, et surtout par la perfec- 
tion dn travail. Œuvre d* un certain Juan Ginès, de Valence, 
Qiort il y a peu d'années, cette série se compose de quarante 
i cinquante groupes représentant divers épisodes du J/as- 
<acre des Innocents. Il y a là une invention en quelque 
^orte inépuisable, beaucoup de variété dans les détails, une 
^rgie singulière, étonnante, et enfin une vérité à laquelle 
On ne peut reprocher que d*étre trop complète, car, à cause 
^cs couleurs dont ils sont badigeonnés, ces groupes ressem- 
blent trop à des figures de cire. Ils montrent toutefois, par 
'onrs évidentes qualités, que la statuaire eût pu suivre, en tis- 
l>agne, la marche et les progrès de la peinture, si, depuis Bcr- 
^tignete et Bccerra,et, sauf quelques rares ouvrages d*Alonzo 
^ano, elle n*avait été complètement abandonnée. Les artis- 
^^8, ou plutôt lesartisaus espagnols se sont bornés à la sculp- 
^^re en bois, à la sculpture d'ornements, et aux figurines en 
^^rre cuite. Depuis Alonzo Cano, Ton ne trouve à citer que 
'^ groupe de Daoiz et Yelarde ( les deux principales victimes 
^n 2 mai 1808), que je crois l'ouvrage d'un jeune artiste 
^^^ntemporain, nommé Alvarez, mort avant Tâgc de la matu- 
^'té. Ce grou|)e est au musée du Prado, dans les salles de 
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sculpture, et si je n*ai parlé ni délai, d! d'aucuo des autres 
objets que renferment ces salles, c'est qu*à côté des galeries 
de peintures, elles sont si pauvres, si dépourvues, si honteu- 
ses, que le plus sage parti était de n'en rien dire. Ce ne sont 
]>as des statues qu'il faut aller voir à Madrid; ce ne sont 
pas non plus des dessins ou des gravures: ce sont des ta- 
bleaux. Si, dans ce pays, la statuaire est à peu près nulle, si 
l'architecture n'offre que de rares monum^tsetsanscarac^ 
tère, si la musique est plutôt un goût populaire qu'une science 
largement cultivée, en revanche la peinture s'y montre tel- 
lement riche et tellement grande, qu'elle suffit h consoler d^ 
ce qui manque, et que, seule, elle représente dignement lat* 
tout entier. 



L'ALHAMRA. 



and* peur qu*& la vue de ce titre, bien des lecteurs 
ent avec impatience : « Encore l'Albainrâ ! encore 
! Eh ! mon Dieu , il n'y a pas un touriste chevau- 
ravers TEspagne qui n*ait été toucher barre au vieux 
les rois mores, et qui ne se soit cru, au retour, dans 
el le droit de nous donner son root sur cette hui- 
^rreille du roonde. Nous la savons par cœur. » C'est 
ent ce que je me disais en faisant , un peu tard , 
X)ut le monde , en allant voir l'Âlhamrâ ; je croyais 
'■ jamais il ne me prendrait fantaisie d'ajouter mon 
nt de descriptions et de récits ; je me faisais , par 
défense formelle , absolue , d'étendre jusque-là le 
^jà trop vaste des travaux dont l'Espagne m'a fourni 
. Cependant , quand j'ai vu de mes yeux , quand 
é de mes pieds ces débris célèbres , l'hésitation , 
; , ont combattu ma résolution anticipée. Et main- 
]ue le souvenir, plus puissant peut-être et plus 
IX que la vue réelle , me ramène fréquemment , 
en un songe doré , à ces lieux si dignes de leur 
lée, j'éprouve le besoin d'être relevé d'un vœu téuié- 
3 me dis qu'en commettant la faute où tant d'autres 
oi sont tombés , j'ai du moins la même excuse . lo 
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nicmc droit à Tindulgeiicc, et que, sur un si grand nombre 
le dernier pécheur n*est guère plus coupable que l'avant 
dernier; je me dis aussi qu'en fuyant toute redite, en écar 
tant tout souvenir des pensées ou des opinions d*autrui, e 
restant soigneusement renfermé dans ses propres impres 
sious, l'on peut offrir an lecteur le plus fatigué de suivre tan 
de pèlerins sur la même route , quelque point de vue noa 
veau qui le console d'avoir une fois de plus recommencé li 
voyage ; ajoutant avec le fabuliste : 



Et ce champ ne se peut lelleinenl moissonner, 
Que les derniers venus n'y trouvent à glaner. 



Je veox du moins promettre une si grande modération di 
voyageur et de conteur, que je parlerai seulement de l'objel 
dont le nom magique est en tête de cet écrit. Certes, il y i 
bien quelque générosité à faire le sacrifice complet d'un iti- 
néraire, sinon de Paris aux Colonnes d'Hercule, au moins de 
Madrid à Grenade , h travers le paradis terrestre d'Aranjoei, 
les plaines désolées de la Manche, la chaîne de Sierra-Morena, 
vraies et naturelles frontières entre le nord et le midi, enCn 
la Sierra de Martos , l'une des contrées les phis pittoresques 
de l'Andalousie. Une fois à Grenade, le sacrifice devient plas 
grand et plus pénible. Quoi 1 pas un souvenir d'histoire sur 
l'antique Illiberis, la ville des Phéniciens, devenue colonie et 
cité romaine, puis appelée parles conquérants arabes la Crème 
du Couchant (Garb-nata ) ! pas la moindre description de 
cette ville célèbre, si heureusement étendue eu ampbithdl* 
tre sur le versant circulaire de plusieurs collines , an pied de 
la Sierra-Nevada, la montagne aux neiges éternelles, en face 
de sa riche et spacieuse Vcga (plaine cultivée), que fertili- 
sent les deux rivières sorties de son sein , comme de dea~ 
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bieofaisanlcs mamelles, le clair Gonil et le Darro qui roule 
des sables d'or ! Quoi! pas même nommer la vieille place de 
Viirarambla (aujourd'hui place de la (Constitution) , où se 
donnaient jadis les brillants tournois des Mores, où se firent 
ensuite les sombres autos de l'inquisition; — la place plus 
moderne del Campillo » qu'occupe le théâtre bâti par les 
Français dans un moment de loisir » au milieu de la guerre 
de l'indépendance, ayant, d'un côté, le monument expiatoire 
élevé à l'infortunée et vaillante Mariana Pineda, morte sur le 
gibet, victime de la tyrannie royale, comme Lascy, Porlier, 
Ri^o, Torrijos ; de l'autre» la colonne érigée au grand ac- 
teur Jsidoro Maiquez par une noble famille d'artistes; — son 
vieux palais de Batahubi , devenu caserne de cavalerie, mais 
qui a conservé ses toitures de bois sculpté et ses curieuses 
colonnes torses de marbre gris-violet: — son Zacatin, le quar- 
tier du commerce, petit Palais-Royal d&s Mores, ayant tou- 
jours ses boutiques orientales; — sa Chancellerie et son Ar- 
chevêché; — ses vingt-six églises et ses quarante couvents ; 
— son dédale inextricable de petites rues larges d'une aune, 
dont les paniers d'un âne frottent les deux murailles ; — cufm 
^ magniQque promenade (la Mameda) qu'ombragent des 
arbres gigantesques aux rameaux entrelacés, que parfument 
d'épaisses allées de fleurs aux couleurs vives , aux arômes 
Puissants, que rafraîchissent des eaux claires et murmuran- 
tes, tombant en nappes du haut de la fontaine des G? oies- 
9ues, ou lancées eu jet par la Bombe ^ jusqu'à la cime des 
^t-bres touffus ! 

Si j'avais parle des choses, j'aurais dit aussi quelques mots 
des hommes; car je ne suis pas de ceux qui croient que, 
dans la description d'un pays, il n'est permis d'oublier que 
1<^ habitants. J'aurais donc montré dans Grenade une petite 
Société jMilie, distinguée, prévenante, hospitalière, puis un 
peuple demeuré plus sauvage que celui de nulle autre grande 
cîW, et conîKîrvaut depuis trois suèdes et demi des habitudes 
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si querelleuses, des mœurs si féroces, que, sur une popuh 
lion qui n'atteint pas 75,000 âmes, la statistîqae judkiaii 
compte presque un meurtre par jour. Mais j'ai promis d 
tout passer sous silence, hommes et choses, mceonet mom 
ments. U faut tenir parole. Je demanderai grâce seufemei 
pour la cathédrale, on du moins grâce pour moi, si je faisnn 
rapide mention de la métropole chrétienne^ trop ouhKée p 
les visiteurs des palais musulmans. 

Rebâtie sous Philippe II à la place ou à la suite d'une an 
lique église, la catb^rale de Grenade est un grand et somj 
tueux édifice, dont l'architecture solide, imposante, grao 
diose, rappelle complètement le style italien de la Renaii 
sance, succédant au gothique. On y retrouve, comme styh 
le Duomo de Florence et le Saint-Pierre de Rome. Lafaçad 
est noble et haute, le chœur vaste et dégagé, la coupole larg 
et hardie. De nombreuses chapelles latérales offrent ur 
quantité de riches retables, de mausolées en marbres, i 
précieux vitraux, plus vieux que Tédificê où ils sont enca 
(1res ; et deux orgues magnifiques sont placées face à face 
sous les hautes nefs du chœur , pour mêler leurs gnindi 
voix aux jours de fêtes. Quant aux tableaux , il n'y a gnèi 
que des copies d'ouvrages connus. Je croyais an moic 
qu'un célèbre enfant de Grenade, Alonzo Cano, quifi 
seize ans chanoine prébende {racionero) du chapitre métn 
politain , et qui mourut dans sa ville natale , aurait lai» 
quelque ouvrage d'élite dans cette cathédrale, où il est ci 
terré. Mais je n*ai découvert , presque hors de la vue tant 
est haut perché , qu'un petit tableau de sa main, représentai 
ime I oie des douleurs, que les Espagnols appellent une Bu 
(Vnmertune (callc de amargura). 

La plus curieuse et la plus intéressante partie de la cailk 
dralc de Grenade est une ancienne chapelle de style gothiqa« 
appj*lée chapelle royale {Capilla real), et fort antérieare 
Tédifice principal, auquel elle est restée aiosséc et jointe 
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précisi^ment comme la chapelle de Henri VII à l'abbayo do 
VTosuniDSter. Li sont deux tombeaux célèbres. Dans Tun 
reposent les rois catholiques, Isabelle de Castillc et Ferdinand 
d*\ragon , dont le mariage réunit toute la Péninsule en une 
Kole monarchie ; dans Tautre, leur fille Jeanne la Folle et 
son mari Philippe-le-Beau , d'Autriche , père et mère de 
(Hiarles-Quint, à qui leur commun héritage donna Tempirc 
d'Allemagne avec le royaume des Es|)agnes et des Indes. Ces 
tombeaux, élevés tous doux par ordre de (Iharles-Quint, 
Mot tous deux en marbre blanc sculpté, et portent l<\s 
images des deux couples fameux dont ils enferment la royale 
poussière. Le premier est un socle solide, auquel sa hasi; 
^brgie sur le sol donne un air de force et de durée. L'autre 
tttplus délicat, plus fin, plus coquet, mais moins majestueux 
^ moins grand. Le style de ces tombeaux se trouve ainsi 
d'accord avec la vie et la renommée des personnages qni 
semblent couchés là sur leur dernier lit de parade. En regar- 
dant ces fastueux sépulcres avec des yeux d'artiste , on ne 
peot manquer de les comparer, par le souvenir, avec les 
tobeaux de Charles-le-Ténicrairc et de Marie de Bour- 
gogne» qui sont à Notre-Dame de Bru$;es, puis avec ceux 
des ducs de Bourgc^ne, Philippe-le-Hardi et Jean-sans-Peur, 
Vi'oQ a tirés de l'ancienne chartreuse de Dijon ()our les placer 
dans le musée de cette ville. Il serait intéressant d'établir un 
parallèle artistique entre ces six tombeaux, français, 11a- 
iDands et espagnols , faits pour les princes de la niCme famillo 
et dans l'intervalle d'un siècle et demi. Quant à moi, j(; 
donne sans hésiter la préférence aux tombeaux de Grenade 
sor ceux de Bruges , et aux tombeaux de Dijon , les plus 
''Hîiens, sur ceux de Grenade. Ces derniers eurnil long- 
temps l'avantage d occu|)er une belle et vaste chapelle , 
"P^t les murailles, le pavé, la voûte étaient entièrement de 
Aierrc noire, sur laquelle de fins linéaments d'or marqnaieiii 
^ piliers, les voussures et les pendciUifs. Au milieu de cet 

11 
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entoniagc grave et solennel se détachaient seuls les blancs 
mansoKios. Mais messieurs les dianoines ont trouvé, il y a 
peu de temps ^ que la chapelle royale était ainsi trop lugubre, 
et, pour se récréer les yeux , ils Ton fait badigeonner de 
haut en bas à la chaux vive. Maintenant tombeaux, pavé, 
voûte, murailles, tout a pris la même couleur, le même air 
de fête , et sur la blancheur commune , on ne voit plas tt 
détacher que les noirs soutanes du canonicat 

Gela dit, en passant devant la cathédrale de Grenade, bâ- 
tons-nous de monter au Gapitole des Mores. 

Tandis que nous suivons dans ses sinueux détours et sa 
pente rapide Tantique rue de Los Gomelèsy lorsque noua 
atteignons les dernières maisons de la haute ville, etqo^ 
déjà, n'ayant plus d'autre horizon que Tazur foncé d'un ciel 
immuable, nous voyons se dresser devant nos yeux, sur no» 
têtes, les Tours vermeilles (las Torres hermejas), plus 
anciennes que la conquête arabe , et qu'élevèrent les Ro- 
mains, — ou peut-être les Carthaginois, — ou peut-être les 
Phéniciens ; nous pouvons en manière de préface historique, 
nous demander quelle est l'origine de ce château de l' Alhamrâi 
comme tous les vrais châteaux forteresse et palais, par qoi 
et dans quelle époque il fut fondé. Il y a sur ce point inccr^ 
titude et débats. Quelques-uns croient que l'Alhamrâ est 
un des premiers ouvrages que les Arabt?s vainqueurs aient 
élevés îsur la terre d'Espagne, leur récente conquête; il se- 
rait alors contemporain de la mosquée de Cordoue , et sa 
fondation, par les premiers khalyfes omméyades, remonterait 
à la fin du huitième siècle. D autres, au contraire, passant 
à la date extrême, affirinont qu'il ne fut bâti que sous les 
dernifTS rois mores, an trmps dos Abencerrages et des 
Zogris, de la reine Zoraya et du roi Boabdil (Abou-Abd-Allah» 
elZaghir, que les espagnols appellent ci rcy Chico),^'^^ 
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Soda qninziùmc siècle. Cosdcuxopiuions sont également 
8868. L'Alhamrâ n*est pas un ouvrage des Arabes propre- 
■tdits , mais des Mores , par qui furent détruits les Arabes 
Espagne, comme ils le furent par les Turcs en Syrie; et, 
ir l'élever, les Mores n*ont pas attendu le moment de leur 
tte. Je tiens pour un point d'histoire parfaitement avéré 
) rAlhamrâ fut originairement construit, dans la seconde 
iUé du treizième siècle, par le premiers des walis de Grê- 
le qui pût s'appeler roi , Mohammed £bn-Al-Hamar, 
amé communément Al^Hamar^ ou le Ronge, Voici, en 
(iques mots, les preuves de cette opinion intermédiaire. 

^ i2/!i5, le khalifat de Cordoue était renversé, et la do- 
tation des Berbères africains avait dès longtemps rem- 
^ celle des Arabes de l'Yémen. Après la dynastie des 
loravideset celle des Almobades ( Al-Morabethyii et -4/- 
ihedyn)^([\x\ avaient successivement occupé le trône dé- 
lia destruction des Omméyades {Beni-Ommeyah)^ l'em- 
! musulman s'était morcelé par un déchirement général, 
haque wali ou gouverneur de province avait pu s'ériger 
naître de son gouvernement. A la faveur de ces dissen- 
8 intestines, les chrétiens poussaient aisément le travail 
ilaire de la reprise de leur territoire. D'un côté, Jacques 
ragon (Jayme el conquistador) avait enlevé aux Mores 
Baléares et Valence, un instant occupée par le Cid cent 
[uante ans plus tôt ; de l'autre, saint Ferdinand de Cas- 
s'était emparé de la grande Cordoue par un audacieux 
;> de main de ses capitaines Domingo Munoz et Alvaro 
îz; puis de Murcie et de Garthagène; puis il avait mis 
iége un moment devant Grenade, et il allait porter enfin 
ses efforts contre Séville,où s'étaient réfugiées lespopu- 
ns musulmanes que chassaient devant eux les chrétiens. 
lamar était alors wali de Grenade et de Jaen. Enveloppé 
les conquêtes du roi de Castille, qui, depuis un an, blo- 
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quait cette dernière pince, il prit un parti dt'sospéré comi 
sa situation. Il rendit Jaen aux Espagnols, et mit Grena 
sous la suzeraineté de Ferdinand, dont il se déclara tribotai 
et vassal. En cette qualité, Al-Hamar dut amener son eo 
tingent de troupes à l'armée chrétienne, et il rendit à son i 
zerain de signalés services pendant le siège de Séville. Ge 
lui qui enleva le château fort d*Alcala-de-Guadaîra, qui i 
fendait les approches de la cité ; ce fut par ses conseils q 
Tamiral Ramon Bonifaz, après avoir forcé rentrée du Gi 
dalquivir avec la flotte espagnole, détruisit le pont de t 
teaux qui liait la ville au faubourg de Triana, en jetant sor 
pont deux gros vaisseaux lourdement chargés que poussai( 
lèvent et la marée. Quand Séville eut capitulé (23 noveml 
12/i8) et tandis que l'armée castillane, après son cnti 
triomphale dans cette cité, vide de ses habitants, pren 
encore Xerez, Cadix et les Algarves, Al-Hamar revint à Gi 
nade pour recevoir et distribuer, dans ce commun asi 
les populations musulmanes que les chrétiens y refoulaii 
du reste de la Péninsule. Ce fut entre Tépoque du renouv 
lement de son traité d'alliance avec Alphonse le Savant (1361 
et celle de sa mort (1273), alors que de tous ces dcbria 
formait le royaume de Grenade, dernier débris et dernû 
forme de l'empire arabe en Espagne, qu'il fit construi 
pour sa résidence royale, le magnifique Alcazar de l'Alham 
Je crois même que le nom qui fut donné à cette résidei 
{/(l-Kasr'Al'Hamrâ) signifie moins le Château Rou%i 
cause de la couleur briqnetée des tours et des murailles 
son enceinte, que le Château du Rouge ^ en mémoire 
son fondateur. Al-Hamrà est, en effet, le même mot qu' 
Ilamar, m s au neutre. Les successeurs de ce premier roi 
Grenade, qui secouèrent ensuite les liens de vassalité, et < 
fendirent deux cents ans leur petit Ktal contre la Castilh 
TAragon, durent sans doute ajouter, changer, renouvc 
qnel([ues parties de Tédifice primitif. !\lais c'est bien cer 
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neinc'nt vers 1270, et par Mohammcd-Aben-Al-llainar que 

VXlhamrâ fut fondé (1). 

Cet Alcazar dés Mores embrasse , de ses fortifications , de 
ses jardins et de ses palais, toat le plateau de la plus haute des 
\Tols collines appelées Sierra del Sol, au pied desquelles Gre- 
nade est étendue. L'un des sommets parallèles est occupé 
par le Généralife ( Al-Djénéah-Al- Ar^f , le Jardin agréable) , 
antre palais avec d'autres tours et d'autres jardins, espèce de 
maison de plaisance des rois mores, qui n'était séparée de 

i leur Al-Hamrâ que par un vaste et profond ravin, plein de 
verdure, d'ombre et de fraîcheur. £n arrivant au haut de la 
rue de Los Gomelès, à la {H)rte des Grenades, (fui s'ouvre 
dans la première enceinte , le voyageur est averti , par une 
inscription gravée sur la pierre , qu'à cette porte commence 
la juridiction de la real fortaleza de la Alhnmhra. La 
royale forteresse a effectivement son gouverneur (je veux dire 
son alcayde) et sa garnison, composée de sept invalides, dont 
k plus jeune a déposé le mousquet après la fameuse guerre 
^ Oranges^ où le prince de la Paix gagna sou nom. La porte 
franchie, on croit arriver aux jardins suspendus de Babylone. 
Sur ce sommet, à cette hauteur , où l'on ne trouve, en Es- 
pagne^ que des crêtes pelées, rocailleuses et stériles , appâ- 
tât tout à coup une végétation si magnifique et si robuste , 

l <ine les fleurs sont des arbrisseaux et les broussailles des hau- 

[ tes-fataies. Il y a, par exemple, des allées de lauriers-roses et 
^lauriers h\w[ïcs\adelfas) , mêlant quelquefois les fleurs des 
deux nuances sur la même tige , où l'on peut se promener à 
l'ombre comme sous une haute charmille. Cette merveille 
^ richesses végétales de la plaine transportées sur la mon- 
^e, est due à une autre merveille : des eaux vives , iimpi- 
^) abondantes, jaillissent et courent de toutes {xarts. A cha- 

f') Voir mon Histoire des Arabes et des Mores d'Espagne, 
^"'e 1, pages 306 et suiv. 
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que cruisièrc se dresse une fuiilaiiie, ù diaifuc îilléc coalent 
(les ruisseaux murmurants, où, trempant leurs pieds pressé!, 
les arbres entretiennent Téternelle fraîcheur de leurs dmes 
touffues. Il ne faut pas croire que ces eaux montent pénible- 
ment dans des tuyaux de fonte, le long des flancs de la col* 
line, poussées par Teifort artificiel de quelque machine de 
Marly. Leurs cours est naturel, et, pour arroser les hauts jar 
dins de TAlhararâ , elles tombent d*un réservoir encore plu 
haut placé, des sommets toujours blancs de la Sierra-Ne- 
vada. C'est enfin de la neige fondue, et les canaux d'irriga- 
tion s'alimentant comme les flenves qu'enfantent les glacien 
des Alpes, plus la chaleur est forte et le soleil ardent, plu 
l'eau coule abondante, plus la terre est trempée et l'air rt 
fraîchi. De ces jardins merveilleux, promenade du matin pou 
les habitants de Grenade, qui font de la Alameda leur pro- 
menade du soir, je me borne prudemment à donner l'expli- 
cation ; quant à les décrire, je me récuse. Pour faire oûen: 
que l'imagination du lecteur , pour la promener délicieuse* 
ment dans cet Éden humide, verdoyant et fleuri, il faudrai 
la plume du grand écrivain qui sait raconter la vie mysté- 
rieuse des légumes d'un potager, qui sait entendre et répétei 
le concert silencieux des fleurs d'un parterre. 

Les détours de longues allées tournantes conduisent pu 
une douce montée à la seconde enceinte, au véritable Alcazar, 
dont les jardins sont comme l'élégante avenue. Au -dessus A 
la vaste fontaine élevée en l'honneur de Charles-Quint par k 
second marquis de Mondejar , don Luis de Mendoza , s'oo- 
vre, à travers une grosse tour carrée, la porte appelée, de- 
puis ses fondateurs, porte du Jugement. C'est le premier mo- 
nument d'architecture moresque. Là se rencontre le cintre 
outrepassé de l'Orient , ou croissant renversé, la double fe- 
nôtre, haute et mince, semblable à deux meurtrières acco- 
lées , la fine colonnette, sans fût ni chapiteau. On se croi- 
rai!, en montant les degrés tournants du seuil, transporté 
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par un pouvoir uiagique dans ie monde orionlal, si , au-des- 
8008 de la clef ex de la main symboliques, images du livre 
gui ouvre les portes du monde , ne se trouvait dans sa niche 
me image de la Vierge, et si, plus bas encore, n'étaient ran- 
gés sur un râtelier de corps de garde les sept fusils rouilles 
de b garnison. 

La porte du Jugement , ou plutôt le petit château fort qui 
prot^eait l'entrée de l' Alcazar , fut construite par le septième 
roi de Grenade , Youzef-Abou'I-Hedjadj , qui monta sur le 
trône en 1333 ; et je ne dis pas construite comme font les 
rois , par la main de leurs architectes , mais par lui-même , 
car Youzef , comme le grand Abdérame , fondateur du kha- 
iyfat et de la mosquée de Cordone , fut l'architecle de tous 
h monuments qu'il a laissés. Grand légiste aussi , occupé 
lout son règne à rendre un sens clair et précis aux diverses 
lois qu'avaient obscurcies les subtilités des imams et des kha- 
tybs (prédicateurs), ce prince avait établi dans cette tour avan- 
cée, dans ce parloir de son château , la salle du jugement , où 
il donnait audience et rendait la justice en personne , comme 
ttint Louis sous l'arbre de Yincennes. Pontife , roi et magis- 
trat suprême , dans la grande unité créée par Mahomet , 
n'ayant que le Livre (Al-Koran^ mot à mot la Lecture) 
pour loi religieuse , politique et civile , pour évangile , pour 
cliarte et pour code, réglant les croyances, les actions, les 
différends de ses sujets, le khalyfe, ou tout autre cliefd'uu 
peuple chez qui le moi juste renfermait tous les éloges , de- 
vait personnellement maintenir l'orthodoxie des imams, doc- 
teurs de la loi, résoudre les doutes judiciaires des kadys, écou- 
ter les plaintes de tout opprimé. Donner audience, rendre la 
justice, était donc pour le commandeur des croyants {Emyr- 
Al'Moumenyn) un devoir sacré , irrémissible ; c'était aussi 
Tun des privilèges de la souveraineté , comme la khotbah , 
ou prière spéciale pour le prince , que récitaient les kliatybs 
[le toutes les mosquées , comme la zakah^ pu dime du kha« 
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lyfe , comme le tiraz, ou droit exclusif de porter ses nomscl 
suf noms tissés dans rétoffe de ses vêtements. Cette tour de 
Youzef ajoute son témoignage encore vivant à celui des his- 
toriens passés sur cet usage constant des souverains arabes, 
et prouve ainsi , comme Ta dit un grand poète , qu'un mo- 
nument est une chronique de pierre* 

La porte du Jugement donne accès sur une assez vaste cour 
intérieure, sur une esplanade qu'on appelle place des Citernes 
{de los jilgihes). Là , Tétonnement et Tadmiration qu'avait 
causés la vue des jardins de TAlhamrâ, entretenus avec quel- 
que soin , et celle de la première construction moresque, se 
changent en tristesse et en dégoût. On ne peut se faire une 
idée de l'abandon , du désordre , de la destruction dont cette 
cour donne le spectacle. Un terrain inégal , labouré , encom* 
bré de débris, d^s pans de murailles en ruines , d'horribles 
masures adossées aux antiques constructions qu'elles salis- 
sent et déshonorent, voilà ce qui frappe d'abord les yeux. On 
rencontre ensuite des troupes d'ânes qui, de la ville apportent 
les provisions , ou qui reportent à la ville de grosses jarres 
d'eau fraîche; là, quelque groupe d'enfants qui polissonnent 
à Tombre des murs et brisent les bas-reliefs à coups de pierre; 
ici , quelque hideuse famille de gitanos (bohémiens) , demi- 
nus, hâves, basanés, fauves déteint et de regard, accroupis 
et mêlés dans un coin , faisant mutuellement la chasse si)r 
leurs leteséchevelées. Mais ânes, polissons, gitanos^ tout cela 
n'est rien encore, tout cela peut se souffrir et se pardonner. 
Hélas ! l'Alhamrâ n'est pas seulement un palais et une forte- 
resse , c'est encore un presidio , un bagne , une prison de 
galériens. En quelque part qu'on aperçoive un groupe d'hom- 
mes travaillant, soit à la culture du jardin, soit aux répara- 
lions des bâtiments, on entend le lugubre cliquetis des cba^' 
nos qui étreigncnt ces malheureux de la ceinture aux pieds 

Si l'on ne rencontrait sur son passage la gracieuse par^^ 
du Fin , l'un des plus parfaits modèles de l'architcctu*"^ 
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be , il faudrait se hâter de traverser , les mains sur les 
II, cette place des Citernes, et, laissant derrière soi la 
ir Brisée {Quebrada)^ la tour deTHonmiage {delHome" 
\gé) , la tour de T Arsenal {de la Armeria), et quelques 
Ires des bastions carrés qui coupaient les murs d'enceinte 
intervalles égaux , marcher droit à la fameuse tour de la 
ela (de la Veillée ou Faction de nuit) , qui domine toutes 
lanu^es. L'on ne saurait pourtant , arrivé nu pied de cette 
or, refuser un coup d'œil à la charmante citerne appelée le 
lits de la Forteresse {pozo delà Alcazaba). Par une petite 
argeHe carrée , qui n'a pas trois pieds d'ouverture , on 
erçoit , un peu aii-dessous du sol , la tranquille nappe de 
seaux immobiles. Quand les poètes parlent du miroir des 
Btaines , on sent la figure de rhétorique ; mais ici miroir 
lie mot propre ; et je défie qu'on trouve dans nos salons une 
ice plus unie, plus limpide, plus fidèle , que le carré lu- 
ineox formé sur l'eau souterraine par l'ouverture de la 
îrgelle. Un Anglais y a fait sa barbe. 
La tour de /a Vêla, carrée comme toutes les tours arabes, 
plantée sur le plus haut mamelon de la Sierra dcl Sol , 
me l'angle saillant , Textrôme limite de l'antique Alcazar. 
est è son faîte qu'est suspendue la cloche de Tàrrosement 
i campana del riego]^ qui se fait entendre au loin dans la 
iJDe pour annoncer le moment et la durée des irrigations, 
ins le support en maçonnerie de cette cloche , aussi con- 
le des laboureurs de la plaine que celle du réfectoire pou- 
il l'être des moines, est incrustée une plaque de métal où se 
une inscription en espagnol qui rapporte la prise de posses- 
>nde l'Alhamrâ par les rois catholiques, le 2 janvier 1 492 (1). 

(1) Voici la traduction lilléralo de celte inscription : « Le jour 
"xième de janvier 1492 de Tcre cliréiienne, après 777 ans de la 
"ïinaiion arabe, la victoire éiant déclarée, et cette ville livrée 
^ S. S. rois catholiques, on plaça sur celle tour, comme une 

11. 
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Quand on a franchi la petite porte basse de la tour, cachée 
par les larges feuilles d*un figuier, quand on a monté wi 
petit escalier à quatre rampes, quand on arrive enfin sur s 
terrasse de briques, on est saisi , ravi , ébloui par Vm de 
plus grands spectacles que puisse offrir aux yeux de l'iioaim 
son séjour terrestre. Pour moi , en me rappelant les paysd 
r£urope que j*ai parcourus, je ne retrouve dans ma mémoii 
qu'une vue plus imposante encore et plus grandiose, cdl 
que l'on découvre du couvent des Gamaldules, près de Naples 
encore celle-ci ne doit-elle l'avantage qu'à ce qu'elle embraai 
dans son horizon prodigieux un vaste espace de la mer. A 
pied de la Vela^ dans un abîme qui donne le vertige aa 
têtes faibles, on voit toute la ville de Grenade, étendue son 
l'œil comme un plan géographique, où coulent ses rivièra 
où serpentent ses rues, où se dressent ses édifices, ses mai 
sans, ses jardins, tant célébrés sous le nom de Carmena 
En face, la longue Vega déroule à perte de vue ses vin{ 
lieues de campagnes plates et riches, toutes parsemées de vi 
lages et de métairies, où des bosquets d'orangers, de citron 
niers, de mûriers, des plantations de cannes à sucre et de 
prairies humides marquent de fraîches oasis au milieu de 
guérels. Et pour enfermer ce merveilleux paysage dans u 
cadre digne de lui , à gauche la Sierra ^'evada, à droite 1 
Sierra de l\Iartos, élèvent leurs sombres sommets, dont I 
ligne fantastique se prolonge à l'infini , jusqu'à ce qu'elle s 
perde et s'abîme dans les vapeurs d'un horizon sans borne 

Lorsqu'on visite Grenade au mois de juillet, ce n'est guèr 

fies plus hautes de la forteresse, les trois étendards, insignes à 
Tarmée castillane, et les saintes bannières étant arborées par ^ 
cardinal Gonzalez de Mendoza et par don Gutierre de Cardenai 
le comte de ïcndilla agita l'étendard royal, tandis que les ro 
d'armes disaient à hante voix: Grenade gagnée (Granada yanad* 
par les illustres rois de CastiUc don Ferdinand et doua Isabelle» 
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eo pleia uiilieu du jour, sous un soleil dévorant» qu'on va 
jouir, au sommet ioabrilé de la tour, du spectacle dont je 
YÎeos d'indiquer l'étonnante décoration. Malgré le proverbe 
qu'aux heures de la sieste on ne voit dans les rues qu'un 
dûen ou un Français, un Français môme ne peut s'exposer 
longtemps à des ardeurs suffocantes, où quelquefois un œuf 
coit comme à la ciialeur d'un four. C'est donc le matin ou le 
Mir, au lever ou au coucher du soleil, qu'il fait bon s'accou- 
der aux créneaux de la tour, et rester en extase devant la 
terre et le cieL Le soir surtout, la scène est variée, chan- 
geante, et déroule lentement ses actes divers. A peine le soleil, 
i{krè8 avoir doré de ses rayons obliques la cime des monts 
neigeux, et fait étinceler les vitraux des églises, disparaît 
derrière la noire dentelure de la Sierra de JMartos, que s'al- 
loment dans la plaine de longues traînées de feux. Ce sont 
des amas de pailles arrachées que les laboureurs brûlent sur 
phcc après la récolte, i)our préparer, par l'engrais de leurs 
ceudres, la récolte prochaine. Ces lignes de feux, ces tour- 
billons de fumée, vus à longue distance, offrent l'aspect d'une 
bataille rangée que de grandes armées se livreraient dans la 
plaine; il ne manque à l'illusion que le bruit lointain de la 
canonnade. 5]ais un autre spectacle appelle bientôt et absorbe 
loute l'attention. Derrière la Sierra-K évada , un crépuscule, 
%er d'abord, puis grandissant d'étendue et d'éclat, imc vé- 
''Jtable aurore enfm , précède la venue d'un nouvel astre. 

* On le voit s'annoncer de loin par les iraits de feu qu'il 

* lance au devant de lui. L'incendie augmente, TOrient pa- 

* raîl tout en flammes : à leur éclat, on attend l'astre long- 
' temps avant qu'il se montre ; à chaque instant on croit le 
' Voir paraître ; on le voit enfin. Un point brillant part comme 

Un éclair et remplit aussitôt tout l'espace ; le voile des té- 
nèbres s'efface et tombe » (^elte description, prise à 

^«in-Jac(|ues, du lever du soleil, s'aj)plique vraiment et sans 
*'«4nde exagération au Iimt d«.' la lune duns les» contrées 
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chandes de TEspagne. Il n*y a que les pays méndkmaax qu> 
jouissent du dair de lune dans la plénitude de sa beauté'-' 
C'est à Naples qu'il faut voir Tantique sœur d'ÂpoUon jsm^ 
ter sur la masse obscure du château del Vovo^ comnie ai^ 
faîte d'un behédère , et déployer tout à coup, sur les flot^ 
doucement agités du golfe, son éventail d'argent; c*esif^ 
Grenade aussi qu'il faut la voir s'élancer des gorges de l9 
Sierra-Nevada, gravir les crêtes noires en roulant comme vm 
disque de feu , puis monter majestueusement dans l'espiCQ 
pour jeter sur la terre, an sein d'une nuit fraîche et reposée» 
l'éclat innocent d'un jour sans ardeur. 

Quand on s'arrache à la contemplation du grand spectacle 
qu'offre la tour de la Vela^ placée à Textrémité de l'antiqoe 
forteresse, il faut, pour arriver aux palais, élevés derrière 
l'abri des tours et des bastions, revenir sur ses pas, et tra- 
verser encore la place ruinée de los Algibes. Les premières 
constructions que l'on rencontre à l'autre bout de cette place 
ne sont pas le palais moresque, mais le palais de Charles- 
Quint. Isabelle et Ferdinand, à la prise de Grenade, s'étaient 
contentés de l'alcazar de Boabdil. C'est de la demeure des 
rois mores qu'ils avaient fait leur demeure. C'est là qu'ils 
avaient décrété rétablissement de l'inquisition dansle royaume 
conquis, puis l'expulsion totale des juifs de toute la monar- 
chie (30 mars lZi92), deux mesures qui annonçaient assc« 
les persécutions et l'expulsion finale des Morisques; c'esl 
encore là que le Génois Christophe Colomb (30 avril lû92^ 
reçut d'eux la permission d'aller découvrir un nouveau monde* 
Mais Charlcs-Quint se montra plus exigeant que ses aïeux - 
Quand il visita Grenade en 1527, tourmenté de l'esprit con- 
quérant, de l'esprit dominateur, qui ne l'abandonna pa5 
mOmc au couvent de Saint- Just, il voulut marquer son pas- 
sage à l'Alhamrâ par une prise de possession réelle; il sefM 
élever un palais sur l'emplacement de celui des Mores. Pour 
satisfaire ce caprice impérial, j'allais dire infernal, ix)ur cia- 
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Mir ce nouveau palais justement an centre de Tenceinle, il 
ftUnt d'abord faire place nette, et renverser tout ce qui gê- 
nait. On osa détruire ainsi la partie de Tantique Alcazar qui 
formait le palais d'hiver, et même un portion notable du 
palais d'été, entre antres nne grande salle à droite du Patio 
deloi Arrayanes, parallèle à celle des Ambassadeurs. 

Ce vandalisme effronté, cette profanation sacrilège, que 
personne n'ignore et qui se montrent d'ailleurs en toute évi- 
dence, font prendre en haine l'insolent édifice du César Alle- 
mand. On s'indigne contre ces lourdes murailles carrées qui 
ont broyé sous leur masse les légères et fragiles constructions 
des Arabes; on remercie le ciel d'avoir été juste en ne per- 
mettant point que l'impie monument s'achevât, en le condam- 
nant à son tour aux mutilations, car ce palais de Charles- 
Quint est un édifice sans toiture, sans portes, sans fenêtres, 
sans usage, et, comme dirait la chanson populaire, bon pour 
loger des hirondelles. Cependant, si l'on parvient à oublier 
où est cet édifice, par qui et pourquoi il fut élevé, si on le 
considère en lui-même et indépendamment de toutes ces cir- 
constances, il faut alors reconnaître que c'est une œuvre 
belle, importante, et qu'elle méritait assurément l'honneur 
d'être terminée. C'est un bon propos hors de propos. 

Pour en faire sentir l'importance, il suffit de dire que le 
palais de Charles- Quint est la première importation en Es- 
J>agne de l'art architectural italien. Après les victoires du 
9rand capitaine^ le sac de Rome, enfin l'établissement 
^e la prépondérance espagnole en Italie, il était arrivé, par 
Cette espèce de phénomène si fréquent dans l'histoire, que 
^«s vaincus, plus civilisés, civilisaient les vainqueurs. Asser- 
vie par les armes espagnoles, l'Italie avait fait une irruption 
tnorale en Espagne, où clic régnait victorieusement sur les 
lettres et les arts. Lorsque Boscan et G arcilaso enseignaient 
^ leurs compatriotes et faisaient passer dans la langue castil- 
lane les formes poétiques qu'ils avaient apprises de Dante, 
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de Pétrarque cl du Tasse; lorsque Berrugnete. Becerra, Joa- 
nés, Ribalta, Navarretc (e Muet, Vargas, Cespedès, raf^im^ 
taicnt à Tolède, à Madrid, à Valence, à Séville, à Cordooe, 
les leçons de peinture et de statuaire qu'ils avaient prises aux 
grandes écoles de Florence, de Rome et de Venise ; il était 
impossible que Tarcbitecture, abandonnant le moresque et le 
gothique, n*adopla pas aussi le style italien de la Reuaissancei 
Ce malencontreux palais de Cbarles-Quint est le premier pas 
fait dans la voie nouvelle. J*ai lu presque partout, hors d'Es- 
pagne, que le dessin de ce palais avait été donné à rempereor 
par le célèbre Alonzo Berruguete ; mais je crois que cette 
assertion est erronée. Il est bien vrai que Berruguete étudia 
sous Michel-Ange à Florence les trois arts du dessin, et qu'il 
fut plus tard employé par le grand Florentin dans les travaai 
du Vatican ; il est bien vrai que, de retour dans sa patrie, ea 
1520, il fut chargé par remi)ereur de commandes impor- 
tantes. Mais sa part dans la construction du palais de Gre- 
nade s'est bornée à des travaux de détail, où il excellait, 
à des bas-reliefs et autres morceaux d'ornementation. C'est 
un autre architecte, Pedro de Machuca, qui a fourni le plan 
général de ce palais, et qui en a commencé Tédification. 

Fu tous cas, le stUe italien, le st\le florentin surtout, y 
est manifeste. Comme à rancicn palais des Médicis {palazzo 
rccchio), comme au palais Pitti, comme dans la plupart des 
grandes maisons de Florence, la ville aux guerres iutestioes, 
les fondations et le rcz de chaussée sont formés de quartiers 
de ruches, d'énormes blocs à peine dégrossis; et tout Texté- 
rieur, jusqu'à l'aitique qui couronne le premier étage, où 
se termine brusquement la construction , conserve bien le 
même caractère. Mais l'intérieur de ce palais inachevé prend 
on autre style, et présente un autre aspect. Carré au dehors, 
^^'ilirondit au dedans, et, sur un double rang de fortes co- 
dnriennes, repose luie voiite circulaire d'une bar- 
eld*uuc solidité niL'r\cilleu^Lb. Coiume Tédifice s'ar- 
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réteH cette voûte, et que ic centre est une cour ronde, suù 
diOf n'ayant d'autre couverture que le ciel, on ne sait trop 
comment devait s'achever cet intérieur à demi construit. 
Beaucoup de gens s'imaginent que la cour ronde et ouverte 
deFait rester cour, et servir à des courses de taureaux : les 
^)ectateurs , montés sur la voûte , auraient regardé du haut 
d'an balcon circulaire. Mais il faudrait au moins qu'il y eût 
l'espace suffisant pour un cirque, ce qui n'est pas. Je crois 
plutôt qu'au-dessus du rang des colonnes intérieures, devait 
s'élever une coupole ( que les Espagnols appellent demi- 
orange, média naranja)^ ce qui aurait formé une imitation 
complète du Panthéon de Rome. On sait que Charles-Quint, 
après la prise de la ville éternelle, avait beaucoup admiré le 
vieux temple érigé à Jupiter Vengeur par Marcus Agrippa; 
il lui arriva même, en le visitant dans tous ses détails, une 
aventure singulière que rapporte Cervantes dans son Doii 
Quichotlc {paLTi. II,chap. 8). Cotait assez pour que ses archi- 
tecles voulussent placer le l'anthéon dans le palais impérial. 
Quant aux ornements de toutes sortes, malgré les barbares 
mutilations qu'ils ont souiïertes et qu'ils souffrent encore à 
toute heure, on reconnaît aisément qu'ils étaient du meilleur 
goût et du plus précieux travail. Il y a surtout des bas-reliefs 
exécutés sur des plaques d'une espèce de marbre gris violet, 
très dur au ciseau, très doux h l'œil, qui ferait honneur à 
Berruguete lui-même, et qu'on peut supposer de cet artiste 
Wnent, resté plus grand sculpteur que peintre ou architecte. 
Ce sont des triomphes de Charles-Quint, qui s'y est fait re- 
présenter en Ilercnle, nu, avec la massue et la peau du lion 
^eNémée, comme nons avons vu depuis Louis XIV en Apol- 
lon, avec les rayons et la lyre. Seulement le César ne s'est 
{^contenté de la devise du demi-dieu. Le ncc plus ultra 
des colonnes d'Abila et de Calpé lui a paru trop modeste ; 
^^en a fait plus oulire, écrit en français du temps sur tous 
les ornements de son palais, et qui esl devenu, soumises suc- 
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cesseurs, le plus ultra des armes d'une monarchie où le so- 
leil alors ne se coachait jamais.. 

En quittant cet étrange édifice, qu'on haitet qu'on admire, 
dont on déplore tout à la fois la construction et rinachè?e- 
ment, et dans lequel on pourrait voir, comme en un symbole 
matériel, la situation actuelle de l'Espagne, qui a renversé 
son vieil édiûce politique, et qui, sur ces décombres mal dé- 
blayés, ne peut achever d'en construire un nouveau , l'on 
pénètre enûn dans le palais moresque, dans le véritable Al- 
hamrâ. Au fond d'une espèce d'impasse formée par une des 
murailles latérales du palais tudesque et par les appartements 
dn gouverneur qui remise sa voiture sous les lambris d'une 
charmante petite mosquée, une porte fort commune s'ouvre 
dans un mur de clôture, semblable à ce que nous appelons 
une porte de derrière : c'est l'humble entrée qu'on a faite 
au somptueux Alcazar. Longtemps négligé, longtemps aban- 
donné aux injures du temps et des hommes, à peine abrité 
de la pluie et de la neige par de lourdes toitures en tuiles ron- 
des qui écrasent ces minces co1onnettes,le palais d'AI-Hamar 
tombait en ruines. Ce sont les Français, auxquels Grenade 
doit aussi son théâtre et son pont snr le Genil, qui ont fait 
les premières et les plus indispensables réparations. Les Es- 
pagnols ont depuis continué cette tâche nationale, et main- 
tenant, après avoir soutenu les parties chancelantes, relevé 
les parties abattues, on s'occupe à remplacer, par de fidèles 
imitations, les parties qui manquent entièrement. Ce travail, 
auquel on ne peut reprocher que d'être un peu lent, après 
avoir été si tardif, mais dont rhabiletc n'est pas moins évi- 
dente que la nécessité, se montre dès l'entrée, car c'est sur- 
tout aux endroits brutalement détruits par l'invasion de Char- 
les-Quint qu'il faut rendre quelque harmonie avec le reste 
et quelque apparence du passé. 

Mais avant de faire franchir au lecteur celte porte d'en- 
trée , au milieu des ouvriers du préside , qui traînent leur* 
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chaînes sur les antiques dalles de marbre, je dois Tavertir 
qu'il ne saurait attendre de moi les explications complètes et 
fflinalienses d'un cicérone de profession. Ce n'est pas la 
plume, c'e^ le crayon qui peut seul donner une connais- 
sance claire, exacte, précise, d'un monument. Je sais, et 
par mainte expérience personnelle , que si Ton arrive à voir 
de ses yeux les pays, les sites, les objets desquels on a lu 
précédemment des descriptions écrites, ce qui frappe d'abord, 
c'est la différence sensible que présente la réalité des choses 
aiec l'idée qu'on s'en était faite. Une simple image , pour peu 
qu'elle soit fidèle , vaut mieux que cent pages de texte expli- 
caiif. Quand je vois un écrivain s'ingénier , s'évertuer , se 
mettre à la torture pour décrire des choses avec des mots , 
je me rappelle ce philosophe naturaliste qui s'obstinait à vou- 
loir expliquer à un aveugle de naissance les merveilles et les 
bienfaits de la lumière. < J'y suis, s'écria l'aveugle, après une 
magnifique exposition qu'il avait silencieusement écoutée, 
la lumière doit être comme le sucre. » Je renvoie donc le 
lecteur qui veut connaître et comprendre l'architecture 
arabe, aux nombreuses Vnes de l'Alhamrâ, reproduites par 
le pirrceau , la gravure ou la lithographie. Fussent-elles pri- 
ses dans un keepsake anglais , le plus incomplet des souvenirs 
et le plus traître des guides, elles lui en apprendraient plus 
qnc toutes les phrases d'un volume. Je me bornerai, comme 
je l'ai fait jusqu'à présent, aux explications que le crayon ne 
peut donner , et pour lesquelles il lui faut l'assistance des pa- 
^es ou de la plume (1). 

Cette porte grossière, au fond de cet étroit impasse , 

(1) L*ouTrage qui me paraît le plus digne d'être recommandé 
pour la beauté et Texactitude des dessins, est celui de M. Girault 
^e Prangey, intitulé Monuments arabes cl moresques. Il contient 
la Mosquée de Gordoue, TAlcazar deScville ctrAlhamrà de Gre- 
»ade. 
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doune accès au ceutre même du palais more , in médiat 
res. On outre tout à coup dans la plus vaste des cours de 
TAlbamrâ, celle qu'on nomme patio de la Alberca ou du 
réservoir, et plus communément patio de los Arrayanes^ 
parce que » sur les longs côtés de son bassin en forme de 
parallélogramme , croissent deux larges plates-bandes d'ar- 
brisseaux de la famille des myrtes, touffus, pressés et taillés 
comme des buis. On se trouve , en entrant , sous une des 
légères galeries qui ornent les deux extrémités de cette cour, 
et qui mirent dans la pièce d'eau leurs blanches colonnes et 
leurs arcs délicats, entre les sombres rideaux des myrtes 
toujours verts. Â quelques pas, sur la droite, au centre de 
la galerie , une porte de bois richement ciselé marque la 
place où fut l'entrée principale du palais d'été et la commu- 
nication avec les appartements d'hiver. Sans issue mainte- 
nant, celte porte est tristement fermée contre une muraille 
du palais de Gharles-Quint , qui élève par-dessus la galerie 
arabe son pignon usurpateur. A gauche, est la salie des ar- 
chives , où l'on garde dans un coin poudreux les restes du 
magniûque vase de l'Alhamrâ , si connu par la gravure et par 
les imitations, soit de sa forme , |soit de ses ornements. En 
face , à l'autre extrémité de la cour , se dresse la haute tonr 
de Comarès , qui cache dans ses flancs carrés la merveilleuse 
coupole de la salle des Ambansadeurs, C'est à cette salle 
que nous terminerons notre tournée. Continuons d*abord ï 
marcher devant uous. 

Une simple galerie, prise sur les habitations intérieures, 
sépare la cour du Réservoir de la célèbre cour des Lions 
{patio de los Leones), qui n'est placée, à l'égard dol'auirc, 
ni parallèlement, ni bout à ])out, mais à angle droit (j). 
L'une est tournée au nord , l'autre à l'est , ce qui prouve que, 
))our la symétrie nécessaire , il existait au midi une autre 
cour ( ^|_^ ), détruite par les constructions nouvelles. Celle 
cour des Lious est mal nommée ; elle devrait au moins s'ap- 
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«1er le jardin dos Lions, car auluiir do la fontaine qui en 
ccupe le centre , aboutissonl quatre parterres , où Ton iK)ur- 
ait , entre les rangs de myrtes, cultiver toutes les fleurs des 
haades latitudes. Dans ce paiio^ dont la forme est un carre 
ODg, mesurant environ trente mètres sur vingt, tout an- 
koncc la promenade d*été , tout révèle le besoin d*ombre et 
le fraîcheur. Comme un cloître de couvent, il est entouré, 
mrses quatre faces , de galeries couvertes qui offrent à toute 
beore un abri contre le soleil , contre le vent ou la pluie d'o- 
rage, et au centre de ses deux faces extrêmes s'avancent, en 
retour sur le jardin , deux pavillons ou reposoirs , à jour 
comme le reste des galeries. Toute cette décoration intérieure 
repose sur de minces colonnettes en marbre blanc , que l'âge 
i légèrement teintées en rose. Sans base aucune , sortant du 
xd comme des troncs de jeunes arbres , sveltes et pliants, et 
t'nnissant aux arceaux qu'elles soutiennent par de longs 
liapitaux à trois degrés d'évasement , elles sont alternativc- 
Qent isolées ou doubles , et se mettent en groupes de trois 
a quatre aux angles que forment , par leur rencontre , les 
aleries et les pavillons. Au-dessus des arcs , très richement 
avragés , reposent de merveilleux lambris en bois , que de 
nés ciselures n'eussent point ornés suffisamment , car ils 
ttt encore dorés et peints de vives couleurs. Ces lambris 
naent le plafond des galeries. Les pavillons, plus riches en- 
core et plus ornés y sont couverts par de petits dômes, de 
etites demi-oranges^ dont la coupole offre le plus rare et le 
lus étonnant travail. La voûte , partant des quatre angles , 
3 forme par une succession de légers pendentifs , dont les 
ompartiments, disposés comme les alvéoles d'une ruche, et 
oloriés de nuances éclatantes , or, bleu , rouge , blanc , 
ert , ressemblent à des stalactites où se réfléchirait le prisme 
olaire. 

Sor les bords des allées du jardin , quand on fait ^'oi^^r les 
^ux pour quelque solennité ou quelque visiteur de haute 
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Tol»}e , jaillissout une infiaitê de petits jets d'eau , d*ime telle 
ténni.é. qu'on dirait une pluie sortant de terre au lien de 
tcmber du ciel. Cette ros^ factice, qui part et s'arrête i 
Tolonté , sert autant à jouer des niches innocentes qu'à n- 
fralchir le sable et les mmes des allées. Tous les petits con- 
duits souterrains où elle s'alimente aboutissent & la footaJDe 
des Lions . placée au centre du jardin. Une vasque élégante, 
d'où s*élance une gerbe de jets , po>e sur les croupes rénnies 
de douze lions de pierre . dont les gueules versent ans 
douze sources à i'entour. Je les appelle lions pour me cod- 
former au nom que la tradition leur a donné , car ce sont des 
animaux de fantaisie, des êtres qui manquent à la créatiofl, 
des chimères , des monstres. Personne n'ignore que , pour 
purger à jamais sa religion des idolâtries qu'il reprochât 
aux sectateurs du Christ, pour maintenir dans toute sa pu- 
reté son dogme fondamental de l'unité de Dieu , Maboinet, 
le plus terrible des iconoclastes , arait défendu la représeo- 
tation de tout être vivant. Cette défense, qui anéantissait b 
peinture et la statuaire , n'a laissé qu'un art aux musulmansi 
l'architecture. A peine leur fut-il permis , et seulement ea 
certaines contrées , en Afrique , de représenter dans des imi* 
talions grossières des animaux nuisibles, tels que les rats, 
les serpents, les scorpions, mais en manière de talismans, 
d'amulettes , et pour les éloigner des habitations ou des ton* 
plos. Ja^s lions de l'Alhauirâ , manifeste violation des lois du 
Korau , montrent en quelle enfance était resté l'art de b 
sculpture chez les imitateurs des idolâtries chrétiennes. 
Certes, si les palais d'Al-lIamar et de Youzef eussent ét{ 
construits an pied de TAtlas , on les prendrait pour des ta- 
lismans. 

Mais comme simples ornements d'une fontaine monnmen- 
talc, ils me semblent, dans leur grossièreté bizarre, mieoi 
entendus que des sculptures plus délicates et plus vraies. Ss 
tunl plusd'accord avec tous les aulresomcm^iutsdu jmtio;ci^> 
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(laas cotto merveilleuse cour des Lions, dans cet nl)iH!g(\ celte 
quiniessence des richesses de l'architecture aral)e, ce qui frap- 
pe, ce qui séduit, ce qui transporte, c'est moins la |)erfection 
de chaque détail que Tincoiicevable harmonie du tout. Aussi, 
loin de diminuer par Fattentiou et Texamen , Teuthousiasme 
augmente; chaque coup d'œii, en découvrant une beauté 
nouvelle, aperçoit son accord avec celle que faisait admirer 
le coup d'œil précédent, et l'analyse de ces beautés diverses 
que détaille le regard amène ainsi à recomposer la synthèse 
d'oDe unité plus belle encore que ses parties. Il faut, à propos 
de la cour des Lions, rétracter ce que je disais lout à l'heure 
de l'utilité des images. Pour elle, l'art du dessin, sous toutes 
ses formes et avec toutes ses ressources, reste impuissant. Ce 
n'est pas seulement parce que, dés qu'il s'agit de la beauté 
absolue, au moins telle que peut l'oiTrir l'idéal humain, toute 
imitation est incomplète et fautive ; qu'ainsi , pour choisir 
un exemple, aucune copie de la Vierge à la chaise ne peut 
atteindre à reproduire le chef-d'œuvre de Raphaël; mais 
encore parce qu'une impossibilité physique et matérielle 
constate ici cette impuissance; parce que nul dessin, à moins 
d'être un panorama, ne peut présenter tout l'ensemble, un 
ensemble carré. Je ne connais qu'un seul moyeu de com- 
prendre et d'admirer pleinement la cour des Lions: c'est 
d'aller la voir. 

Dans la galerie latérale, à droite, s'ouvre la salle des Aben- 
cerrages, ainsi nommée parce que la tradition y pince le 
massacre des Abencerrages par les Zégris. On montre niùine, 
sur les dalles de marbre, la trace encore subsistante du sang 
des victimes, c'est-à-dire quelques taches de cette rouille 
rosée que le temps dépose sur le marbre blanc. Onx qui 
montrent à Naples le sang de saint Janvier ne font ([u'un 
demi-mensonge; car enfin, il est à peu près siir que saint 
Janvier souffrit à Naplcs le martyre. IMais ici le mensonge est 
complet. Si la tribu des Abencerrages ( iben ou lieni-Seradj) 
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et cdie d«8 Z^iis {Zéyrys)^ continuant istfr tià 
échelle riotH{ué querelle des Arabes et des ÈM 
Éitcétres, ptkent pdrt aiux Itittcs intestines qo^aUBk 
Ugt da trône étatre Âbou- Abdallah al Zagal et Al 
I A àl 2igblr, il n'est pas Vrai dn inoins que tëtîti 
tëdtià êàbs im gnet-apens, et en firent ane toctri 
Ce eônfe M propagé pai* Gînës Ferez de Hiu, datti 
été Hisifiire des guerrei civiles de Grenade^ ipA\ 
rbinaniy et non de èoû intention, car il s'est borné j 
lesnoBâ br tti i tomàneés moriscas qni couraient de 
Qnoi qu'il en soit da nom qu'elle porte, la salle 
Cèrrages est nùe des plus belles de l'Alhaon'â. F 
carré parfait, elle élère à uhe grajide hauteur i 
moitié ronde et moitié conique , en forme de pon 
et non moins riche d'ornements que les demi^^ 
pavillons dé lacotir. A la base de cette coupole, x 
core les petites fenêtres garnies d'tfn treillis de 1 
lès femmes, retirées dans les appartements supéri 
▼aient toir sans être tues, et entendre la corivè 
hommes sans s'y mêler. Les murailles de la salle s 
jusqu'à hauteur d'appui de ces brillantes mosaîqv 
celaine qu'on appelle encore aznlpjos , du mot a 
/at, et, de là jusqu'aux corniches, se déroulent 
infinie Yariété , ces dessins en relief, aussi admin 
caprice que par la symétrie, dont les Arabes tapis! 
habitations. Dans les bordures des compartime 
drent divers Tersets du Livre ^ que font aisément 
tre leurs lettres longues et droites au milieu des \ 
mcnts roulés. Toutefois ces inscriptions religic 
point à l'Aihamrâ l'éclat et la pompe qui les ent 
mosquée de Cordoue. On sait que, dans l'Alham 
nements des mors et des dômes sont simplement 
mais si solidement cuit, si résistant, et taillé ave 
cision si parfaite , qu'à moins de toucher du ( 
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gratter de l*ongle, on prend pour du marbre ou de la pierre 
dore la matière dont ils sont formas. D'ailleurs , parles ves* 
tiges de peinture qui subsistent encore , on voit que ce plâ- 
tre était partout colorié , ou plutôt imprégné de couleurs 
comme une fresque , et que , d'habitude , sur un fond uni- 
forme , se détachaient les dessins, brillants de nuances aussi 
îariéesqne leurs formes. Mais, dans la mosquée de Gordoue, 
dans le temple du Dieu unique , l'ornementation devak être 
phis simple , plus sévère et plus riche que dans l'habitation 
d'an homme, fût-il commandeur des croyants. Là , ceux des 
six mille six cent soixante-six versets du Koran qui se dé- 
renient en longues et capricieuses arabesques , sont incrustés 
en lettres d'or dans le marbre blanc des murailles , et revêtus 
d'une fine mosaïque de ciistal , qui fait étinceler les saintes 
paroles comme autant de rayons lumineux qu'aurait tracés 
le doigt des anges. 

En face de la salle des Abencerrages, de l'autre côté delà 
coor des Lions, se trouve la salle appelée des Deux- Sœurs 
(de las Dos-IIermanas), sans doute à cause des deux énor- 
mes dalles, taillées dans le même bloc de marbre, qui lui 
servent de pavé. Elle ne diffère de celle des Abencerrages que 
par la diversité des dessins de ses ornements , et par la cour- 
bure de sa voûte, plus gracieuse encore et plus parfaite. 
Mais ce qui complète leur différence, c'est que la salle des 
Deux-Sœurs donne accès dans une seconde pièce appelée le 
cabinet des Infantes. Celle-ci , beaucoup plus petite , plus 
basse, presque obscure, et dont l'unique fenêtre s'ouvre sur 
les anciens jardins de Liodaraja, devait être le plus délicieux 
boudoir où se soit jamais assise la favorite d'un roi. Tout an- 
nonce que , dans cette aile des bâtiments , était l'habitation 
des femmes, le harem , et c'est aussi là que vint s'établir la 
feinc Isabelle, puis l'impératrice Kléonore de Portugal, 
femme de Charles-Quint. 

A l'oxirémité do la coin- des Lions, entre la salle des Abcn- 
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cerragcs et celle des Deqx-Sœurs , s*élcnd une longue plèc 
non moins importante et curieuse , qu'on appelle salle di 
Jugement. C'est une galerie à trois travées, couvertes cba 
cune par une espèce de petite coupole que l'on ne saurai 
nommer cette fois des demi^oranges , ciir elles sont, cooim 
les travées , plus longues que larges. Là , dans la concavil 
des coupoles, sont les célèbres p^m/t^re^ deCAlhamrâ^i^ 
ont donné naissance à tant de suppositions et de commeD 
taires. Il faut dire tout d^abord que ce ne sont ni des fres 
ques, ni des peintures sur toile ou sur panneau. Les coupole 
sont formées d'une voûte en planches, disposées comme le 
douves d'un, tonneau, auxquelles adhère un cuir bien tenda 
C'est sur ce cuir que sont exécutées les peintures, ce qui le 
range, malgré leur dimension, dans la classe des miniature 
de manuscrits sur parchemin , plutôt que dans toute autre 
La peinture centrale , qui a donné le nom à la galerie, re 
présente, sur fond d'or, une réunion de dix personnagi 
assis. Quelques-uns ont cru voir dans ce groupe les portrai 
des rois de Grenade, qui sont au nombre de vingt et un, d( 
puis Al -Hamar jusqu'à Boabdil. Il me semble beaucoup ph 
simple et plus sûr d'y reconnaître le divan (al'Dymiàn), o 
conseil des chefs , réunis sous la présidence du roi. Celi 
peinture, assez bien conservée pour que tous les détails rcj 
sortent clairement , nous donne le vrai costume des Arab< 
et des Mores d'Espagne, qu'on représente d'habitude comii; 
les Turcs, avec l'épais turban, la pelisse ouverte, le pantalo 
large et le cimelerre courbé. Ceux-ci ont la tête couverte pj 
une sorte de voile ou d'écharpe , attachée sous le menton, ( 
qui tombe à plis flollanlssur les épaules. Ils sont velus d'un 
longue robe persane, collant au corps et généralement iiii 
partie, c'est-à-dire formée de deux moitiés qui ne sont ni (\ 
la même étoiïe, ni de la même couleur. Enfin, à un hv^ 
baudrier passé sur Tcpaule, est suspendue, au lieu du sabi 
arrondi, l'épée droite à deux tranchants. 
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Los pcinlnros des voûtes h droite et l\ g.inrlio sont loiiles 
deux sor fond de paysage. Dans Tune, se voit le combat sin - 
golier d'un chevalier more et d*un chevalier chrétien, où 
celoi-d succombe; puis un chevalier chrétien frappant de su 
lance un vieillard nu , à longue barbe, qui tient une jeune 
fille enchaînée, comme ferait Persée au dragon d'Andro- 
mède. Je n'ai pu apprendre de personne ce que signifie ce 
dernier sujet, où quelque légende est sans doute mise en ac- 
tion. Dans l'autre, on voit différentes chasses, au lion , au 
sanglier, au cerf, aux oiseaux , dont les acteurs sont mores 
et chrétiens. Dans Tune et l'autre, un pavillon s'élève au 
cenu^ du paysage « et des dames sont «k leur mirador poiir 
regarder les combats et les chasses. 

A quelle époque et par qui furent peints ces curieux ta- 
bleaux? Ce sont deux questions auxquelles on a fait les ré- 
ponses les plus contradictoires ; mais généralement on s'ac- 
corde à penser qu'ils onl précédé la conquête de Grenade, et 
<iu*i]s sont l'œuvre d'artistes musulmanr. Je crois plutôt que 
ces tableaux ne furent peints qu'après l'entrée d'Isabelle et 
de Ferdinand dans l'Alhararâ, et par des artistes chréliens. 
Les costumes seuls ne pourraient décider la question ; ce sont , 
du moins pour les Espagnols, ceux de la seconde moitié du 
(pinzième siècle. Les chevaliers chréliens portent, par-dessus 
la cotte de mailles, la tunique courte et serrée, un large cein- 
turon sur les hanches, et, pour coifTure, un chaperon en forme 
de capuce, dont la pointe allongée leur tombe jusqu'au b..s 
des reins, comme la queue du grand Frédéric. Ces costunu s 
peuvent être aussi bien de l/i92 que des années immédiaK - 
'»ent antérieures. Si Ton m'objectait que, dans le combiii 
singulier, c'est le More qui tue le chrétien , ce qui semble in- 
diquer, comme dans la fable du Lion abattu par Vliomwp, 
n^el fut le peintre du tableau, je répondrais : d'abord, qu'il 
élaii plus naturel de représenter la victoire d'un More dans 
l'Alliainrâ moresque; — puis, que (c'esf, ou revanche, un chc- 

12- 
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valier chrétien qui délivre la jeune fille enchaînée; — pois 
encore, que des dames au balcon et sans voile sar le visage 
indiquent plutôt les mœurs chrétiennes que les mœurs arabes. 
Ce n'est pas dans les détails, c'est au fond des choses qu'il 
faut chercher l'explication de ces peintures. 

Il est hors de doute que , sur plusieurs points da dogme, 
les musulmans d'Espagne se montrèrent plus relâchés que 
ceux de Syrie. Ainsi , malgré la défense formelle da prophète 
qui avait dit : « croyants ! le vin , les jeux de hasard , lei 
» statues et le sort des flèches , sont une abomination inventéi 
» par Satan; abstenez-vous-en, de peur que vous ne deve 
9 niez pervers : le démon se servait du vin et du jeu pour al 
» iumer parmi vous les dissensions , et vous détourner di 
» souvenir de Dieu et de la prière ; » malgré cette défense 
dis*je , les khalyfcs de Cordoue avaient autorisé, par une sorti 
de dispense , la culture de la vigne , alléguant que leurs su- 
jets , toujours en guerre avec les infidèles , avaient bcsoîi; 
d'entretenir leurs forces par tous les moyens qu'employaii 
l'ennemi. Ainsi , pour citer un second exemple, malgré l'a- 
nalhcme lancé par le Hadyz (1) contre la musique en ces 
termes : « Entendre la musique , c'est pécher contre la loi ; 
» faire de la musique , c'est pêcher contre la religion ; y 
» prendre plaisir, c'est pécher contre la foi, et se rendre 
» coupable du crime d'infidélité ; » il est certain que la mu- 
sique fut très cultivée par les Arabes d'Espagne , qui ont 
laissé plusieurs traités importants sur cet art , entre autres le 
livre d'Abou-alFaradj et celui d'Al-Faraby, qui contiennent 
cent cinquante airs notés , les figures d'au moins trente ins- 
truments divers , et les biographies d'une vingtaine de mnsi- 
f iens célèbres. (Voir la liibliotheca arabico-escurialensis 
de Miguel Casiri.) Mais la défense des images , des représeo- 

(1) Uecueil des paroles du PropliMo. Cosi le second des qualr* 
livres rîinoniques. 
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tatioDS d'êtres vivants , futj)liis respcctiro (fuc rollc du viu uu 
de la musique , parce qu'elle teuail à Tesscuce mèuie du 
dogme , l'unité de Dieu et l'horreur de toute idolâtrie. Ou 
ne saurait trouver l'apparence d'une image dans la mosquée 
de Cordoue , dans l'Aicazar de Séville , dans aucun monu* 
ment des Arabes purs ; et les seules images qu'offrent les mo- 
numents des Mores , encore plus relâchés par la succession 
des siècles et les communications avec les chrétiens , ce sont 
les lions de la fontaine , qui peÈvent bien être comme je le 
montrerai tout à l'heure , l'œuvre d'artistes espagnols , et les 
peintures de la salle du Jugement , que je crois postérieures 
^ la prise de Grenade. Il serait bien étrange , s'il se fût trouvé 
parmi les Mores des artistes capables d'exécuter ces peintures 
dans le quinzième siècle , qu'ils n'en eussent pas fait d'autres, 
ou du moins qu'on n'en eût pas recueilli et conservé une 
senle de plus , et qu'après la chute de Grenade , après le 
mélange des chrétiens et des morisques devenus chrétiens , 
il ne se fût pas rencontré , dans cette race adonnée aux pro- 
fessions manuelles , un seul homme qui portât les arts du des- 
sin au-dessus de la simple ornementation. 

L'examen des peintures ajoute une grande force à cette 
opinion, qu'elles sont l'ouvrage d'artistes espagnols. Quoique 
d'an dessin naïf» incorrect , et d'une perspective digne des 
C^ois, il y a, dans leur composition fort compliquée , dans 
le mouvement des groupes , dans la couleur, très vive encore 
et très juste , tout ce qui indique une époque et une école 
déjà fort éloignées de celles qu'on peut nommer primitives. 
On voit , clairement à mon avis , dans ces tableaux de l'Al- 
hamrâ, qu'après les essais du vieux Juan Alfon, qui florissait 
vers 1^20, de Sanchez de Castro, qui fonda, vers l/!i50, 
l'ancienne école de Séville , la peinture était arrivée au temps 
e^^ la manière d'Antonio del Rincon , le peintre des rois ca- 
tholiques , d'Inigo de Comontès , de Luis de Mcdina , de 
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Cullcgos , de Pedro Berruguetc , père d*Âionzo , euûn des 
maîtres qui vivaient à la fm du quinzième siècle. 

Je crois donc, par tous ces motifs, les peintures de TaN 
liamrâ postérieures à la chute de Boabdil. En tous cas, s*ii 
était vrai qu'elles furent exécutées sous les derniers rois 
mores, ce serait, je n*en fais aucun doute, par des artistes 
espagnols. Il ne faut pas croire que la haine politique et re- 
ligieuse qui séparait les deux peuples fût portée au point 
d*empêcher entre eux toute communication. Loin de là ; dans 
les moments de trêve, et d'alliance quelquefois, Mores et 
chrétiens vivaient en bonne intelligence. Nous avons déjà vu 
Al-llamar se faire l'auxiliaire de saint Ferdinand à la prise 
de Sévillc, et, comme un des grands vassaux de sa couronne, 
il avait droit de siéger aux cortès. Bien avant ce temps, le 
fameux Cid, Ruy Diaz de Vivar , avait fait ses premières armes 
parmi les Arabes contre les Castillans. Plus tard, en 1294, 
l'infant don Juan, fils d'Alphonse X, dirigea, pour l'erayr 
de Maroc, le siège de Tarifa, que défendait Alonzo Perez de 
Guzman el Bueno; enfin, au siège même de Grenade, les 
rois catholiques comptaient dans leur camp de Santa-Fé un 
corps d'auxiliaires musulmans que leur avait amené le neveu 
du Zagal. Aux fêtes de la chevalerie plus encore qu'à la 
guerre, les communications étaient fréquentes et amicales. 
Depuis le temps d'Alphonse-le-Justicier, il ne se donnait pas 
un tournoi, pas une joute, à Grenade ou à Séville, qu'il n'y 
eût des invitations réciproques entre les deux cours; témoin 
ce malheureux Abou-Saïd que Pierre-le-Cruel fit arrêter dans 
son palais, malgré les lois de l'hospitalité, et tuer à coups de 
lanc(3 avec ses trente-six compagnons, pour voler les chevaux, 
les armes, les étoffes et les pierreries qu'ils avaient apportés. 
On peut donc très bien concevoir qu'en même temps que lej 
chrétiens empruntaient aux Mores des médecins et des ar- 
chitectes, les IMor<is empruntassent aux chrétiens des sculp- 
teurs et des peintres. 



L*ALI1AMRA. 209 

Après cette digression, trop longue peut-être, mais qui 
peut éclaircir une intéressante question d'histoire et d'art, 
reprenons notre promenade circulaire dans TAlhamrâ. Au 
sortir du cabinet des Infantes, et en continuant la visite des 
bâtiments qu'habitèrent Ferdinand et Isabelle, puis Charles- 
Quint et Éléonore, on trouve d'autres cours et d'autres salles, 
fort dignes d'être vues , fort dignes même d'être dessinées, 
mais dont tes descriptions écrites n'offriraient point assez de 
nouveauté et d'intérêt pour être ajoutées à celles qui précè- 
dent. Je me bornerai donc à mentionner succinctement la 
cour et les salles des Bains, — diverses chambres à coucher 
qui ont encore leurs alcôves exhaussées, — la salle du secret, 
où l'on peut causer à voix basse d'un angle à l'autre, comme 
dans le vieux temple de Mercure h Baja, — enfin la cour de 
la mosquée et la mosquée elle-même, convertie en oratoire 
chrétien par la catholique Isabelle. Dans un petit pavillon 
qui forme l'extrémité du palais de l'Alhamrâ , à l'opposé de 
Grenade et en face du Généralife, on a pratique un riche et. 
élégant boudoir , non plus moresque, comme le cabinet des 
Infantes, mais tout espagnol , et qui n'en mérite pas moins la 
visite du voyageur : c'est le Cabinet de toilette de la Reive 
[cl Tocndor de lu Reijna). Outre l'admirable vue que pré- 
sente chacune des fenêtres, et que nul tableau ne peut éga- 
ler, ce pavillon est entièrement orné de peintures à fresque , 
exécutées dans le temps où commençait à s'élever le palais 
de Charles-Quint. Je ne sais si l'empereur fit venir pour ce 
Ifûvail des artistes italiens, des condisciples de Jean d'Udine 
et de Perin del Vaga , ou s'il choisit des artistes espagnols 
I^nni ceux qui venaient d'étudier aux écoles d'Italie ; mais 
c^ charmantes peintures rappellent parfaitement , et sans 
S'^fiHide infériorité, les arabesques des Loges du Vatican. L'on 
^<sra voir aux curieux , dans une petite cour qui mène à ce 
^Villon, un balcon garni d'une grille à gros barreaux de fer, 
®^ On leur dira que derrière celte grille était gardée Jeanne-»- 

12 
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la Folie , la mère de Charles-Quint. Qu*ils ne croient pas on 
mot de ce conte. C'est à Tordesillas, dans la Castille- Vieille, 
que Jeanne fut enfermée pendant quarante ans; c'est Q 
qu'elle fut prise et reprise , comme une place forte , par don 
Juan de Padilla, chef des comuneros^ et par le comte de 
Haro, général «des troupes impériales; c'est de là qae son 
corps fut envoyé à Grenade, pour être réuni, dans le tom- 
beau de la Capilla real au corps de son époux Philippe 
d'Autriche, apporté de Burgos. 

Une longue galerie souterraine, pratiquée par les rois ca- 
tholiques dans le mur d'enceinte de la forteresse, ramène do 
Tocador de la Beyna au patio de los Arrayanes^ et à l'en- 
trée de la saile des Ambassadeurs. Occupant tout l'intérieni 
de la grande tour de Comarès, le plus large et le plus élevé 
des bastions de la forteresse, elle est aussi la plus vaste,. la 
plus imposante, la plus somptueuse des salles du palais. C'é- 
tait, comme son nom l'indique, la pièce d'honneur, de récep- 
tion et de gala. Elle ne s'ouvre pas directement sur la cour, 
ainsi que la salle des Abencerrages et celle des Deux-Sœurs; 
elle est précédée d'une antichambre [antesaïa) ou galerie , 
peu large, mais fort allongée sur les côtés, à qui celte forme 
a fait donner le nom de la Bnrca. Sous les portes cintrées d( 
cette galerie sont disposées les petites niches à hauteur d'ap 
puioù les visiteurs déposaient par respect leurs babouches , 
comme au seuil des mosquées. La salle, formant le carré par- 
fait, a pour plafond une coupole conique, dont la clef d< 
voûte ne s'élève pas à moins de vingt mètres du sol , touU 
formée de lambris en bois, dont les ciselures délicates et la 
riches incrustations sont revêtues de couleurs encore bril 
lanlos , où dominent Foret le bleu. Au bas des parois règni 
un large jiouTlour d'à zulej os en porcelaine, parsemés de pe- 
tits écussons, et le reste des murailles est entièrement tapiss< 
(le ces merveilleux ornements en plâtre peint, qu'on |)oiUTai 
nommer, comme les plus fines mosaïques romaines , opu. 
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vermieulaiutn. Ces ornements si curieux , dont les dessins 
gracieux et bizarres se croisent, se mêlent, s'entrelacent, se 
répètent dans une foule d'ingénieuses combinaisons, un poète 
arabe les comparait aux mille traces confuses qu'une troupe 
de pigeons laisse sur la terre molle, en s'abattant aux bords 
d*un fleuve. Cependant, quand on les considère avec atten- 
tion, l'on trouve dans ces enroulements capricieux, non-seu- 
lement une symétrie parfaite , mais une précision toute ma- 
thématique. 

La salle des Ambassadeurs est éclairée sur chacune des 
trois faces extérieures de la tour, par trois hautes fenêtres à 
double cintre, pratiquées dans le mur, qui a près de trois 
mètres d'épaisseur. Ces neuf fenêtres forment ainsi, autour 
de la salle, comme autant de cabinets qui ressemblent assez 
aux chapelles latérales d'une église. Les ornements en mo- 
saïque se prolongent dans ses profondes embrasures, d'où 
Ion découvre des vues admirables, et différentes pour cha- 
cun des côtés : à droite la montagne, à gauche la ville, en face 
^ plaine immense. Du quatrième côté, ouvert sur Vante- 
i(^ia^ on voit la cour des Myrtes, qui étend devant la porte 
sa longue et tranquille nappe d'eau, ombragée de verdure. 
^^ ce bassin , aux jours de solennité , s'élancent mille petits 
jets d'eau qui font luire et scintiller aux lumières des lampes 
leurs dessins non moins capricieux et non moins symétriques 
Que ceux des murailles. C'est pour une de ces rares fêtes, qui 
i^^mènent un moment la foule, le bruit et la vie dans les so- 
Utudes du vieil Alcazar, pour un bal donné à l'infant don 
^^ancisco de Paula, qu'on a tout récemment placé dans les 
^iiatre coins de cette salle magnifique quatre ignobles can- 
délabres massifs en bois badigeoimé. Les avoir placés là 
^^ serait rien encore ; on les a cloués aux murailles, dont les 
^^&es sont cachés par ces lourdes charpentes ; et pour cela, 
'^ a enfoncé des barres de fer dans les délicates broderies des 
"déments. C'est un crime flagrant contre la religion de 
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l'art et du passé» et je ne puis sans indignation me représen 
ter ces hideux candélabres, usurpateurs plus insolents et plu 
barbares que le palais de Charles-Quint, bien qu'ils aieo 
éclairé une autre fête plus récente, dont je garderai tout 
ma vie le souvenir reconnaissant. 

Un jour, au moment où j'achevais ma dernière promenad' 
dans l'Alhamrâ, où je jetais à la salle des Ambassadeurs le der 
nier regard et le dernier adieu du voyageur que rappelle le ma 
du pays, j'entendis venir du côté de la montagne un faible brui 
de voix et d'instruments. Je me penchai sur la balustrade d'un* 
fenêtre , et je vis au pied de la tour, dans l'ombre qu'elle pro 
jetait, un groupe de galériens étendus par terre pour fain 
la sieste, à laquelle tout vieux chrétien ne manque pas plo 
aujourd'hui, fût-il au préside, que tout bon musulman n< 
manquait aux cinq prières du jour. Au milieu du groupe, ui 
seul homme était assis. Par-dessus sa chemise, qui ne coo 
vrait ni la poitrine ni les bras, il n'avait d'autre vêtemen 
qu'un caleçon de toile blanche, large et court, serré sur le 
reins par une ceinture de laine rouge, et d'où sortaient, à l 
hauteur du genou, ses jambes nues et fauves, chaussées de 
(Uparcfatas , ou sandales de cordes. Sur sa tête était roiil 
un mouchoir de cotonnade bariolée. C'est le costume de 
cultivateurs de la Vega de Grenade, delà Huerta de Va 
lencc, le costume que portaient les Morisques, et qu'ils leu 
ont laissé avec les fiorias (na'a'ourah) ou machines h puise 
l'eau , les azéquias ( ssaquyah ou canaux d'irrigation , k 
niios ou greniers souterrains, toutes les méthodes de cultur 
d'arrosemenletde conservation. Les jambes croisées etpiiéc 
sous lui comme un tailleur en besogne, cet homme tenait un 
petite guitare, une espèce de mandoline, dont il frappait altei 
Hâtivement les cinq cordes, tantôt avec le pouce dans toute s 
longueur, tantôt avec le revers dos quatre doigts. Sa mai 
gauche tenait un accord à peu près immuable, une sorte d 
pédale où Ton n'entendait (ju'un seul changement, et no 
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pour passer de la toniqae à la dominante , mais pour plaquer 
alternativement sur cette pédale une tierce majeure et une 
qninte parfaite, puis une quarte juste, une sixte et une neu- 
vième mineures. C'est du moins ce que m'expliqua un mu- 
sicien en style de contre-point, et je le répète ainsi pour 
l'utilité de ses confrères. Sur cet accompa^ement mono- 
tone, invariable , le galérien chantait d'une voix ferme et so- 
nore, quoique un peu gutturale, une de ces carceleras, ou 
chansons de prisonniers, qui forment avec les canas , les 
plcf/eras^ les rondeiïas, la musique populaire et nationale 
dc-l* Andalousie, laquelle, il faut en avertir sur-le-cliamp le 
lecteur, n'a pas la plus lointaine ressemblance avec la pré- 
tendue musique espagnole qu'on nous donne en sérénades 
dans les opéras-comiques. 

Quelque attention que je prêtasse au chant du galérien, 
je ne pouvais parvenir à démêler le dessin mélodique de sa 
chanson, quoi que j'en comprisse bien le sentiment. J'aper- 
cevais seulement qu'à des intervalles 'à peu près égaux en 
^t]rée, il faisait d'assez longs repos, pendant lesquels on 
^'entendait plus que le ronflement de sa pédale uniforme, 
-^lors ses compagnons semblaient sortir de leur sommeil, ils 
^Cî relevaient sur les reins ou les coudes, et jetaient avec des 
^ris sauvages certaines exclamations, oléf houyl alza! écha! 
^t des phrases entières, pour encourager l'improvisateur à 
Mire un autre couplet. Celui-ci reprenait aussitôt, toujours 
^nr son harmonie fondamentale , mais en variant sans cesse 
^ es mélodies. Tantôt il faisait de longues tenues, comme de 
douloureux soupirs, ou comme les notes renflées du rossi- 
gnol; tantôt il se jetait dans des roulades sans fin, dans une 
^iorte de gazouillement, où le même trait, reproduit du 
liaut en bas de la gamme et du bas en haut, allait, tournait, 
Tevenait, et semblait se rouler sur lui-même comme dos 
volutes d'architecture. Ce chant, profondt'mcnt triste, indi- 
<iuait une sorte de réflexion rêveuse et conlemplalive. C'est 
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le chaxit delà mélaucolie, de la solitude, de celui qui chante 
pour lui-même. £n voyant ce costume moresque près de la 
vieille tour d*AUHamar, en me rappelant le caractère et les 
mœurs des Arabes, leur habitude d'isolement et de contem- 
plation, les chants de leurs poètes , qui sont aussi des rêve*- 
rics, enfin les ornements de leurs demeures, que j'avais 
sous les yeux, si semblables aux ornements de la chanson 
dont mon oreille était frappée , je me disais , a?ec une joie 
pleine d'enthousiasme , que , sans nul doute, j'entendais de 
la musique arabe , telle qu'a pu la conserver , depuis trois 
siècles et demi , la tradition populaire. £t quand je quittai 
lentement l'Alhamrâ comme un ami qu'on ne doit plus re- 
voir, j'emportai du moins cette persuasion consolante que 
j'y avais eu la révélation des deux arts cultivés par les Arabes, 
l'architecture et la musique. 
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Ces notices biographiques ne seront point proportionnées au 
*ite et 5 l'importance des peintres dont elles relraceni la vie. 
cune d'elles, au contraire, sera d'autant plus succincte et sobre 
réilexions, d'aulant plus bornée aux faits et aux dates, que 
liste aura été plus longuement apprécié dans ses qualités 
es défauts, h propos de ses œuvres dans les Musées de Ma- 



VELAZQUEZ. 



Le grand pciftlfe qu'on appelle don Diego Vclazquez de 
Iva devrait, d'après les usages espagnols , être appelé don 
ego Rodriguez de Silva y Velazquez. En efTet , son père se 
mmait Juan Rodriguez de Silva , et sa mère dona Gero- 
ma Velazquez. C'est le nom de sa mère qui lui est resté. Il 
quit, en 1599, à Séville, où il fut baptisé, le 6 juin de 
irc année, dnnsla paroisse de San-Pcdro. Ses parents lui 
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firent commenc^^r les études classiques, c*est-à-dirc le lai 
et ce qu'on nommait alors la philosophie; mais, voyant 
naturelle et singulière propension qui poussait leur enfi 
vers Tart de la peinture , car il ne faisait autre chose que di 
siner sur ses cahiers et ses livres , ils se décidèrent à le pltt 
dans Técole de Francisco Herrera , surnommé le vieux. * 
premier maître de Yelazquez n'était pas moins connu par 
rudesse de son caractère que par la facilité de son pincea 
Doux et bienveillant , Télève ne put s'habituer aux emport 
nicnts du maître; il quitta bientôt l'atelier de Herrera, 
passa dans celui de Francisco Pacheco , artiste aimable auta 
qu'habile , poète et peintre , chez lequel se réunissaien 
comme en académie , tous les beaux esprits de Séville. 

Yelazquez devint bientôt l'élève favori de Pacheco, qui 1 
donna , cinq ans plus tard , la main de sa fille dona Juanî 
a touché , dit Pacheco lui-même , de sa vertu , de ses bonn 
I) mœurs , de ses belles qualités et des espérances que fais; 
» concevoir son génie naturel. » Au reste , Yelazquez ne 
borna point aux leçons de ce second maître ; il en prit bie 
tôt un troisième , qu'il étudia seul et sans relâche, la natur 
L'espèce et la marche de ses études ne sont pas moins c 
rieuses 5 observer que bonnes à suivre. Il se mit à copi 
avec un soin minutieux tous les objets que la nature pe 
offrir à l'imitation de l'art, depuis les êtres inanimés, en p: 
sant par les plantes , les poissons , les oiseaux , les aniniau: 
jusqu'à riiorame. Ce fut ainsi qu'il parvint plus lard à cel 
incroyable vérité , qui fait le trait le plus caractéristique • 
sa manière. Arrivé , par ces degrés naturels , à la peinture 
rhomme, Yelazquez ût également un travail détaillé des c 
verses parties du corps humain , et des diverses passions q 
l'agitent, v II avait enrôlé comme apprenti , dit Pacheco da 
» son livre del Arte de la Pintura , un jeune paysan qui 1 
» servait de modèle en différenles actions et postures, tant 
» pleurant, tantôt riant, sans éviter aucune difficulté. lld( 



>sina, d'après lui, un grand nombre de têles au crayon 
* noir et en relief sur papier bleu , ainsi que d'après beaucoup 
» d'autres gens , ce qui lui fît acquérir une grande sûreté dans 
I le portrait. » 

Quelques peintures d'Italie et de Flandre commençaient 
alors à parvenir jusqu'à Sévllle. Velazquez les étudia avec 
empressement; mais ce qui le frappa plus vivement encore, 
ce furent des tableaux de Luis Tristan» de Tolède, dont il ad- 
mira les teintes fines et moelleuses, si conformes à son pro- 
pre goût. Ce fut alors qu'il abandonna pleinement le style sec 
^ raide que lui avaient communiqué ses premiers profes- 
seurs, et qu'il conçut le désir d'aller étudier à Madrid les 
maîtres de son art H partit au printemps de 1622, âgé de 
^ingt-trois ans, et, bien accueilli dans la capitale par un de 
ses compatriotes, le sumiller de cortina (l) don Juan de 
FoDseca y Figueroa, il fit de sérieuses études dans les riches 
collections du palais de Madrid et de l'Ëscorial. L'année sui- 
vante il fut mandé à la cour par une lettre du comte-duc d'O- 
'ivarès, qui lui envoyait cinquante ducats pour ses frais de 
*t)ute. Dans ce second voyage , Pacheco raccompagna, pres- 
sentant que la gloire et la fortune attendaient son gendre à 
Madrid. 

En effet, ses premiers essais le mirent bientôt en évidence. 
le roi Philippe IV, par une cédule datée du 6 avril 1623, 
l'attacha d'abord à son service, puis lui commanda son por- 
trait, dont il fut si charmé, qu'il fit aussitôt rassembler et 
t^nfermer tous ceux qu'on avait fait jusqu'alors de sa royale 
personne, et qu'il nomma Velazquez son peintre particulier 
(pinior de câmara). A ce litre, il ajouta plus tard ceux de 
huissier de sa chambre {ugier de càmara ) et de grand ma- 
réchal des logis (aposentador mayor). Ses appointements, 

(\) Ecclésiastique qui ouvre et ferme les rideaux de la tribune 
d'ofi le roi entend la messe. 
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fixés d'abord à. vingt docatspar mois, furent successivement 
portés jusqu'à mille ducats par an, sans compter le prix de 
ses ouvrages. Yeiazquez, en un mot, fut admis,, comme Cal- 
deron , dans l'intimilé du roi, et compté tout le reste de 

vie parmi ces courtisans familiers qu'on appelait alors jprîva 

dos delrey. 

Toutefois la faveur royale n'altéra ni le caractère bienveil : 

lant et les mœurs austères de Yelazquez, ni son ardent amou^ 

du travail. Au milieu des vices et de la mollesse d'une cou 

relâchée, il garda les vertus et les occupations de l'ateliei 
£n 1628, Rubens vint à Madrid. Il visita le jeune port 
liste, et reconnaissant aussitôt toute la portée d'un talent 
s'ignorait encore, il l'encouragea à traiter les grands sujet 
mais en lui conseillant d'aller d'abord en Italie étudier 1< 
maîtres. Cet avis de l'illustre étranger décida Yelazquez. 
l'année suivante, ayant obtenu du roi un congé, une gratil 
cation et deux années d'appointements, il alla s'embarquer 
Barcelone pour Yenise, où l'ambassadeur d'Espagne le 
cueillit dans son hôtel. Là, Yelazquez étudia soigneusemei 
Titien, Tintoret, Yéronèse; puis il se rendit à Rome, ot 
après avoir obtenu du pape Urbain YIII d'être logé dans 
Yaiican, il copia une grande partie du Jugement dernier* 
Michel-Ange, de V Ecole d^ Athènes et du Parnasse de R^^ 
phaël, ainsi que d'autres ouvrages de ces deux grands rivau 
de gloire. Après plus d'une année de travaux faits dans T 
retraite, après avoir visité Naples et embrassé son compi^^ 
triote Ribera (l'iîispagnolet) qui avait alors atteint toute j^^ 
célébrité, Yelazquez revint à Madrid au commencement (L ^ 
1631, avec un talent mûr et complet, dont il apportait deir ^ 
éclatantes preuves, ses tableaux nommés la Tunique de Jc^ " 
seph et la Forge de Vulcain. Les œuvres et l'artiste rcçi»-* 
rent à la cour un accueil magnifique, et Yelazquez occupa 
dès lors, sans contestation, le premier rang parmi les peintre^ 
do son pays. Sauf doux courts voyap;es qu'il fit avec le roi? 
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en Aragon , dans les années 1G^2 et 1644, Vc!azqu(z resta 
renfermé dix-sept ans dans Tatelier où Philippe IV venait 
familièrement le visiter presque chaque jour. Une commis- 
sion que lui donna ce prince pour Tachât d'objets d*art desti- 
nés à une académie de peinture qu*il voulait fonder, ramena 
Vclazquez en Italie, dans le cours de Tannée 1648. Ce fut 
pendant ce voyage qu'il peignit le portrait du pape Inno- 
cent X, portrait qui reçut à Rome, comme les grands ouvra- 
ges de Raphaël et de Titien, les honneurs de la procession et 
du couronnement. Velazquez, à ce second voyage, revit son 
ami Ribera, visita Bologne, Florence, Parme, où le retinrent 
les œuvres de Corrége, et gagna Gênes, dans Tintenlion de se 
rendre h Paris. Mais la guerre ayant éclaté entre la France 
et l'Espagne, il fut contraint de s'embarquer pour Barcelone. 
De retour à Madrid, il reprit paisiblement le cours de ses tra- 
vaux jusqu'en 1660. Au mois de mars de cette année, il (it, 
en sa qualité d'aposentador wayor^ le voyage d'Irun, lors- 
que Philippe lY conduisit sa fille Marie-Thérèse à Louis XIV, 
qui vint recevoir à la frontière sa royale fiancée. Ce fut Vc- 
lazquez qui prépara dans l'île des Faisans le pavillon où se 
rencontrèrent les deux rois. Les fatigues de ce voyage altc- 
' rèrent sa santé déjà chancelante. Revenu malade à Madrid, 
il y mourut le 7 août 1660, âgé de soixanie-un ans. Su 
veuve, doîia Juana Pacheco, ne lui survécut que sept jours; 
elle fut enterrée, à côté de son mari; dans la paroisse de 
^an-Juan. 



MURILLO. 



insi que Yelazqaez, son prédécesseur et son mattre, Mu* 
naquit à Sévillc. Il y fut baptisé le 1*' janvier 1618, dans 
ise de Santa-Maria-Magdalena^ sous les uoms de fiar- 
mé-Ësteban (BarthélcmyÉtienne); et comme son père 
pelait Gaspar-Esteban Murillo, que ce nom d'Esteban est 
ement donné à ses ancêtres, on peut croire que ce n'était 
simplement un prénom, mais une partie de son nom de 
lie ; aussi Cean*Bermudcz le classe-t-il , dans son Die- 
naire historique y sous le nom de Ësteban-Murillo. Sa 
e s'appelait Maria Ferez. 

n ne sait rien de précis sur les parents de Murillo; maïs, 
ir rhistoire de ses débuts , nul doute qu'ils ne fussent 
e bumble condition. Après une première jeunesse triste 
ettrée, qu'il passa dans la plus complète obscurité, Mu- 
fut placé par son père chez Juan delCastillo, leur parent 
né , qui lui donna , comme par charité , les premières 
is de Tart où il devait trouver une renommée si écla- 
I. Ce Castillo dessinait correctement; mais il ne pouvait 
e enseigner à Murillo que le coloris sec et froid qu'a- 
tt rapporté de Técole florentine Luis de Yargas, Pedro de 
;as et quelques autres professeurs de Séviile. Murillo 
[t même bientôt ce maître, qui alla se fixer à Cadix, et Ton 
dire qu'il n'en eut longtemps d'autre que lui-même. 
i d'un guide intelligent et d'études sérieuses , obligé de 
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\\%re de son pioceao aTant d*cn aToir appris l'usée, D*ayaDt 
pu enfin ni s*essayer ni se connaître , le paarre Morillo ne 
poQvaii faire de grands progrès dans an art qui n*était en- 
core pour lui qa*un métier : aussi fat-il tout bonnement pein- 
tre de pacotille. Il barbouillait , sur de petits carrés de toile 
on de bois, ces TÎergesqui sont représentées écnsant la tête 
du serpent, et qu'on appelait des Notre-Dame de Guadalupà 
(Nnestra-Seîîora de Goadalnpe). U les Tendait à h douzaine 9 
au prix d*ane à deux piastres la pièce , soiTant leurs dimem -^ 
sions, aux armateurs des galions d*Amériqoe» lesquels rè^* 
pandaient cette marchandise , arec les bulles de la croùaS^ 
el autres indulgences, parmi les popolatioos noufdleoien^ 
conTerties dn Mexique et da Péroo. ToulellMS, ces exero^^ 
ces, ces traTanxde manœiiTre, en loi apprenant le manie^ 
ment de la brosse, adoocirent son odoris , qui cesssi d*êire 
dur pour rester faux et maniéré. 

MoriUo avait Tingt-qoatre ans lorsqne son bearense étoile 
fit passer par Séville le peintre Pedro de Hoya, qui revenait 
de Londres à Grenade, rapportant dans sa patrie le bon goât 
et la brillante oonlcnr que lui avait enseignés Tan -Dyck. A 
la Tue des onvrages de Moya, Murillo tomba en extase, et 
sentit sa vocation. C'éuit rêtinceUe qui allume le feu do gé- 
nie. Mais que faire? Moya partait pour Grenade, et n*était 
lui-même qu'un élève ; inutile d'aller à Londres : Yan- Dyck 
venait de moarir ; impossible d'aller en Italie, sans ressour- 
ces et sans proiectear. Murillo prit un parti désespéré; H 
acheta un roolean de toile, le coupa en morceaux qu'il pré- 
para et imprima de a main, pais, ne prenant ni repos ni 
sommeil, il ooovrit tons ces fragments de petites vierges, 
d'enfants Jésus et de bonqnets de fleurs. Sa pacotille vendne, 
et quelques rèanx en pocbo , sans demander conseil, sans 
prendre congé do personne, il partit, \ pied, pour Madrid. 
C'éuîl dans Tannée i6!i3. Arrive dans la capitale, il alb se 
r«>êscnicr à Velasqnez, s(*n aine de ^ingt ans, qui était alor^ 
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ns toute sa gloire et toute sa fortune. Le peintre du roi 
cueillit avec bonté le jeune voyageur; il Tcncouragea Je 
oduisit, lui fournit du travail utile, mit à sa disposition 
» modèles que contenaient les palais royaux , TËscorial 

8on propre atelier, lui donna enfin des conseils et des 
ïons. 

Ulurillo passa deux années à étudier sans relâche les maîtres 
Ht il affectionnait le [dus la manière, c'est-à-dire les colo* 
t€S, Titien, Rubens, Yan-Dyck, Ribera, Yelazquez; puis, 
>ins tourmenté des rêves d'ambition que du besoin d'in- 
pendance, il cpiitta Madrid, en 16^5, et revint à Séville. 
à ne s'était pas aperçu de son absence : aussi la surprise 
t grande, lorsque, l'année suivante, on vit paraître les trois 
bleaux qu'il peignit pour le petit cloître du couvent de San^ 
rancisco, un Moine en extase^ les aumônes de saint 
Hego et la mort de sainte Claire. Chacun se demandait 
di il avait appris ce nouveau style, si attrayant, si noble, si 
lagislral, dans lequel se trouvaient réunies la manière de 
libéra , celle de Yan-Dyck et celle de Yelazquez, et qui sur- 
issait peut-être chacune d'elles par leur propre mélange, 
lalgré l'envie qui naît toujours à côté du succès, malgré les 
valités haineuses de Yaldez-Leal et de Herrera-le-Jeune, 
n'il détrônait du premier rang, Murillo sortit bientôt de 
indigence et de l'obscurité. En 1648, il avait acquis une 
Ofiîtion assez florissante pour obtenir la main d'une dame 
oble et riche de la petite ville de Pilas, doua Beatriz de Ca* 
rera y Sotomayor. 

Depuis son retour à Séville, en 16b5, jusqu'à sa mort, 
privée le 3 avril 1682, Murillo ne sortit plus de son pays, 
i dirais presque de son atelier, car c'est pendant ces trente- 
;pt années qu'ont été produits les innombrables ouvrages 
n'il a laissés. Séville était comme inondée des œuvres de 
[nrillo; sa vaste cathédrale, ses nombreuses paroisses et ses 
ouvents plus nombreux encore en avaient tapissé leurs cha- 

13. 
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pelles et leurs cloîtres. Le couvent de los Capuchinos^ 
exemple, possédait encore, au commencement de ce siècle 
jusqu'à dix-neuf tableaux importants de Murillo, et Thôpil 
de la Caridad avait, dans sa petite église, huit de ses plo 
fastes compositions : Moïse frappant le rocher, le Reiou 
de r Enfant prodigue, saint Jean de Dieu emportant m 
pauvre, Abraham adorant les trois AngeSy la Multipln 
cation des pains dans le Désert^ Jésus à la piscine^ sait 
Pierre délivré de ses liens^ et sainte Elisabeth de Bo\ 
f/rie (1). On a remarqué que l'époque de la vie de MurillL^ 
la plus féconde et la plus glorieuse, celle où il a le plus 
duit, et de plus grandes choses, est l'époque comprise 
1670 et 1680, lorsqu'il avait de cinquante ans passés à plus s 
de soixante ans : nouvelle preuve que, dans les arts comncmc 
dans la littérature, les meilleures œuvres sont celles d'ca n 
homme de génie à son déclin, lorsqu'il lui est donné cS.« 
réunir au feu d'une imagination toujours jeune l'expérience^ 
et la sûreté de l'âge mûr. 

Murillo ne s'occupait pas dans son seul intérêt de Vm'^ 
qui faisait sa gloire et sa fortune. Avec l'aide de ses corm- 
frèi*es et de ses élèves, avec l'assistance des autorités mun. *- 
cipales qui lui livrèrent une partie du grand bâtiment cï^c 
la bourse ( la Lonja) , il établit une académie publique cfM e 
dessin, dont il fut le premier directeur et le premier maS"^ 
tre; elle fut solennellement ouverte le 11 janvier 1660^« 

(i) Les prix de ces divers ouvrages, mentionnés dans les ar-^ 
chives de Thôpilal, prouvent quelle estime on faisait dès lops ^ 
dans son pays , et de son vivant même, du talent He Murillo. I ^ 
reçut, pour la Multiplication des paim^ 15,975 réaux de vellon ^ 
pour le Moïse, 13,300; pour le saint Jean de Dieu ei la sainte 
Elisabeth, 1G,8iO, et pour les quatre autres, plus petits, 32,000 ^ 
ce qui porte les huit tableaux à environ 20,000 francs, somm^ 
coiisidt'M'ahle pour le temps et pour le pays. 
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Néanmoins Marilio ne put trouver d*élèves dans sa propre 
famille. Son Gis aîné , don Gabriel , alla faire le commerce 
dans les Indes occidentales ; son second fils , don Gaspar, 
après s*étre essayé sans succès dans la peinture, se firprêtre, 
et mourut chanoine de la cathédrale ; enfin , sa fille , dona 
Frandsca, prit le Toile dans le couvent de la Madre-^de-Dios. 

£n 1681, Murillo fut appelé à Cadix pour peindre , sur le 
maître-autel du couvent de los Capuchinos , le grand ta- 
bleau du Mariage de sainte Catherine, Une chute qu'il 
fitde l'échafaud sur lequel il était monté le rendit gravement 
malade , et le força de revenir à Séville. Après avoir langui 
quelque temps, il expira le 3 avrill682, et fut enterré dans 
on caveau de Téglise de Sania-Cruz , précisément sous la 
chapelle où se trouvait la fameuse Descente de Croix de Pedro 
Campaîia, devant laquelle il restait presque chaque jour en 
prière et en contemplation. 

Quoiqu'il ait pris une toute autre direction que Velaz- 
quez , Murillo , comme son maître , s'est exercé dans tous 
les genres. Ses portraits , par exemple , valent ses tableaux. 
Mais, devenu peintre sans leçons et sans études prélimi- 
naires, il n'acquit que par degrés son habileté universelle. 
On raconte qu'il s'était associé d'abord avec un paysagiste 
nommé Iriarte. Celui-ci peignait les fonds des tableaux de 
Murillo, lequel peignait à son tour les figures qu'Iriarte 
voulait placer dans ses paysages. Les deux amis se brouil- 
lèrent , et Murillo , resté seul , se mit bientôt eu état de 
peindre lui-même toutes les parties de ses tableaux. On 
croirait , à voir les paysages , peu nombreux , mais char- 
mants, où il s'est exercé, qu'il voulût dire à sou colla- 
orateur : « Tu m'as quille; vois, je n'ai plus besoin de ton 
' aide. » 

Pour la fécondité, Murillo ne peut être comparé qu'à 
?^û compatriote Lope de Vega. Comme ce poète, il eut une 
'^^Ucsse perdue pour l'art; comme lui , il employa sans re- 
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lâche le reste de sa tic , et, dans son genre, il égàh p 
les dix^htiit cents comédies , les quatre cents auio» 
mentales t les poëmes épiques et burlesques» les ^ 
les sonnets , les nouvdles de celui que Cenrantès a| 
dans son admiration , un monstre de nature. Cette 
merveilleuse, jointe \ l'indépendance qu'il consem t 
Yie, explique comment MuriUo, à la différence de Yeb 
put répandre dans toute l'Espagne, et même dans touti 
rope, ses œuTres et son nom. 
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t3n raconte qne, dans les premières années du xvir siècle, 
^^ cardinal , passant en carrosse dans les rues de Rome , 
^t^rçut un jeune homme, à peine sorti de Tenfance, qui , 
^^tni-nu, couvert de haillons, ayant à ses côtés, sur une 
t^^erre, quelques bribes de pain données par la charité, des- 
tinait avec une profonde attention les fresques de la façade 
d'un palais. Ému de pitié à la vue de tant de misère et de 
tant d'application , le cardinal appela cet enfant , l'emmena 
chez lui, le fit vêtir décemment, et l'admit dans cette demi- 
domesticité qu'on appelait alors la famille d'un grand sei- 
gneur. Il apprit que son jeune protégé se nommait Josef de 
Ribera; qu'il était né, le 12 janvier 1588, àXativa (au- 
jourd'hui San-Felipe) , près de Valence en Espagne ; que 
son père Luis de Ribera et sa mère Margarita Gil l'avaient 
envoyé de bonne heure dans cette capitale de la province 
pour qu'il y étudiât les humanités ; mais que son penchant 
irrésistible pour les beaux-arts lui avait fait préférer aux clas- 
ses universitaires l'atelier de Francisco Ribaïta ; qu*au moyen 
de fortes études sous la direction de ce maître distingué, il 
avait fait des progrès assez rapides pour être bientôt chargé 
de quelques travaux; mais qu'alors s'était éveillée chez lui la 
passion d'aller étudier l'art à sa source, qu'il n*avait plus rêvé 
que Rome et ses merveilles, et qu'abandonnant famille, amis, 
patrie , il était arrivé dans cette capitale du monde artiste , 
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OÙ, sans appui, sans ressources, faisant de la rue son atelier 
et d'une borne son chevalet , copiant les statues, les fresques, 
les passants , il vivait des charités de ses camarades qui l'ap- 
pelaient, faute d'un autre nom, le petit Espagnol (Lo Spa — 
gnoletto, 

Ribera se trouvait alors précisément dans la position qu'a — 
vait occupée, quarante ans plus tôt, son immortel compa — 
triote Cervantes , puisque Fauteur du Don Quichotte avai ^ 
été, à Rome aussi, camarero du cardinal Giulio Âcquaviva 
mais le grand peintre, pas plus que le grand écrivain , n^ 
pouvait se condamner longtemps à la dégradante oisiveté d^ 
l'antichambre d'un prince de l'ÉgUse. Tous deux étaient aj[^ 
pelés à une destinée plus active et plus noble. 

Cervantes avait quitté son protecteur, ou , si l'on veut , 
son maître , pour se faire soldat, pour aller combattre à L^ " 
pante, et passer cinq ans captif dans les bagnes d'Alger; Ri- 
bera, au bout de quelques mois écoulés dans l'inaction, dans 
la paresse , se sent enfm rougir de l'abaissement où il se 
voyait tombé. Il retrouve au fond du cœur cet amourde l'art. 
ces espérances d'avenir, cette soif de science et de gloire qui 
l'ont amené de Valence à Rome. Un beau jour, jetant sa li- 
vrée et reprenant ses haillons , il s'enfuit de la maison do 
cardinal, et va recommencer joyeusement sa vie de pauvreté, 
de travail et d'indépendance. On l'accusa d'ingratitude, on le 
traita d'incorrigible vagabond; mais, plus tard, voyant ses 
travaux et ses succès , le bon prêtre qui l'avait recueilli lui 
pardonna sa fuite , et le félicita même d'avoir préféré aux 
douceurs d'une facile aisance la noble et laborieuse passion 
de son art. 

Devonu libre , et reprenant ses cliorcs études avec toute 
l'ardeur d'un penchant comprimé, Ribera élait arrivé h ce 
nK)inont où l'artiste consulte son goût et choisit sa manière. 
De toutes les grandes œuvres qui l'entouraient, celles qu'il 
admirait avec le plus d'enthousiasme, celles qui répondaient 
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le mieux aux instincts de son pn$^re génie , c'étaient les 
œuvres du fier et bouillant Michel-Ange Caravage; là, dans 
les formidables effets de son puissant clair-obscur, le jeune 
espagnol voyait les derniers prodiges de l'art II brigua avec 
^'^(Icur et obtint son admission dans l'atelier de ce maître. 
^^18 il ne put longtemps recevoir ses leçons ; le Caravage 
i^ouruten 1609, lorsque Ribera n'avait encore que vingt 
^'^^^ Celui-ci , toutefois, avait si bien mis à profit les courts 
^^ Geignements du professeur de son choix , il en avait si 
"l^n saisi le style et la manière, que déjà l'on ne pouvait plus 
"iftiUnguer entre les ouvrages du maître et ceux de l'élève. 

A la mort du Cara^ai^e, Ribera quitta Rome, et se rendit 
^ Varme, où l'appelaient dès longtemps la grande renommée 
^^s œuvres de Corrége, et le désir de les connaître , de les 
apprécier. Devant ses œuvres, un nouvel enthousiasme le 
^isit. Il se mit à les étudier^ à les copier avec une sorte de 
délire , et laissant sa première touche, forte et puissante, il 
passa en quelque sorte à l'extrême opposé, pour se faire 
doux , tendre et gracieux comme son nouveau modèle. On 
fut bien surpris, lorsqu'il revint à Rome, d'une si complète 
métamorphose; mais, loin .de l'en féliciter, ses amis le blâ- 
mèrent. Soit que l'envie se fût éveillée et qu'il semblât plus 
à craindre pour ses rivaux dans la ligne de Corrége que dans 
celle de Caravage, soit qu'eu le maintenant dans son premier 
style, on voulût susciter au Dominiquin devenu vieux, et que 
Ribera n'aimait point , un émule plus redoutable , tous les 
amis du jeune Espagnol semblèrent réunir leurs efforts pour 
le ramener à la manière du Caravage, qui devait, lui disait- 
on , par sa nouveauté et sa puissance , lui procurer plus de 
gloire et d'argent. Que ces conseils fussent on non désinté- 
ressés, Ribera, ce me semble, fit bien de les suivre. Son goût 
pour les sujets étranges, sombres et terribles , montre assez 
que la fougue de Caravage lui allait mieux que la suavité de 
Corrége. Toutefois , l'élude intelligente de celui-ci apporta 
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dans le talent de Ribcra un élément nouveau, et, en tempe* 
rant les défauts où pouvait le jeter la trop complète imitation 
du premier, elle fut certainement une des causes de Tincon* 
testable supériorité qu*il obtint sur son maître. 

Pour se délivrer des importunités de ses amis, vrais ou 
faux , pour exécuter plus librement les grandes conceptions 
qui commençaient à germer dans sa tête, et essayer enfin si 
le travail et le talent trouveraient en lui leur récompense, 
Ribera quitta Rome et se rendit à Naples, sans recomman- 
dations, sans argent, toujours isolé et toujours pauvre, an 
point qu'il fut, dit -on , contraint au départ de laisser en gage: 
son manteau dans l'hôtellerie qu'il habitait. A Naples, il fit 
henrcusement la rencontre d'un riche marchand de tableauXp 
auquel il offrit ses services. Le Napolitain , homme habile, 
mit à l'essai le jeune étranger, et, ravi d'un talent déjà sË 
ferme et qui annonçait un si grand avenir, il se chargea de 
placement de ses œuvres, puis, bientôt après, lui offrit er 
mariage sa fille unique, héritière de toute sa fortune. Il ctr 
étrange, à ce propos, qu'aucune des biographies d'un peintre 
tel que Ribera, qui vécut si longtemps et si splendidement S 
Naples, n'ait conservé le nom de sa femme et de son beau- 
père, pas plus que celui du cardinal qui l'avait recueilli S 
Rome. Une fois marié, Ribera n'eut plus qu'à produire, trou- 
vant dans la profession de son beau- père le moyen de répan- 
dre son nom et ses ouvrages. £n peu de temps, il devint te 
plus célèbre et le plus estimé des peintres de Naples. Une 
circonstance bizarre aida même à fonder tout d'un coup se 
réputation. La maison qu'il occupait, avec la famille de ss 
femme, était située sur la même place que le palais du vice- 
roi. Un jour, suivant la coutume italienne, son beau-pèrc 
avait placé sur le balcon de sa maison , comme en exposition 
publique, un Martyre de saint Barthélémy^ que Ribera 
venait d'achever. La foule, attirée par la vue de ce magni— 
tiijue ouvrage, couvrit bientôt la place, faisant retentir l'air 
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f'^ SCS cris d'enthoasiasmc. La rumear devint telle*, qa*à la 
î^the cour espagnole on crut qu'une émeute éclatait, et 
^tJ'nn Mazanicllo haranguait le peuple. Le vice-roi sortit en 
^'*tncs, vit la cause du désordre, admira le tableau et manda 
''^i^tiste. Sa joie fut extrême lorsqu'il trouva en lui un corn- 
P^^>"iote, un Espagnol. Il le nomma aussitôt son peintre par- 
^'^tiilier, avec des appointements convenables, et lui donna 
"^^ appartement dans son propre palais. 

Ainsi Ribcra venait d'atteindre en deux degrés, par son 
"^îiriage et la feveur du vice-roi , le faîte de la fortune ; il avait 
^* richesse et Tautorité. Toutefois, des succès si prompts ne 
^*^lentirent pas son ardeur |)our le travail , et ne firent, au 
Contraire, que donner à son génie ardent tout l'élan qu'il al- 
^^ndait pour se produire. Les jésuites lui commandèrent plu- 
sieurs ouvrages pour leur couvent de Saint-François-Xavier 
^tde Jesu-Nuovo; il fit, pour la chapelle du Trésor, dans 
la cathédrale, sous la coupole peinte par Lanfranc, le saint 
Janvier sortant du four^ et enfin, pour les Chartreux, la 
fameuse Descente de croix^ le chef-d'œuvre des tableaux 
que Naples ait conservés du peintre espagnol. Plusieurs de 
ses ouvrages se répandirent dans le reste de l'Italie et dans 
toute l'Europe ; mais le plus grand nombre retourna dans sa 
patrie. Naples était alors une province d'Espagne; tous les 
grands seigneurs, qui s'y rendaient en parties de plaisir, et 
le vice-roi, comte deMonterey, qu'il appelait son Mécènes, 
et Philippe lY , enfin , si passionné pour les beaux-arts, com- 
blèrent à l'envi Ribera de commandes richement rétribuées. 
L'étudiant déguenillé des rues de Rome devint bientôt le 
plus opulent, le plus somptueux des artistes, l'égal des grands 
et des princes. Il ne sortait jamais qu'en carrosse, et sa femme 
était toujours accompagnée d'un écuyer : circonstances qui 
formaient, il y a deux siècles, les limites du luxe et de l'os - 
tentation. L'on raconte qu'un jour deux officiers de sa na- 
tion, infatués des prétendus miracles de l'alchimie, vinrent 
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lui offrir uuc part dans leur fortune imaginaire s'il voulait 
avancer les fonds nécessaires aux premières recherches de la 
pierre philosophale. « Moi aussi je fais de Tor, leur répondit:, 
mystérieusement Ribera ; revenez demain, je vous montrerais 
mon secret » Fidèles au rendez^vous, les deux alchimistes 
trouvent le lendemain Ribera dans son atelier, donnant à oi^ 
tableau les dernières retouches. Il appelle un domestique e« 
le charge de porter ce tableau chez tel marchand qui Ivlm 
comptera en échange ^00 ducats; puis, le domestique re — 
venu, et jetant les rouleaux sur la table : « lVlesseigneur»« 
dit le peintre, voilà de Tor de bon aloi sorti de mon creuset ; 
je n*ai pas besoin d'autre secret pour m'en procurer en abon- 
dance. » 

Il parait que Ribera portant une fougue extrême dans son 
travail, ne pouvait sans danger en soutenir longtemps l'effort. 
Aussi s'était-il imposé la r^le de ne jamais peindre plus de 
six heures par jour, et seulement dans la matinée. A de fré- 
quents intervalles, un domestique venait l'avenir du temps 
qui s'était écoulé. Le reste du jour était consacré à la pro- 
menade, aux visites et surtout aux réceptions, car il tenait 
maison ouverte, et son atelier était le commun rendez-vous, 
non seulement des artistes, mais aussi des principaux person- 
nages de la cour. C'est chez lui que se formèrent ces fas' 
zionï di pittori, ces coteries de peintres qui méritèrent ea 
effet le titre de factions, puisqu'elles faisaient, même avec le 
poignard, la guerre aux écoles rivales. La faction de Naples, 
qui avait à sa tête Ribera, et qui ne permettait l'entrée de 
cette capitale à aucun peintre étranger à son école, comptait 
dans son sein deux spadassins, deux hravi, Correnzio et Ca- 
racciolo, lesquels, entourés d'autres jeunes turbulents, sou- 
tenaient à la pointe de l'épée la supériorité du maître. C'est 
ainsi qu'ils chassèrent de Naples les grands artistes qu'on 
avait appelés de toute l'Italie pour concourir avec Ribera aux 
dccoi ations du JJuomo de Saint-Janvier. Annibal Carraclic, 
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leGaidc, le Josépiii, furent obIi{];ésde s'enfuir, pour échap- 
per aux coups de ces conjurés d'une nouvelle espèce. Après 
avoir également fui, leDominiquin revint cependant achever 
le magnifique ouvrage dont Naples s*enorgueiliit ; mais il 
monrut avant d'avoir pu regagner Rome, et les bruits d'em - 
poisonnement qui coururent à sa mort prouvent que ce for- 
ialt était an moins possible. On ne saurait trop blâmer, trop 
flétrir cette jalousie poussée jusqu'à la férocité. C'est une 
tache sur la vie d'un grand artiste , que ne rachètent, 
que ne justifient ni la grandeur du talent, ni l'éclat de la re- 
nommée. 

Ribera ne devait porter envie à personne. Riche et célèbre, 
il obtint même toutes les distinctions, tous les honneurs que 
son art pouvait lui procurer. L'académie de Saint-Luc, a 
Rome, le reçut au nombre de ses membres dès 1630, dans 
l'amiée même où Velazquez alla le visiter à Naples, lors de 
800 premier voyage en Italie, et, en 16^4, le pape le décora 
de l'ordre du Christ. Le commencement de la vie de Ribera 
fat extraordinaire ; on a voulu sans doute lui donner une fin 
semblable, quand on a raconté que le second don Juan d'Au- 
triche ayant séduit et enlevé sa fille, il s'était mis à la pour- 
suite du ravisseur, et que depuis lors on n'avait plus entendu 
parler de lui. Il n'y a rien de vrai dans cette anecdote ; on 
sait an contraire que la fille unique de Ribera épousa un 
Seotilhomme espagnol qui devint ministre de la vice-royauté 
de Naples, et que Ribera lui -même mourut paisiblement dans 
cette ville, en 1656, à l'âge de soixante-neuf ans. 

Bien qu'il ait composé tous ses ouvrages en Italie, Ribera 
est peintre espagnol; d'abord au même titre que Nicolas 
^oussm et Claude Gelée (le Lorrain) sont peintres français, 
car tous deux aussi, nés en France, vécurent et travaillèrent 
CQ Italie, et Ribera oubliait si peu sa naissance, il s'en mon- 
trait si fier, qu'en signant ses meilleurs tableaux, il ne man- 
dait jamais d'ajouter aux mots Jnsepe de Hibera, le mot 
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Espaùol; ensuite , parce que sa manière est plus esi)agnolc 
qultalienne. £n cfîet. pris en masse, les peintres italiens sont 
particulièrement idéalistes; ils cherchent le beau, même 
hors du réel, et généralement ils aiment mieux laisser à Tes- 
prit le soin d'interpréter leur pensée et d'en mesurer toute 
l'étendue, que présenter matériellement à Tœil du spectatena 
tous les objets qui devraient concourir à l'expliquer, âl 
contraire, les peintres espagnols, également pris en mass&r 
sont particulièrement naturalistes^ en ce sens qu'ils cher- 
chent moins le beau que le vrai, et qu'ils expriment leur 
pensées par la reproduction complète et matérielle de tous 
les objets qu'elle embrasse. 

Parmi ces peintres naturalistes , Ribera doit occuper li 
premier rang, non pas seul et sans égal, mais au moins sanj 
supérieur. Si Yelazquez prend la nature avec plus de fran- 
chise et de naïveté, ou plutôt s'il l'accepte telle qu'elle est, en 
revanche , Ribera , qui l'accommode à ses goûts, à ses capri- 
ces, en tire des efîets plus forts et plus saisissants. On ponm 
lui reprocher, par exemple , d*exagérer à dessein lesoppori- 
tions de la lumière et de l'ombre , pour produire quelques 
merveilleux résultats de clair-obscur ; de choisir des têtes de 
vieillards , chauves et barbues, des mains ridées et calleuses, 
des corps décrépits et contournés , pour mieux montrer sa 
science de l'anatomie musculaire ; de chercher d'ordinaire 
dans le choix de ses sujets, dans les traits et les attitudes de 
SCS personnages, dans tous les détails des scènes qu'il repré- 
sente, ce qu'il y a de plus terrible, de plus sauvage , de pins 
hideux même et de plus repoussant, pour porter l'émotion 
du spectateur jusqu'à l'horreur et refîroi. Mais il faudra 
bien cependant convenir que cette lumière et ces ombres, 
que ces têtes, ces mains et ces corps, que ces sujets enûD 
avec tous leurs détails , sont possibles , sont vraisemblables, 
ce qui suffit dans les arts |K)ur être vrai; il faudra convenir 
ensuite qu'ils sont rendus, dans les conditions adoptées (tar 
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l'artiste, avec une fidélité merveilleuse , avec une incompara- 
ble énergie de pinceau, et que nul peintre, de nulle école, n'a 
porté plus loin, dans Texécution matérielle de ses œuvres, la 
force, Taudace, la grandeur, Téclat et la solidité. Ribera , d'ail- 
leurs, peut-être seul entre tous les peintres, semble s'être joué 
d'une difficulté formidable de la peinture, que Rembrandt aussi 
s'est appliqué quelquefois à vaincre ; il a résolu mieux que tout 
autre un problème fort important dans son art : c'est que ses 
ouvrages , j'entends les plus soignés , n'ont pas besoin qu'on 
leur cherche un point de vue , et qu'ils peuvent être vus 
de toute place. Qu'on les examine dans leurs détails , de 
près, minutieusement et à la loupe, ou qu'on en regarde 
l'ensemble , l'aspect général , à trente pas de distance , ils 
produiront le même effet , le même saisissement , et sem- 
bleront toujours faits pour la perspective où se trouve le 
i^ectateur. 

An reste, il faut distinguer, dans les ouvrages de Ribera, 
hs deux manières dont il s'est alternativement servi , celle 
de Gorrége et celle de Caravage. Dans la première , il sem- 
ble s'être appliqué à fuir tous les défauts qu'on peut repro- 
cher à la seconde ; il est simple, doux , suave , sans empor- 
tement ni exagération ; aussi donne til moins prise à la 
critique. Mais , en même temps , il donne , à mon avis , 
moins de sujet à l'éloge, à l'admiration. Qu'on n'oublie point, 
en jugeant Ribera, que les défauts de sa seconde manière 
ne sont jamais que des qualités portées trop loin. De ces 
qualités, il se montre plus que généreux, il en est prodigue; 
voilà tout. Aussi , même en blâmant quelquefois , on admire 
toujours. C'est cela qui doit décider la question. Je ne sais 
d'ailleurs si je m'abuse ; mais il me semble que, lorsqu'il fait 
le la grâce à la façon de Corrége , Ribera montre toujours 
quelque embarras, quelque gaucherie ; c'est évidemment un 
lommc qui veut lutter, par la seule puissance de son talent, 
:x)ntrc l'empire de son caractère et de ses instincts. Au 
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contraire , quand Ribcra fait de la force à la façon de C 
ravage , alors on voit qu'il est dans sa sphère propre ; qu 





loin de la combattre ou de la réprimer, il s'abandon 
pleinement à sa fougueuse nature d'homme et d'artist 
qu'enfin, comme un fleuve quelque temps contenu, son gi 
nie s'élance et déborde ; alors seulement on peut dire avec 
poète: 

Qu'il marche dans sa force et dans sa liberté. 



Ribera a formé de nombreux élèves, au premier rang des* 
(juels il faut placer Luca Giordano. C'est pour leur usagée 
(ju'il avait successivement tracé des Éléments de dessin^ 
(|ui furent ensuite rassemblés et gravés \ l'eau forte par le 
peintre Francisco Fernandez. Ces mômes Éléments de des- 
sin^ reproduits à Paris , pour la première fois, en 1650, avec 
ce titre : Livre de 'portraiture^ recueilli des œuvres de Jo- 
sé f de Ribera, dit l'Espagnolety et gravé à C eau- forte par 
Louis Ferdinand , ont été longtemps, dans nos écoles, le 
guide des professeurs et le manuel des élèves. On compte, en 
onire, jusqu'à vingt-six gravures à l'eau-forte exécutées par 
llibcra avec la correction , la délicatesse et la vigueur qu'il 
incitait dans les œuvres de son pinceau. Ces gravures sont 
généralement rares et précieuses. 

L'I^spagne a produit deux antres peintres du nom de Ri- 
l)ora;run,de Scville (Luis Antonio), presque inconnu, 
l'autre, de Madrid (Juan Viconte), qui a laissé quelques ou- 
vrages recomniandables , mais que l'on ne saurait confondre 
avec ceux de son illustre homonyme. 
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S'il est , parmi les Espagnols, un artiste qu'on puisse mettre 
parallèle avec Michel- Ange, sinon pour la nature du génie 
la grandeur des œuvres , au moins pour Tuniversalité des 
ents , c'est Alonzo Cano. Lui aussi embrassa les trois arts 
e l'on appelle beaux par dessus tous les autres ; lui aussi 
: peintre , sculpteur, architecte. 

Âlonzo Cano naquit le 19 mars 1601, à Grenade, où s'é- 
ent établis ses parents, Miguel Cano et Maria de Almansa, 
os deux natifs de la Manche. Son père , espèce de charpen- 
r poussant son métier jusqu'à l'art , était assembleur {en- 
mblador) de ces ornements d'architecture dont se compose 
1 autel dans les églises d'Espagne , et que notre mot retable 

désigne qu'imparfaitement II apprit au jeune Alonzo les 
emiers éléments de s(^>n état , c'est-à-dire un peu de dessin 
:hitectural. Mais , plus tard , il le mit à même dedévelop- 
r ses belles facultés naturcflcs , en allant s'établir à Séville, 

milieu des maîtres qui fondaient l'école de cette Athènes 
dalouse. Alonzo voulut être capable , non-seulement dUas- 
mbler un retable , comme son père , mais de le composer 
ni seul tout entier, avec ses colonnes , ses statues et ses ta « 
saux , comme avaient fait Berruguete et Becerra, d'en être 
lui seul l'architecte , le sculpteur et le peintre. Voilà corn- 
ent il devint triplement artiste. Par une circonstance sin- 
[lière, il étudia la peinture sous Francisco Pacheco, le mattre 



2k0 ALONZO CANO. 

de Yeiazqnez , et sous Juan del Castillo , le premier DUllre 
qu'eut Murillo enfant. Les leçons de sculpture loi fimit 
données par Juan Martinez Montanès. Mais , comme il s'é- 
loigna tout d'abord de la manière de cet artiste , comme, en 
toutes les œuvres de son ciseau , il montra une simplicité 
d'attitudes , une noblesse de formes » une vérité d'ajuste- 
ments inconnus jusqu'à lui , on doit croire qu'Alonzo Gano 
étudia plutôt les quelques statues et bustes grecs qui se troa- 
vaienl alors à Séville dans le palais des ducs d'Alcala, appelé 
Casa de Pilatos , à moins de supposer qu'il devina l'an- 
tique. 

Après avoir aidé quelcpie temps son père dans les travaai 
dont il était chargé , AlonzoGanole remplaça tout à-fait, et 
put alors réaliser le rêve orgueilleux de sa jeunesse. C'est 
ainsi qu'il acheva , en 1636, le maître-autel de l'église de Le- 
brija , l'un des plus beaux ouvrages du genre , et pour le^ 
quel il reçut de la fabrique ^ outre 3,000 ducats, prix con- 
venu , une gratification de 250 ducats. On admire surtout, 
dans ce retable , une statue de la Vierge portant l'Ënfant- 
Jésus, qui occupe la niche principale. A cette époque, et 
dans la force de l'âge et du Ulent, tandis que Velazquez ha- 
bitait xMadrid, et que Murillo , encore enfant, commençait 
à jMîinc à barbouiller des Vierges de pacotille pour le Nouvean- 
Monde , Alonzo Cano marchait à la tête de tous les profes- 
seurs de Séville dans les trois arts qu'il exerçait simultané- 
ment 31ais , par un autre trait de ressemblance avec Michel- 
Ange , jaloux et violent dans tout ce qui louchait à sa pro- 
fession , quoique de coeur charitable et généreux , il ne 
pouvait souffrir que Ton contestât sa supériorité. En 1G37, 
à la suite d'une querelle d'artiste , il se battit avec le peintre 
don Sébastian de Llafio y Valdès, et, plus habile que son 
adversaire à manier Tépée , le blessa grièvement II fallut 
fuir. Arrivée Madrid sans ressources, Alonzo Cano, couim» 
Murillo un peu plus tard, eut recours à robligcantc anïilié 
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ie Yclazqucz, qui revenait alors de son premier voyage en 
[talie. Le peintre favori de Philippe lY procura à son com- 
Hitriote la protection du comte-duc d'Olivarès , et bientôt 
kloDzo Gano » nommé peintre du roi , puis maître de dessin 
le l'iniant Don Baltazar, fut chargé de travaux importants, 
rest à lui que i*on confia , entre autres ouvrages , Térection 
le l'arc de triomphe dressé à la porte de Guadalaxara pour 
entrée de Marianne d'Autriche , seconde femme du roi. 

Âlonzo Gano résida treize ans à Madrid , et ce fut pen- 
laot son séjour dans cette ville qu'il |)eignit la plupart des 
ableaux qui , depuis peu , ont porté son nom et sa renommée 
lans toute l'Europe. En 16&3, il alla concourir à Tolède 
K)ur la place de maestro mayor de la cathédrale du primat 
les Espagnes; mais on lui préféra Felipe Lazare de Goyti. 
]e serait à son retour que , si l'on en croyait certains bruits 
issez répandus , il aurait été accusé d'avoir fait périr sa 
emme , puis jeté dans la prison de Corie, et mis à la qucs- 
ion qu'il aurait soufferte sans avouer le crime. Heureuse- 
nent pour sa mémoire , on n'a pu retrouver, malgré les plus 
clives diligences, aucune trace de ce procès , et sans doute 
l faut le ranger dans la classe de ces contes que, sur quelques 
ndices menteurs , sur quelque trompeuse équivoque , la 
rédulilé populaire ne manque jamais d'accoler au nom des 
lommes en évidence. 

Ce qui put faire soupçonner Alonzo Gano d'un meurtre 
ommis dans sa propre famille, ce fut son caraclùre intraiia- 
ile, qui ne se démentit pas un moment jusqu'à sa mort. En 
6/i7, après avoir été nommé majordome de la confrérie de 
ïotre-Dame-des-DouIeurs , il se fit condamner à 100 du- 
ats d*aniende pour avoir refusé de paraître à la procession 
e la semaine sainte , où assistaient en corps les peintres et 
3s orfèvres avec les alguazils de cour. Il se crut humilié de 
c voisinage, et depuis lors, effectivement, les peintres ne 
essèrent de réclamer contre leur adjonction anx alguazils 

1/1 
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dans les rcicmoiiics religieuses. Luca Giordano, en 1695, 
protestait encore comme Aionzo Cano. 

Parvenu à Tâgc de cinquante ans, apr4>s un voyage à Va- 
lence » où il peignit les sept grands tableaux qui ornaient la 
Chartreuse de Porta-CœlU Alouzo Cano résolut de retour- 
ner à Grenade, sa patrie, et de se faire prelrc, pour y ache- 
ver paisiblement ses jours avec le revenu d'un bénéfice. 
Une place de chanteur ( miisico de voz ) était vacante à la 
cathédrale : il fit comprendre au chapitre qu'il vaudrait mieux 
avoir sous la maûi , au lieu d'un des nombreux musiciens 
dont regorgeait le chœur, un artiste chargé des réparations 
etderornenient du temple, en sa triple qualité d'architecic, 
de peintre et de sculpteur. L'avantage était évident ; aussi le 
chapitre obtint-il un décret du roi, sous la date du 11 sep- 
tembre 1651, qui conférait la ratioii du musicien à Aionzo 
Cano , sous la condition que celui-ci se ferait ordonner in 
sacris dans le cours d'une année. Une fois en possession du 
bénéfice , et bien installé dans la grande tour de la cathé- 
drale dont on lui avait donné le premier étage pour atelier, 
(]ano ne se pressa point d'obtenir les ordres. L'année passa , 
puis un second délai plus long , qui lui fut encore accordé. 
Le peintre n'avait pas seulement commencé les études néces- 
saires au sous-diaconat. Offensé d'une telle négligence , qui 
semblait plutôt un défi, le chapitre de Grenade recourut de 
nouveau au roi , le priant de déclarer vacanle la prébende 
dont jouissait Aionzo Cano. En effet , une seconde cédule 
royale, datée du 20 août 1050, déclara que, si le titulaire 
n'était point ordonné prêtre au plus prochain des Quatre- 
Tenips, il serait pourvu à la vac:ince. Les Qua tic-Temps 
passèrent , et Cano n'était point prêtre. Alors le chapitre sai- 
sit ses revenus, et le bénéficier, réduit à capituler par famine, 
se rendit h la cour pour solliciter sa réinu'gralion. Il y trouva 
heureusement révèquede Salauiaiique, lequel, moins rigide 
et moins timoré que le prélat de Grenade, lui conféra coni- 
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plaisamment une chapellciiic , et Tordonna sous-diacrc sans 
examen. L'obstacle ainsi levé, une troisième cédulc royale, 
da 1^ avril 1658, rendit à Gano, avec les revenus échus , le 
bénéfice si longtemps disputé , et dont il jouit paisiblement 
jusqu^àsa mort, arrivée le 5 octobre 1667. On Tcnterra dans 
le panthéon des prébendes de la cathédrale. 

Cette aventure» qui occupa une partie de ses dernières an- 
nées, peut donner une idée du caractère d*Alonzo Gano , à 
la fois bizarre et opiniâtre. Il portait en toutes choses la même 
originalité. Ainsi, lorsque son cœur, tendre et compatis- 
sant , malgré Tapreté de son humeur , le portait à soulager 
quelque misère, ce n'était pas d'habitude de l'argent qu'il 
donnait en aumône , soit qu'il en fût rarement pourvu , soit 
qu'il crût devoir employer à cet usage une autre monnaie. Il 
prenait du papier, une plume, et traçait sur-le-champ quel- 
qu'un des beaux dessins à l'encre et au lavis que l'on a con- 
servés ; puis il le donnait au malheureux qui avait imploré sa 
pitié , sans oublier d'y joindre l'adresse des grands seigneurs 
ou des marchands qui pourraient y mettre le plus haut prix. 
D'ailleurs, il montra toute sa vie une fierté et une délicatesse 
d'artiste également excessives. Une fois, il refusa obstiné- 
ment d'achever de peindre le chœur de la cathédrale de Ma- 
laga, aimant mieux perdre l'ouvrage commencé, parce qu'il 
n'avait p.>s trouvé qu'on en fît assez grand cas. Une autre 
fois, se voyant marchander un Saint-Antoine que lui avait 
commandé un auditeur de Grenade , il reprit le tableau des 
mains de l'acheteur, et le mit en pièces devant lui. Enfin, 
étant à l'article de la mort, il jeta au nez du prOlre qui l'as- 
sistait un crucifix qu'on approchait de sa bouche, parce qu'il 
le trouva trop mal sculpté, et ce fut en embrassant une sim- 
ple croix de bois qu'il expira. 

Comme tous les maîtres vraiment dignçs de ce nom, 
Âlonzo Cano a formé de nombreux élèves, parmi lesquels on 
doit citer, pour la scuplture, Pedro de Mena et José de Mora ; 
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|ioar b pi^oioit: . Akixivj de 34csa . Mô:ik4 GortiBHiio Ckx^ ^ 
doD Sébastian de Heirera^Sarniievo , Pedro AUoasio Bocs- 
■fgra. Ambrosio Hartinex, Sehastbn Gomez, doa Joan >ino 
de Goeran , et , ledcniier de foos par b date , JoseC Ri« 



La pEopart des adantenrs d*AlQBso Gaao le reg^rdeof 
comiiie plus sraiid sca^earfiiie gmid perâtre, et hû-méiDe 
amoait à ses aères qvH seseaiait , daîu le premier de ces 
arts , plas sâr et phis nuire de hu. Lonqne après avoir peiot 
tOBie b matiiiée arec de srands efforts d^adeotioo , il sentait 
b fatisoe le siTfSMr, sa manière habilBele de prendre da iv- 
pas était d*èdias9er ses pinccanx omtre u dsean et qb 
maiQet poordfcrasÈ- mi bloc <m an tronc d^arbre. Ses scolp* 
inres. presqpK tontes en bns. sont demenrées flans les ègli» 
d'ï^uçne.àSêvitie^à Gordone, à Gmade, àMndrid,oà 
Ton en montre encore qoelqnes-vnes arec of^;DciL Osmat 
arcbîiecte, il a suri, dans b composition desretaliles, lepât 
de5ion iCTaps, alors q[n\« emptoyât de pr êluence des cob* 
soles, des coin i c l ie s et de kmds omeD»ent5. 

NoQsFanms afprkie comme peintre à propos de ses cea- 
Très daos le mméede Madhd. 
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Voici un de ces artistes dont la fie se passe sans brait, sans 
événements, desquels on retrouve à peine , quand ils ne sont 
plus, les deux points extrêmes de leur existence, la naissance 
et la mort, et qui ne laissent d'eux d'autres souvenirs que les 
ouvrages qu'ils ont produits dans la retraite et le silence. 
Francisco Zurbaran est né en Estrémadurc, dans le bourg de 
La Fuente de Gantos , où Ton a retrouvé son acte de bap- 
tême sous la date du 7 novembre 1598. Son père, Luis Zur- 
baran, et sa mère, Isabel Marquez, étaient desimpies labou- 
reurs , qui enseignèrent d'abord h leur jeune fils le travail 
des champs. Mais, découvrant en lui cette inclination natu- 
relle à la peinture qui révéla le pâtre Giotto , et tant d'autres 
hommes nés artistes et devenus artistes en dépit de leur édu- 
cation première , ils firent effort pour seconder cet heureux 
penchant , et envoyèrent leur enfant à Sévillc , où il entra 
dans l'école du licencié Juan de Las Roélas. 

Sous ce professeur habile et patient, Zurbaran fit des pro- 
grès rapides. Il devint promptement le meilleur élève de Ta- 
telier, surpassa bientôt son maître , et se fit, avant d'avoir 
quitté sa maison , une réputation très étendue, et d'autant 
plus flatteuse que Séville renfermait alors une foule de pein«- 
très distingués. Dès ses débuts , Zurbaran s'imposa la loi de 
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copier fidèlement la nature dans toutes ses compositions. Ja- 
mais il ne peignait une figure sans avoir sous les yeux le mo- 
dèle , qu'il se bornait à rectifier, à embellir, et les ajuste- 
ments mêmes étaient toujours disposés sur un maonequio 
avant qu'il les transportât sur la toile. Cette habitude, dont 
il ne se départit jamais , explique ta parfaite correction de 
dessin qui forme une de ses qualités les plus saillantes. 

Tout ce que l'on sait ensuite de la vie de Zurbaran , c'est 
qu'il épousa, à Séville, on ignore à quelle époque, donaLeo^ 
nor de Jordera, et qu'il en eut plusieurs enfants. C'est ce 
que constate un acte retrouvé dans les archives du chapitre 
delà cathédrale, sous la date du H décembre 1657, portant 
concession viagère à l'une de ses fiUes d'une maison sitnée 
dans la rue de los Abades. Le reste de la biographie de Znr- 
baran se compose de la date appro:simativede ses œuvres. En 
1625» il fut chargé par le marquis de Malagon de peindre les 
nombreux tableaux du retable de San-Pedro , dans la ca- 
thédrale. Ce fut après l'achèvement de ces ouvrages qu'il 
entreprit son célèbre tableau de iS'ai»/-rÀomfl5-d'i4grttin, 
pour l'église du collège placé sous l'invocation de ce saint 
docteur. C est la plus vaste de ses compositions, celle où il 
voulut réunir toutes ses qualités éminentes, et donner la plus 
haute mesure de son talent. Au sommet du tableau , sont le 
Christ et la Vierge, portés sur un trône de gloire, ayant à leurs 
côtéâ saint Paul et saint Dominique; au centre, saint Thomas, 
debout , entouré des quatre docteurs de l'église latine , assis 
jsur des nuages; plus bas, et au premier plan, dans une pos- 
ture de recueillement et d'adoration, d'un côté, Charles- 
Quint, revêtu du manteau impérial, avec un cortège de che- 
valiers, de l'autre, l'archevèquo Deza, fondateur du collège, 
avec une suite de moines et de serviteurs. Dans celte compo- 
sition , où tous les personnages sont plus grands que nature, 
on admire également l'élévation du style, la sagesse de l'or- 
donniinre, réloniiant fini des costumes, la vérité des attitudes 
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etlahcaulé des (êtes, qui semhlonl autant de )K)rtraits (1). 
C'est une œuvre admirable , digne de rivaliser avec les plus 
grandes compositions de l'Italie, el qui, seule , aurait dès 
longtemps popularisé le nom de son auteur, si quelque savant 
burin l'eût reproduite et répandue. 

Appelé plus tard à Guadalupe, pour orner l'église de cette 
ville^ Zurbaran y peignit plusieurs grands tableaux, huit 
entre autres qui forment l'histoire de saint Jérôme. Il revint 
ensuite à Séville, où de nombreuses commandes pour les 
églises et les couvents l'occupèrent sans relâche. On cite, 
comme ses meilleurs ouvrages de cette époque, ceux qu'il lit 
pour la cathédrale, pour la chartreuse de Santa-JIaria de 
las Cuevafi^ pour le couvent de los Mercenarios descalzos^ 
et pour celui de San Pahlo^ où se trouve un fameux Christ 
crucifié, en grisailles, imitant la sculpture à s'y méprendre. 

En 1633, Zurbaran acheva les peintures du maître-autel 
delà Chartreuse deXerez, suivant les dates qu'elles portent, 
et comme, dans l'un de ces tableaux, sa signature est suivie 
des mots "pintor del rey, on peut croire qu'il était allé, (Jès 
cette époque, à Madrid, où il avait reçu le titre honorifique 
de peintre du roi. Ce ne fut toutefois que beaucoup plus tard, 
et vers la fin de sa vie, qu'il séjourna quelque temps dans la 
capitale. Il y peignit, pour le palais du Buenretiro, une série 
de quatre grandes toiles représentant les Travaux d'Her-- 
eule^ et, pour des particuliers, un grand nombre de tableaux 
de chevalet. Don Lazare Dias delValle raconte qu'en 1662, 
il reçut Zurbaran dans sa maison, et c'est aussi dans la même 
année, et à Madrid, que Palomino croit devpir placer sa 
mort, car on ne sait positivement ni dans quel endroit, ni à 
quelle époque elle arriva. 

(1) Un manuscrit du temps rappcrie que le saint Thomas est le 
portrait d'un béHéficier de celle église, nomme don Ant^ustin 
Abren Nunez de Fscobar. 
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Zurbaran a laissé plasîears bons élèves à Sévllle, colare 
antres Bernabé de Ayak et les frères Polancos, qai« par usme 
circonstance peut-être nniqne dans les arts, traraillaient 
toujours ensemble, et faisaient^ deux un tableau, comme on 
ferait un landeville aujourd'hui. Hais, parmi les peintres 
modernes, il en est un qu'on pourrait croire aussi discip/e 
de Zurbaran, à voir la grande analogie qui existe dans leurs 
manières. Et pourtant, ce peintre n'a point été en Espagne, 
n'a pas étudié Zurbaran, n'a peut-être jamais tu im seol de 
ses ouvrages, ni même entendu prononcer son nom; car, 
ionqu'il a quitté la France pour n'y plus revenir, les ouvra- 
ges et le nom de Zurbaran n'y avaient^ m quelque sorte, pzs 
encore pénétré. Ce peintre, c'est Léopold Robert Qu'oa 
examine avec un peu d'attention les œuvres de Fun et celles 
de Tantre, on y trouvera une ressemblance sii^ulière, non 
dans le choix des sujets, dans le sentiment des oompositioos, 
ce n'est pas cela qui fait qn^un peintre est disciple d'un aa- 
trc, mais dans le faire^ dans les procédés matérieb d'exéca- 
tion. Qu'on examiae, par exemple, la forme des contoors, 
un peu fermement arrêtés, le plif^sement des étoffes, la dis- 
tribution des lomières et des ombres, la iactnre des r/air5> 
qui ne vont jamais jusqu'au blanc, ainsi que des foncés, qui 
ne vont jamais jusqu'au noir, et, si je ne m'abuse, on sera 
convaincu de cette analogie sînsnilîère, qui ne prouve, an 
reste, qn'nne chose, c'est qu'à deux siècles d'intcfîallc, 
deux peintn» se sont rencontrés dans la manière d'exprimer 
maimel)oment snr la toile des idées que le temps a rendues 
bien diffii^rentes; c'est que, dans les arts comme dans les let* 
tpes^ on peut dire avec raison, roalçré toute l'apparence d'un 
|WnMloxe, que la forme est moins variable que le fond. 
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C'est en Italie , comme je l'ai dit plus longuement dans 
otroduction , et à son honneur éternel , qu'a été le berceau 
i l'art , que s'est passée ison enfance , et qu'à l'âge des cheiis- 
cieuvre, sont venus s'instruire les étrangers. £û Espagne, 
^lèYe , la fille de l'Italie , en Espagne , qui n'eut point à 
ire d*essais et de découvertes , qui n'eut point de Gimabuë 

de Giotto , l'art a paru tout formé , tout complet , et son 
istoire , ainsi qu on l'a vu , se trouve bornée à une seule 
^nération d'artistes, qui n'avait point eu d'ancêtres dans le 
iys, et qui n'y laissa point de descendants. 

Murillo est le dernier grand peintre de cette génération et 
oanès le premier. Je ne veux point dire, cependant, que 
oanès n'ait eu , parmi les artistes célèbres , ni devanciers ni 
ontemporains ; ce serait nier, par exemple , Yargas, YiUegas- 
larmolejo, Morales et le Mvdo; d'autres avant lui, d'autres 
Q même temps que lui , ont cultivé la peinture, en Espagne, 
rec succès, avec éclat. Mais ce sont des peintres isolés, qui 
e se rattachent pas essentiellement à Técole. Dans cette fi- 
ation d'artistes , dans cette succession héréditaire et inin- 
îrrompue de maîtres et d'élèves , qui commence en Italie 
our aboutir à Murillo , c'est, je le répète , Joanès qui parait 
\ premier. Aussi faut-il voir en lui deux hommes : le chef 
'école , et le peiiKre proprement dit. Il est illustre en cette 
oubic qualité , et lors même qu'on pourrait laisser un mo- 
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meut dans l'oubli ses titres à la reconnaissance des amis de 
Tart comme chef d'école , il aurait encore , comme peintre, 
des droits à leur admiration. 

L*on ne connaît avec ceriiiude ai le lieu de sa naissance 
ni même son nom. L*acte dressé à son décès , qui lui donne 
cinquante-six ans en 1 579, fait remonter sa naissance à Tan- 
née 1523. Il est encore hors de doute qu'il naquit dans le 
royaume de Valence , et l'on s'accorde à croire que ce fut 
dans le boui^ de Fuente-la-Higuera. Quant à son nom , il est 
connu parmi les artistes sous celui de Juan de Joanès on 
Juanès. Son testament , trouyé longtemps après sa mort, lui 
donne aussi le prénom de Yicente y ce qui le ferait nommer 
Ylcente Juan , au rebours de son Gis qui s'appela Juan Yi- 
cente. Des recherches faites récemment à YalenoB , après 
Palomino et Gean-Bermudez , autorisent à croire que son 
▼rai nom de famille était Macip. Il est probable qu'étant en 
Italie, il eut la fantaisie, alors fort commune, de latiniser 
l'un de ses prénoms , Joannes , et d'en faire un nom de &•* 
mille ou un surnom de peintre. De la vint , par habitude et 
par corruption , celui que lui ont donné les Espagnols, Jain 
de Joanès. Ce que l'on sait de sa jeunesse, c'est qu'il alla 
étudiera Rome, non point, comme l'on dit quelques-uns, 
dans l'atelier de Raphaël , puisque Raphaël était mort en 
1520, mais parmi les disciples du divin jeune homme , tels 
que Jules Komaiii et Perin del Yaga. La correction et la fer- 
meté du dessin , la noblesse des attitudes et des expressions, 
tout enfm , dans son style , et jusqu'à ses défauts , tout prouve 
qu'il appartient à l'école romaine. 

De retour à Yalcnce, où l'on sait, par son testament, qu'il 
épousa Geronima Comès (1] , Joanès ouvrit uue classe de 

(1) Cette Geronima Comès était sans doute parente, peut-être 
sœur du célèbre maestro de capilla Comès, qui dirigea , dans U 
secon'ie moitié du seizième siècle, la musique de la cathédrale à 
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peinture d*ôù sortit, non-seulement l'école valcneienae, dont 
il est resté le Coryphée^ ainsi que l'appellent ses biographes, 
mais encore, par commnnication , par la parenté naturelle 
des arts , l'école de Séville , qui produisit les plus grands 
peintres dont s'honore lEspagne. Tout ce que l'on sait de 
ses habitudes , c'est qu'il était , comme ses contemporains 
Luis de Vargas et Luis iMoralès , d'une piété très vive , tou- 
chant h l'ascétisme, et que, n'ayant jamais traité que des su- 
jets religieux, il se préparait à l'exécution de chaque tableau, 
de ces tableaux qui devaient être admis et presque adorés 
dans les temples, par la pratique des sacrements. Palomfno 
raconte, à cepropos, l'histoire d'une de ses compositions cé- 
lèbres, appelée la Pitrisima Concepcion, Le jésuite Martin 
Alberro , confesseur de Joanès , eut une vision. La Vierge 
vint lui commander de la peindre telle qu'elle lui apparais- 
sait, avec sa tunique blanche et son manteau d'azur, le Crois- 
sant sous ses pieds, et au-dessus de sa tête les trois personna- 
-ges de la Sainte-Trinité, s'unissant pour la couronner du 
céleste diadème. Âlberro chargea Joanès d'exécuter l'or- 
dre de Marie. Le peintre se prépara à son œuvre par des 
jeûnes et des prières ; jamais , dans le cours du travail , il 
n'essaya de rendre avec son pinceau la sainte image, qu'il ne 
se fût purifié par la confession et la communion. Ce fut ainsi 
qu'il par\'int, dit-on, à fixer sur la toile la vision du jésuite 
extatique. Laissons le merveilleux de cette histoire ; mais 
convenons au moins qu'en accomplissant ces minutieuses 
pratiques d'une foi sincère , l'artiste mettait à son ouvrage 
un soin, une conscience , une solennité, qui contrastent fort 
avec l'irréflexion , la légèreté , la négligence hâtive qu'on a 

Valence, et duquel on exécute encore tous les ans plusieurs com- 
positions fameuses, telles qu'une Litanie au Saint- Sacrement, un 
Salve Regina, et enfin le grand Oratorio de la Passion pour la se- 
maine sainte. 



252 jOANks. 

depuis portées trop souvent dans les plus sérieuses api)lica- 
lions de l'art. 

Tout ce que l'on sait encore de la vie de Joanès« c'est qu'il 
fut chargé par saint Thomas de Yillanueva de dessiner des 
tapisseries qui furent exécutées en Flandre. Ces cartons, re- 
présentant divers traits de l'histoire de la Yiei^e, sont con- 
servés dans la cathédrale de Valence. Au moment où il ache- 
vait les peintures du maître-autel de Bocaîrente, Joanès tomba 
malade, et mourut dans ce bourg, le 21 décembre 1579. Il 
avait dicté, la veille, son testament au notaire Cristoval Lio* 
rens. Suivant l'ordre qu'il en avait donné , son corps fat 
transporté à Valence, en 1581, et déposé dans la paroisse de 
Santa^Cruz, 

Parmi les élèves immédiats de Joanès il faut compter son 
ûls, Juan Vicente , dont les ouvrages méritent d'être ordi- 
nairement confondus avec les siens, et même, si l'on ea 
croit les traditions conservées à Valence, ses deux filles, Do- 
rotea et Margarita. On leur attribue les peintures de la pre- 
mière chapelle à main droite, dans l'église de Santa-Crvz^ 
où fut enterré leur père. Il est juste de citer aussi le P. Fray 
Nicolas Borras, fils d'un tailleur de Cocentayna, et né dans 
celle petite ville en 1 530. Devenu moine dans le couvent de 
San-Geronimo de Gandia^ en 1575, il orna l'église, les 
cloîires, les cellules, et jusqu'à l'infirmerie de ce monas- 
tère, d'une énorme quantité de tableaux pieux. La commu- 
nauté reconnaissante lui vota, en 1601, neuf ans avant sa 
mort, un don perpétuel de cinquante messes par année. 



MORALES. 



; nn peintre, parniî tous les peintres^ qno Tiiniver* 
miration a salué du nom de divin; c'est Raphaël. £n 
c, un peintre aussi, Louis de Morales, a reçu ce ma- 
î surnom. Mais est-ce le cri de radmiration contem- 
qui proclamait ainsi son mérite et sa supériorité? 
amplement l'indication nn peu fastueuse du choix do 
ts, toujours religieux, toujours empreints d'une sainte 
• et d'une ardente piété ? Que ce soit l'un ou l'autre 
notifs, ou même la réunion de tous deux en Morales, 
lit fait décerner le surnom de divin^ on peut dire que 
bitrairement qu'il l'a reçu , car d'autres peintres, du 
)ays et de la même époque, Joanès par exemple, ne 
nt pas moins mérité que lui. 
de iMoralcs est né à Badajoz, capitale de l'Ëstréma- 
ans les premières années du XVI* siècle, quelques- 
}nt en 1509, mais sans preuves suffisantesw On ignore 
irent ses parents ; on ignore comment se passa sa jeu- 
quelles études il fit, de quels maîtres il reçut les le- 
[é loin de la mer, sur la frontière de Portugal, il n'eut 
mmc Joanès, comme Ribera, l'envie et la facilité de 
re en Italie. Jamais il ne quitta l'Espagne. Palomino 
; que Morales fut élève du maese Pedro Campana 
de Champagne). Mais ce peintre ne vint en Kspagnc 
rs l'année ir>/i8, et il existe à Badajoz, dans r<*glise 

15 
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4e la Concepcion, des tableaux de Morales datés de I5/46. 
Il n*aurait donc pu recevoir de Gampana que les conseils 
d'un maître consommé, comme Velazquez en reçut plus tard 
de Rubens, mais non les premiers éléments de l'art. Il faut 
supposer plutôt qu'il étudia sous quelqu'un des professeurs 
moins célèbres, établis déjà à Yalladolid et à Tolède. 

On croit que Morales passa toute sa longue vie presque 
sans sortir de sa ville natale; du moins cette circonstance 
que, dans toutes les églises de Séville, il n'y a qu'un seul ta- 
bleau de sa main (un oratoire de la sacristie de la cathé- 
drale), semble prouver qu'il ne vint peut-être jamais, ou ne 
fit qu'une courte apparition dans cette ville, qui fut pendant 
un siècle et demi le commun rendez-vous des artistes espa- 
gnols. Tout ce que l'on sait de l'histoire de Morales, c'est qu'H 
répoquc où Philippe II faisait construire l'Ëscorial, et pré- 
parait par avance les ornements de ce royal monastère, il fit 
venir à l\ladrid le peintre de Badajoz, dont la réputation 
s'était répandue dans TEspagnc entière. Il paraît que Mora- 
les se présenta ù la cour avec une pompe, un faste, qui 
)>lessèrent le roi. Pliilippe lui fit donner une gratification de 
voyage et le renvoya dans son pays. Il lui acheta seulement 
une Voie des douleurs (Galle de la amargura)^ qui fut 
placée, non pas à l'Escorial, mais dans l'église de San-GerO' 
nimo^ à Madrid, où elle est encore. 

Revenu tristement à Bajadoz, avec l'humiliation d'un re- 
fus, atteint bientôt par les infirmités de la vieillesse, et sen- 
tant à la fois sa main trembler et sa vue faiblir, Morales, 
abandonné de tous, oublié dans le fond de sa province , des- 
cendit de ce luxe qui avait offusqué le roi jusqu'à la pau* 
Mêlé , jusqu'au besoin. Ce fut dans cette misérable situation 
que le trouva le même Pliilippe II, lorsqu'au retour de Lis- 
bonne, ei apnXsa^oir pris possession du Portugal, il traversa 
Hadajozen 1581. Morales se présenfa devant lui. «Vousêtrs 
bien vicMtv , Morales, » lui dit le roi — «Oui, sire, et bien 
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pauvre, » répondit l*artiste. Philippe lui accorda une pension 
de 300 ducats. Morales n'en jouit que cinq ans; il mourut en 
1586, ayant atteint un âge très avancé. 

Les tableaux de Morales, tous peints sur cuivre ou sur bois, 
sont généralement très petits et très simples. Ils ne dépassent 
guère, pour la dimension , une tête ou un buste à mi-corps, 
et les plus compliqués se composeront d'une Vierge soute- 
nant le Christ mort Cependant Morales a laissé quelques 
compositions importantes : par exemple , six tableaux de la 
Passion qui ornent Téglite d'un bourg de TEstrémadure , 
Higuera de Fregenal, et dont les personnages sont de corps 
entier, ainsi que d'autres tableaux conservés à Badajoz, soit 
dans la cathédrale , soit dans les paroisses de la Concepcion 
et de San-Agustin. Le nouveau musée de Madrid n'a pas 
pu recueillir plus de trois ou quatre ouvrages de Morales, ce 
qui prouve qu'ils sont rares, quand on les veut incontesta- 
bles. 

Morales a laissé un élève éminent, qui ne s'est point exerce 
dans le même genre que lui, mais qui a porté les qualités de 
sa peinture dans le genre le plus opposé : c'est Juan Labra- 
dor, peintre de fleurs , de fruits , de tous les objets que les 
Espagnols réunissent sous le nom de bodegones, et que nous 
appelons tableaux de salie à manger. Personne, pas même 
Van Huysum, ne l'a surpassé dans ce genre par l'admirable 
perfection du travail et l'éclat du coloris. Palomino affirme 
que le nom de Xa6rac?or, laboureur, lui fut donné parce 
qu'il avait travaillé à la terre avant de manier les pinceaux ; 
mais ce peut être aussi son nom de famille , car il est assez 
commun en Eslrémadure, pays de son maître, et le sien pro- 
bablement. Labrador mourut fort vieux, à Madrid, dans l'an- 
née 1600. 



EL MUDO. 

(le muet.) 



Gel homme est Tuil des plus éclatants tcmoiguagcs de In 
issance des instincts naturels, et de leur supériorité cens- 
itesur les elîets de Téducation. Si le Rhéteur romain a dit 
ec raison qu'on nait poète, lui a prouvé aussi qu'on naît 
întrc. Privé des moyens de communication avec les autres 
>mmes, réduit à sa seule organisation intellectuelle, et con- 
arié par toutes les circonstances qui Tenvironnaient , il a 
oartant accompli sa destinée, et une destinée brillante, rien 
a'cn se laissant aller au penchant de sa nature. 
Juan Fernandez Navarrete naquit, vers Tannée 1526, dans 
petite ville de Logrono, province de la Rioja. A trois ans, 
le maladie aigué le priva du sens de Fouîe, et, comme les 
urds-muets de naissance, ne pouvant apprendre, il ne sut 
int parler. A cette époque le moine espagnol Fray Pedro 
! Ponce, qui précéda de si loin Tabbé de TÉpée, n'avait pas 
icore mis en pratique l'éducation des sourds-muets (1). On 
eut même pas la pensée d'enseigner quelque chose au petit 
lanito tant qu'il fut enfant ; mais bientôt il révéla sa voca- 
)D , car on le voyait sans cesse occupé, ayant un charbon 
)ur pinceau et pour toiles les murailles, à copier tous les ob- 

(i) Ce fui vers lîT/O que Fray Pedro Ponce, moine bénédictin 
1 couvent d'Ona , trouva moyen d'instruire les deux frères et la 
Bur du connétable de Gastille, nés tous trois sourds- muets. 
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jets qu*il avait sous les yeux. Son ialelligence et son talent 
naturel se montraient si clairement dans ces ébauches in- 
formes, que son père se décida à le conduire dans un cou- 
vent de l'ordre de saint Jérôme, appelé de la Estrella (de 
l'Étoile), peu distant de la ville, où se trouvait un moine, le 
père Fray Vicente, qui s'occupait un peu de peinture. Ce re- 
ligieux prit en affection le petit muet; il lui montra les pre- 
miers éléments de l'art, et bientôt, voyant faire à son élève 
de tels progrès qu'il ne pouvait plus le suivre, il engagea ses 
parents à l'envoyer en Italie. 

Le Mudo, dont la famille avait de l'aisance, partit, en effet, 
pour le pays des arts. Il visita Rome, Naples, Florence, 
Milan , Venise. Il s'arrêta partout, fréquenta les ateliers des 
maîtres les plus renommés, et se fixa enfin auprès de Titien, 
dont il devint le disciple assidu. Son séjour en Italie fut très 
long, de vingt ans au moins , et , bien qu'on ne puisse citer 
aucun ouvrage de quelque importance composé par lui pen- 
dant ses voyages, il est certain, cependant, qu'il avait, 
parmi les artistes de l'Italie , une réputation déjà fort grande, 
et qu'augmentait sans doute la circonstance de son infirmité. 
Le nom du Mudo parvint en Espagne, et lorsque Philippe II 
fit commencer les décorations de i'Ëscorial , il manda • l'oû 
des premiers , l'élève déjà célèbre de Titien. Le Mudo se 
rendit donc à Madrid , alors âgé d'au moins quarante ans. 
Une cédule royale , du 6 mars 1568, le nomma peintre do 
roi , avec deux cents ducats d'appointements annuels, outre 
le prix de ses ouvrages. Il avait apporté pour échantillon de 
son savoir-faire un petit tableau du Baptême de Jésus, qui 
plut beaucoup au roi , et que l'on conserva longtemps dans 
la cellule du prieur de I'Ëscorial (1). 

(1) Cette cellule n'était pas ce que son nom pourrait faire croire, 
car on y comptait jusqu'à quatorze salons oa galeries magnifique 
ment ornés. 
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A peine ie Mudo avait*il commencé ses travaux , en pei- 
gnant des prophètes et un calvaire en grisailles pouf cer- 
taines parties du monument, qu'une maladie assez grave le 
iorça d'aller respirer l'air du pays. Il passa près de trois ans 
ï Logrono, en congé et recevant toujours ses appointements 
de peintre do roi. An mois de mars 1571 il revint à l'Ësco- 
rial , rapportant les quatre grands tableaux dont il avait reçu 
la commande , et qui lui furent payés 500 ducats. C'étaient 
une Assomption , un Martyre de saint Jacques^e^Mafeur^ 
on saint Philippe et nn snint Jérôme. On croit que , dans 
le premier» et sous les traits de la Vierge , il fit le portrait de 
sa mère dona Gatalina Ximenez , qui avait été belle ; il plaça 
également son père parmi les apôtres du premier plan. Lors- 
que ce tableau fut mis en place , le Mudo^ qui était fort sé- 
vère à lui-même, voulut le détruire « parce qu'il trouvait le 
groupe principal manqué , et la Vierge trop serrée par les 
anges. Mais Philippe II, comme un autre Auguste pour un 
autre Virgile, protégea l'ouvrage contre l'arrêt de son au- 
teur. 

On rapporte également , à propos du Martyre de saint 
Jacques , que , pour se venger de Santoyo , secrétaire du 
roi , le Mudo donna sa figure au bourreau du saint , et que 
Philippe dut encore protéger cet ouvrage contrôle ressenti- 
ment de son secrétaire. Mais le père Siguenza, qui a beaucoup 
parlé du Mudo dans son Histària de la Orden de san Ge- 
rontmo , et qui habitait alors l'Escorial , affirme que cette 
laide et singulière figure du bourreau de saint Jacques est 
tout simplement celle d'un artisan de Logrono. 

On plaça ces quatre tableaux dans la sacristie du couvent , 
et le Mudo fut aussitôt chargé d'en peindre quatre autres de 
même dimension pour la sacristie du collège , à savoir : la 
Nativité , le Christ à la colonne , la Sainte- Famille et 
saint Jean écrivant l'Apocalypse dans Vtle de Pathmos. 
Ces compositions , peintes à Madrid , furent présentées ài 
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r£scorial le 19 novembre 1575, et payées au ilfii(fo8ÛO 
ducats. 

L'ensemble de ces huits tableaux pareils formait l'ceavre 
capitale du peintre. Cet ensemble fut détruit par un incen- 
die qui dévora trois des tableaux , V Assomption , le saint 
Philippe et le saint Jean. Les cinq que l'on sauva furent 
placés depuis dans le cloître principal du monastère. Outre 
leur incontestable mérite, ils sont tous remarquables par quel- 
que circonstance particulière. Ainsi le Martyre de saint 
Jacques et le saint Jérôme sont terminés avec un fini minu- 
tieux, qui forme comme une première manière dont le 
Mudo s'écarta dans ses autres compositions. Le Christ à la 
colonne , vu de face , est une tête admirable , dont la douceur 
et la beauté contrastent merveilleusement avec l'ignoble lai- 
deur des manants qui se préparent à le flageller. Dans la 
Sainte-Famille^ les têtes sont également très belles et très 
expressives ; mais , par un étrange caprice , le peintre a placé 
au premier plan du tableau , d'un côté , une perdrix , de l'au' 
tre , un chien et un chat qui se disputent un os avec de si co- 
miques contorsions qu'on ne peut les regarder sans rire. En- 
fin , dans la Nativité , le Mudo s'est attaché à vaincre une 
difiiculté formidable; il a éclairé son tableau par trois lu- 
mières : colle qui s'échappe du saint Enfant , celle qui des- 
cend de la gloire et s'étend sur toute la composition , celle 
enfin que répand un flambeau que saint Joseph tient à la maia 
Le groupe des bergers est la meilleure partie de ce tableau. 
On rapporte que le peintre florentin Peregrino Tibaldi ne 
pouvait se lasser de les admirer, et s'écriait sans cesse dans 
son enthousiasme : Oh! gli belli pastori / Cette exclamation 
est devenue le nom du tableau , qu'on appelle les beaux 
bergers ^ comme plus tard Texclamaiion de Luca Giordano : 
Cest la théologie de la peinture , servit à nommer le der- 
nier tableau de Velazquez. 

En 1576, le Mudo peignit son fameux tableau d'I^ra- 
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ham ei Us trois anges^ qui lui fut payé le prix considérable 
de 500 ducats. Ce fut au mois d'août de la même année 
qu'il fît ayec le prieur, l'inspecteur et le trésorier de l'Esco- 
rial un contrat singulier dont Toriginal est conservé dans les 
archives du monastère. Par ce contrat, on lui commandait 
trente-deux tableaux, qu'il s'engageait à livrer en quatre ans. 
Yingt-sept de ces tableaux devaient avoir sept pieds et demi 
de haut sur sept et un quart de large, et les cinq autres treize 
pieds de haut sur neuf de large. On prévoit minutieusement, 
dans le contrat, tous les détails de la commande ; par exemple: 
Les toiles devront être d'un seul morceau et sans couture ; 
le travail sera tout entier de la main de Juan Fernandez Na- 
varrete ; il devra se faire, soit au couvent, soit à Madrid, soit 
à Logrono ; les figures devront avoir juste six pieds un quart 
de hauteur flj ; si le mênie saint est répété plusieurs fois 
dans les tableaux, il devra toujours avoir le même visage et 
les mêmes vêtements; le peintre ne mettra, dans ses tableaux, 
Ht chien, ni chat^ ni figure déshonnête^ etc. Ce contrat est 
signé, non-seulement par le Mudo, qui avait appris à lire, à 
écrire, à jouer aux cartes, et qui était d'une instruction peu 
commune en histoire et en mythologie , mais aussi par un 
certain Francisco de la Pena, avec lequel il conversait par 
signes, et qui lui servait d'interprète. 

Le Mudo ne put point terminer cette vaste commande; 
|1 peignit seulement, pendant les années 1577 et 1578, les 
huit premiers tableaux qui représentent, de deux en deux, les 
apôtres, les évangèlistes , saint Paul et saint Barnabe. Les 
vingt quatre autres tableaux furent achevés dans les années 
suivantes , par Âlonzo Sanchez-Coello et Luis de Caravajal. 
Le Mudo, dont la santé avait toujours été débile et qui était 
alors attaqué d'une obstruction à l'estomac, fut contraint de 

(i) Le pied d'Espagne est un peu moini grand que noire ancien 

pîed-de-roi. 

15. 



262 EL MUDO. 

chercher dans de petits voyages quelque soulagement à ses 
inaux. Enfin, il alla mourir^ le 28 mars 1579, à TolMe,chez 
son ami Nicolas de Yergara; il était âgé d'environ cinquante- 
deux ans. 

Son testament, écrit de sa main, fut une espèce d*énigme, 
qu*on ne put expliquer que par une enquête judiciaire et sur 
le témoignage de ses amis. Voici la traduction littérale de ce 
testament , où l'on peut voir à quelle brièveté se réduisent 
les idées chez un homme qui n'a point avec les autres hommes 
de communications orales : 

< Jésus, Notre-Dame. 

» Exécuteur testamentaire, Nicolas de Vergara. 

» Âme, pauvres, 200 dueats. 

» Frère moine, !i200 ducats : pauvres. 

» Fille religieuse, 600 ducats. 

» Eslrella, frères, 500 ducats : messe. 

» Maria Fernandez, 100 ducats. 

» Père, messe, SOO ducats. 

» Valet, 40 ducats. 

» Juan Fernandez. » 



Voici maintenant Texplication qui résulta de renquête : 
Le testateur se met d'abord sous rinvocalion de Jésus el de 
Marie, et nomme son ami pour exécuteur de ses volontés. 
Le troisième alinéa veut dire que, pour son enterrement, 
les prières de Téglise et les doas aux pauvres , on dépense 
200 ducats. Le quatrième alinéa, que l'on donne à son frère 
Fray Bautista Fernandez, moine franciscain , et pendant sa 
>ic, le revenu de 200 ducats, qui seront ensuite distribués 
aux pauvres. Le cinquième , qu'on mette au couvent, avec 
une dot de 600 ducats, une fille naturelle , encore enfant, 
qu'il avait à Ségovic. Le sixième , qu'on donne 500 ducats 
au couvent d'Estrella, 5 condition qu<»lcs moines fonderaient 
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à perpétuité uoe messe journalière pour son âme. Le 
septième , qn*on donne 100 ducats à l'une des ses parentes 
nommée Maria Fernandez , mariée à Agustin Perei, bour- 
geois de Logrono. Le huitième, qu'on donne à la paroisse de 
Notre-Dame de la Redonda, à Logrono, où son père était 
enterré et avait une chapelle, 200 ducats pour y fonder une 
messe commémorative. Enfin le neuvième, qu'on donne 40 
ducats à son domestique Âdan Mimoso. La mère du Mudo 
fit transporter et déposer ses os dans le couvent de la Estrel- 
la, où il avait reçu les premières leçons de peinture. 

On peut dire que les ouvrages du Mudx) sont tout à fait 
inconnus. Les divers tableaux que nous avons indiqué plus 
haut, ayant tous été commandés pour TEscorial, sont demeu- 
rés jusqu'à présent ensevelis dans cette royale solitude, de- 
venue presque inaccessible. Toute son œuvre est là ; le mu- 
sée de Madrid n'a pu obtenir que ce petit Baptême du Christ 
qu'à son arrivée d'Italie le Mudo présenta pour faire accep- 
ter ses services au roi Philippe IL C'est tout ce que le musée 
possède de ce grand peintre , à moins qu'on y ait recueilli 
tout récemment quatre tableaux qui ornaient le couvent de 
la Estrella, et que les connaisseurs lui attribuent , bien que 
les moines de ce monastère aient toujours prétendu , par 
orgueil de corporation , qu'ils étaient de son maître Fray 
Ticente. Il est bien difficile, sur ce seul échantillon, sur ce 
petit tableau qui a précédé tous ses ouvrages et sa grande 
manière, déjuger le peintre éraincnt qui faisait l'admiration 
de son siècle , et auquel on commandait de préférence les 
plus grandes peintures du Versailles monacal de Philippe If. 
Bornons nous à répéter, avec tous ceux qui ont écrit sur ses 
ouvrages, qu'il fut excellent par le dessin et par le coloris, 
par Tordonnance et par l'expression ; bornons-nous à dire 
qu'on l'a nommé d'une voix unanime le Titien espagnol , 
non-seulement parte qu'il fut l'élève chéri du maître, d(>i)t 
il imita la manière de préférence à toute autre, mais aussi 
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parce qo*il égala, sinon par le nombre, ao moins par k mé- 
rite des ceoTres, rimmortel TÎeillard de Cadore. 

On a conserré deax petites pièces de rers Eûtes par le 
grand Lope de Y^ à la boange do Mudo. Void la idc3- 
tearc, avec la traduction littérale : 

No qoiso el eido que hablase, 
Porqoe con mi enteodimieulo 
Dièse major sentimienlo 
A las cosas que pinlase ; 
Y tnnta Tida les df 
Ojii el pincel singalar, 
Que como no pude hablar, 
Hice qoe hablasen por mi. 

cr Le ciel n'a pas Tonln qne je parlasse, afin qu'avec mon 
intelligence je donnasse plus de sentiment aux choses que je 
peindrais; et je leur ai donné tant de vie, avec mon pinceau 
mcncilleux, que , n'ayant pu parler, j'ai fait qu'elles parias- 
sent pour moi. • 

Il s'est trouvé, en Espagne, deux autres peintres muets et 
surnommes tous deux el Mudo, L'un s'appelait Diego Lo- 
pez ; l'autre n'est connu que sous le nom de Pedro el Mudo. 
Ce dernier avait du mérite, et a laissé quelques ouvrages dis- 
tingués, sans que Ton puisse pourtant les attribuer à l'illustre 
muet de Logrono. 
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On pourrait s étonner que nous eussions donné place dans 
;es no lices li un homme qui n*était pas Espagnol, et qui ne 
*ut pas un grand peintre. Et pourtant , si l'on prend garde 
|a'il passa en Espagne toute sa vie d*artiste, et que, malgré 
(es bizarreries extravagantes, il eut un sentiment de l'art très 
rify très élevé, qu'il acquit une réputation considérable, qu'il 
it une école et des élèves meilleurs que lui, l'on conviendra 
[uMl était impossible de le passer sous silence. D'ailleurs, le 
aient qui s'égare n'est peut-être 'pas moins utile à étudier 
[uc le génie qui marche droit au but. 

Domenico Théotocopuli, qu'on sait être né dans la Grèce, 
ans que Ton sache positivement ni le lieu ni l'époque de sa 
laissance, alla d'abord, soit par vocation, soit par accident, 
étudier l'art en Italie. Il fut élève , ou plutôt condisciple de 
Titien, car son nom ne figure pas sur le long catalogue des 
Hèves qu'eut le grand peintre de Venise. Ce fut en Italie , 
$ans doute, que lui fut donné le surnom de Greco sous lequel 
11 est connu ; les Espagnols l'eussent appelé el Griego. L'on 
ne sait pas davantage pourquoi Théotocopuli, s'éloignant de 
plus en plus de l'Orient, vint se fixer en Espagne. Le pre- 
mier événement certain de sa vie, c'est qu'en 1577 il habi- 
tait Tolède, et qu'il venait de commencer à peindre, pour la 
sacristie de la cathédrale de cette ville, son grand tableau du 
Parlaçje des vêtements de Jésus , le plus célèbre et sans 
doute le meilleur de ses ouvrages. Il faisait aussi les orne- 
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ments d*architccture de l'autel, car le Greco fut sculptenret 
architecte , aussi bien que peintre , à la manière de Berra* 
guete et d'Alonzo Cano. Ces premiers travaux, qui lui fareat 
payés un prix fort éieTé, répandirent sur le champ son nom, 
que recommandait déjà à la curiosité publique une origine 
lointaine. 

Comme Morales, comme le Mudo^ comme tous les artistes 
éminents de l'époque, il fut appelé par PhUippe II pour con- 
courir à la décoration de l'Escorial. En 1579, on loi com- 
manda le tableau de saint Maurice et ses compagnons. Ce 
fut alors que, changeant brusquement de manière, il se jeu 
dans une Toie nouTelle, où, pour être original, U se fit vokm- 
tairement faux et ridicule. Son premier tableau était tout ï 
fait dans le style de son illustre condisciple Ténitien; ao 
point que le Yago, si peu prodigue d*él(^;es pour les peintres 
espagnols , convient que a Ton y retrouTe toute la manière 
» de Titien, que les têtes sont si belles et si expressives qu'on 
> les croirait de Titien lui-même. » Dans le saint Mawriee, 
au contraire, le Greco adopta ce dessin fantastique, ce coloris 
grisâtre» pâle, blafard , qui font de ses personnages autant 
d'ombres et de revenants, enfin tout le parti pris d'une bi- 
zarrerie ^ raiment maladive, et qui s'étendait jusqu'à la forme 
de ses cadres, ailougos hors de proportion. 

Il est inutile de suivre le Gre o dans tocs k-s ouvragi-sde 
peinture et de sculpture architecturale qu'il lit à TolèJc, à 
Madrid et dans plusieurs autres ailles. Boruous-uous à dire 
que, malgré re\tra\agauce volontaire de s^'S procédés, il 
vécut eslioié coiunie artiste, parce qu'où trouvait même dans 
M>ii coloris etraUjXe un rerlaiu f.tire de UKÙtre , un empâte- 
ment suvaut et \igoureux, parce que >cs kçous et ses con- 
seils vj Lient mieux que ses ou^ra^es, pirce qu'il aidait cl 
prot.>j;cait les artistes, parce qu'il avait eufiu une noble idée 
de Tart *.t qu'il eu soutlut la dit;uilé sous toutes les formes. 
Tjr c\..uî|'k, il résista au collecteur Je> im^x^ts [dl-itôaleiv) 
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lllcscas, qui voulait lui faire payer le droit de vente (alca- 
2la) sur les tableaux et oruewents qu'il avait faits pour les 
çlises de cette ville. L'affaire fut portée, en 1600, devant le 
>nseil supérieur de finance , qui prononça un arrêt favora- 
ibleau Greco, en déclarant exempts de tous tributs les trois 
rts que leur excellence rendait dignes de ces privilèges. 
et arrêt fixa en quelque sorte la jurisprudence sur ce point, 
l servit plus tard à repousser les prétentions que le fisc éleva 
laintes fois contre les artistes. 

Le Greco mourut en 1625 , âgé d'environ quatre-vingts 
ns, et fut enterré dans l'église de San-Bariolomé à Tolède. 
on ami, Don Luis de Gongora, le célèbre fondateur de la 
3Cle littéraire des Caltos , lui fit , en guise d'épitaphe , un 
)nnet bizarre et emphatif|ue , dont la traduction ne serait 
as supportable. Palavicino lui avait également adressé deux 
innets, recueillis dans ses œuvres posthumes, pour lui payer 
m portrait en monnaie de poète. Le Greco avait travaillé, 
3mme Titien , jusqu'en ses dernières années. Francisco Pa- 
beco raconte que, l'ayant visité en 1611, le Greco luimon- 
-a, dans un immense buffet, des modèles en terre cuite de 
;s divers ouvrages de sculpture , et, dans une grande salle, 
;s esquisses de tous les tableaux qu'il avait peints. « Qui 
pourrait croire, dit-il ailleurs, que \q Greco retouchait 
mainte et mainte fois ses peintures justement pour séparer 
et désunir les couleurs, et qu'il en faisait d'horribles ébau- 
ches pour affecter la vigueur et la sûreté de main ? » Du 
este , Pacheco ajoute que c'était un homme de grandes 
ounaissances , de beaucoup d'esprît, renommé pour ses 
aillies , et qui écrivit sur les trois arts qu'il exerçait. Ces 
crits du Greco ne sont point arrivés jusqu'à nous. Il laissa 
m fils, Jorge Manuel Theotocopuli, qui fut sculpteur et ar- 
chitecte, mais non peintre, et plusieurs élèves très distingués, 
rès supérieurs à lui , entre autres Luis Tristan, Fray Juan 
ftautisia Mayno et Pedro Orrente. 
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Ce que Velazquez fut pour Philippe IV, Alonzo Sanchcz 
Coello l'avait été pour Philippe II, le peintre chéri , le cour- 
tisan familier, le privado del rey. Fort jeune encore, et après 
ivoir épousé à Madrid, en 15/il, dona Luisa Reynalte, San- 
i^hez Coello accompagna Antonio Moro (Antoine Moor) à Lis- 
[>onne, lorsque ce peintre y fut envoyé par Charles-Quint 
K)ur y faire les portraits de tonte la famille royale. Coello 
*esta au service du prince don Juan , époux de doîîa Juana, 
ille de l'empereur et sœur de Philippe II. Devenue veuve, 
iona Juana le recommanda à son frère, auquel il plut par son 
lalent et par son esprit, et qui en fit son peintre de confiance 
ît d'intimité. L'affection que lui portait ce roi , si peu affec- 
tueux, était telle que, lorsqu'il ne l'emmenait pas avec lui 
ians ses expéditions militaires, il lui écrivait très fréquem- 
ment, et de sa propre main , en adressant les lettres à son 
bien^aiméfils Alonzo Sanchez Coello {al muy amado hijo 
Alonzo S anchez Coello)» Au reste, pour faire comprendre 
jusqu'où s'étendit cette singulière liaison de Philippe II et de 
son peintre, il est plus simple de copier ce que rapporte sur 
ce point Francisco Pacheco : 

9 Le roi lui donna pour logement de vastes maisons toutes 
» proches du palais, et comme il en avait seul la clef, par un 
» passage secret et eu robe de chambre, il lui arrivait mainte 
» fois d'entrer inopinément chez lui , et de l'assaillir tandis 
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» qu'il était à dîner avec sa famille. Et lorsque le peintre 
a voulait se Jevcr pour le saluer révérencieusemeal comme 
» son roi , il lui commandait de rester en place, et entrait 
» ensuite, par passe-temps, dans son atelier. D'autres fois, 
» il le surprenait assis et peignant, et s'approchant par der- 
»rière, il lui mettait les mains sur les épaules; et quand 
» Alonzo Sanchez se voyait si favorisé de sa majesté, et qu'il 
» essayait, par juste civilité, de se mettre debout, le roi le 
» faisait asseoir et continuer sa peinture. 

» Coello fit plusieurs fois son portrait, armé, en pied, à 
» cheval , en habits de voyage, en manteau et bonnet. II pei- 
» gnit également dix-sept personnes royales, reines, princes, 
» infants et infantes, qui l'honoraient et l'estimaient à ce 
» point qu'ils entraient familièrement chez lui pour jouer et 
» se divertir avec sa femme et ses enfants. Il ne fut pas 
» moins honoré de réputation par les plus grands princes dn 
» monde, par les papes Grégoire XIII et Sixte -Quint, le 
» grand-duc de Florence, celui de Savoie, le cardinal Alexan- 
» dre Farnèse, frère du duc de Parme, etc. 

» Jamais il ne manqua à sa table un grand d'Espagne on 
» un gentilhomme de haute naissance, car, étant si favorisé 
» d'un si grand monarque, beaucoup voulaient être favorisés 
» de lui. Sa maison fut fréquentée par les plus grands per- 
» sonnages de son temps, le cardinal Granvella, l'archevêque 
» de Tolède, don Gaspar de Quiroga, l'archevêque de Séville, 
M don Rodrigo de Castro, et, ce qui est plus encore, le sei- 
» gneur don Juan d'Autriche, le prince don Carlos, et une 
» infinité de seigneurs, de grands, d'ambassadeurs, au point 
» que, mainte fois, les chevaux, litières, carrosses et chaises 
» à porteurs remplirent deux grandes cours de sa maison; 
» et, devenu le peintre le plus renommé de son temps, il 
» gagna plus de 55,000 ducats. » 

Chose étrange ! on n'a pu découvrir ni dans quel endroit 
ni à quelle époc|ue naquit ce peintre si célèbre et si fortuné. 
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LoDgtemps ou l'a cru Portugais, et c*cst ce qu*afiirme Palo- 
fflino. Mais le savant et laborieux Alvarez Baeua, en corn- 
puisant les preuves de noblesse fournies par le pctit-ûls de 
Sanchez Coello, don Antonio Herrera, pour se faire admettre 
dans Tordre de Saint*Jacques, a trouvé quelques indications 
précises qui contredisent la croyance commune. D'après ces 
preuves, le peintre de Philippe II serait né, an commence- 
ment du seizième siècle, dans le bourg de Benifayrô, royaume 
de Valence, et baptisé à la Alqueria-Blanca ; son nom de fa- 
mille aurait été Sancbez G al van Coello, ce dernier venant 
sans doute de sa mère. En ce cas, ce serait à cause de son 
voyage et de sou séjour à Lisbonne que Yincenzo Carducci 
l'aurait appelé Lusitano, et qu'on lui aurait quelquefois 
donné le nom de Titien portugais. 

En 1570, Sanchez Coello fut chaîné, avec Diego de Ur- 
bina, de peindre les arcs de triomphe élevés à Madrid pour 
rentrée d'Anne d'Autriche, femme de Philippe IL On a 
conservé des relations très détaillées de son travail , qui fut 
fort admiré, et qu'on lui paya, à dire d'experis, 75,875 
maravédis (environ 5,600 fr.). En 1582, il avait achevé de 
remplir la salle des portraits dans le palais du Pardo. On y 
voyait, outre les portraits de la famille royale, ceux de la 
princesse de Portugal, dona Juana, de la femme du roi de 
Portugal Jean III, dona Catalina, de don Juan d'Autriche, 
l'illustre frère naturel de Philippe II, du prince don Carlos, 
dont la fin tragique a tant exercé les romanciers et les poètes, 
de l'empereur Rodolphe, des archiducs Ernest et Ferdinand; 
enfin de plusieurs seigneurs attachés à la personne du roi. 

Quoique Sanchez Coello eût alors atteint un âge très 
avancé, Philippe II voulut qu'il concourût à l'ornement des 
autels de son Escorial. Il peignit successivement, depuis 1582, 
sept tableaux de saint Paul ermite et saint Antoine^ saint 
Etienne et saint Laurent^ saint Vincent tt saint Georges, 
sainte Catherine et sainte Agnès , enfin, saint Just et le 
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Pasteur, où il plaça une charmante vue d'Alcala de Hena« 
rès, avec le coteau qui domine cette ville et Fermitage qni le 
couronne. Il fit à la même époque un admirable portrait da 
P. Siguenza^ plein de vérité et de vie, et celui du fameni 
saint Ignace de Loyola, fondateur de Tordre des Jésuites. Il 
peignit ce portrait, qu'on dit fort ressemblant, après la mort 
du saint, seulement avec l'aide d'un masque de cire moulé 
sur son visage, et les conseils d'un de ses disciples, le P. Ri- 
badeneyra. 

Les incendies successifs du palais du Pardo et de l'ancien 
Alcazar de Madrid détruisirent presque tous les portraits laissés 
par Sanchez Coello , c'est-à-dire son œuvre principale. Il ne 
reste de lui que les tableaux faits pour TEscorial , où ib ont 
une réputation égale à ceux du Mudo , mais qui ne s'étend 
guère au delà des limites du monastère. Madrid n'avait con- 
servé que son seul tableau de saint Sébastien , fait en 1580, 
et placé dans une chapelle du couvent de San Geronimo; 
ce tableau est tout>à-fait dans le grand style du seizième 
siècle. 

Sanchez Goello mourut en 1590, laissant plusieurs élèves 
distingués , Panloja de la Cruz , Felipe de Liano et sa fille 
dona IsabeL Cette dernière , à laquelle le bachelier Juan Fe- 
rez de Moya consacra un article dans son livre intitulé Sau- 
tas é ilustres mugeres, naquit à Madrid en 1564, et y 
mourut en 1612, veuve de don Francisco de Herreray 
Saavedra , chevalier de Saint -Jacques et régidor de celte ca- 
pitale. £lle avait appris de son père le dessin , la peinture , 
et elle acquit , dans le portrait, une réputation méritée. C'é- 
tait une femme accomplie , qu'on citait également pour ses 
talents en musique , son esprit naturel et ses connaissances 
variées. 
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Ce n*est pas seulement d'un peintre qu'il s'agit à présent, 
Céspedès fut un de ces génies faciles , vastes , universels , 
qui embrassent tout dans leur immense désir d'apprendre, 
qui réussissent à tout , sciences , belles lettres , beaux arts , 
et qui ne manquent d'être les premiers en tous les genres , 
que parce qu'ils passent de l'un à l'autre avant d'avoir acquis 
dans chacun la dernière perfection , et qu'ils partagent le 
travail de leur intelligence entre plusieurs talents d'aussi dif- 
ficile conquête , au lieu de porter sur un seul tout l'effort 
d'un goût dominant , d'une étude unique et d'une lutte opi- 
niâtre. 

Pablo de Céspedès naquit à Cordoue , en 1538, dans la 
maison de son grand-oncle Francisco Lopez Apontc , cha- 
noine de la cathédrale. Son père , originaire d'Ocaûa , dans 
la Manche , se nommait Alouzo de Céspedès , et sa mère , née 
dans le bourg d'Alcolea de Torole , Olaya Arroyo. Il fut 
élevé jusqu'à dix-huit ans chez le chanoine , qui lui fit étudier 
la grammaire et les humanités. £n 1556, on l'envoya à l'u- 
niversité d'Alcala de Heuarès , pour y faire ses hautes études 
et apprendre les langues orientales. Ce fut quelques années 
plus tard qu'il partit pour Rome , où , suivant Pacheco , il 
fit deux voyages. On croit qu'il avait déjà quelques principes 
de peinture ; mais ce fut seulement parmi les disciples de 
Michel-Ange, devant les œuvres de ce grand ariisie , qui ve- 
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nait de mourir lorsqu'il vit pour la première fois l'Italie, que 
Géspedès sentit sa vocation nouvelle , et qu'il résolut de cul- 
tiver les arts sans abandonner la culture des lettres. Use lia 
d'amitié intime avec Federico Zuccheri ( que les Espagnob 
nomment Zuccaro ) travailla dans son atelier, et prouva bien- 
tôt , par les peintures à fresque qu'il fit dans l'église d'iira- 
Cœlit sur le sépulcre du marquis de Saluzzo, qu'il pouvait 
prendre rang parmi les artistes. Il fut, en effet, chargé 
de participer aux décorations de l'élise de la Trinitéda- 
Mont , avec son ami Zuccheri , Jules Romain , Daniel de 
Volterre, Pelegrino de Bologne et Perin del Vaga. L'Àû- 
toire de la Ff^r^e , dans la chapelle de l'Ânnonciate , et 
les Prophètes des pilastres, qui sont de la main de Géspe- 
dès, prouvent qu'il possédait déjà toute la majesté defor- 
mes, toute la hauteur de style de la grande école dont il s'é- 
tait fait le disciple. Une anecdote qui se rattache à cette 
époque fournit la preuve qu'il cultivait également la scntp- 
ture , et avec non moins de succès. Il y avait à Rome une 
statue antique de Sénèque , à laquelle manquait la tête. Gés- 
pedès résolut de réparer celte mutilation du temps , et de 
compléter l'image de son compatriote , de celui qui , dès le 
temps de Néron , avait rendu célèbre le nom de Cordoae, 
alors récente colonie militaire des Romains en Espagne. Un 
ni'Uin , l'on trouva la statue complète , et le peuple , nvi 
d'un travail aussi beau qu'audacieux , écrivit au pied de la 
statue Vitioria allô Spagmiolo. 

Ce fut à la suite de ces divers ouvrages , et dans l'année 
1577, que Céspèdès reçut à Rome sa nomination à un ca- 
nonicat {nna racion) dans le chapitre de Cordoue. Il vint 
aussitôt en prendre possession , et remplit avec exactitude, 
tout loresle de sa vie, les devoirs, h la vérité peu onéreux, 
do celte sinécure ecclésiastique. Cependant Céspèdès ne se 
borna point à la régulière assistance au chœur ; il fut chargé, 
par le chapiiro, de plusieurs commissions ou travaux, cl, 
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par exemple , de dresser avec le doctenr Ambrosio de Mo* 
nfès le martyrologe de Gordoue. 

Gé^[)edès possédait à Séville one maison qQ*il allait habiter 
pendant les mois de vacance , et dans laquelle il conservait , 
à ce qn'il semble , une partie de ses livres et de ses objets 
d'antiquité. Du moins, dans sa dissertation sur la peinture 
ancienne et moderne , adressée à Pedro de Yalencia , on 
trouve la phrase suivante : « J'ai possédé une figurine égyp« 
» tienne , en pierre noire , toute couverte d'hiéroglyphes , 
I mais elle a été perdue dans la peste de Sévillc , parce qu'un 
■ de mes domestiques , qui en avait la garde , ainsi que de 
> plusieurs autres choses , est mort de cette maladie. » Le 
dernier voyage que fit Céspedès à Séville eut lieu en 1603 , 
tindis que son ami Pacheco peignait à la détrempe des ta- 
bleaux représentant la fable de Dédale et Icare pour le ca- 
binet du duc d'Âlcala. Céspedès approuva la composition de 
cette détrempe, assurant que c'était bien celle dont s'étaient 
servis les anciens, et dont il avait lui-même fait usage en Ita- 
lie. De retour h (]lordoue , et livré jusqu'à sa dernière heure 
aux divers travaux qui avaient occupé sa vie , Céspedès mou- 
rut le 26 juillet 1608, âgé de soixante-dix ans. Il est en- 
terré dans la cathédrale , à quatre toises environ en avant de 
la chapelle de San-Pablo, On lit encore sur sa pierre tumu- 
laire l'inscription suivante que fit graver le chapitre : 

Paulus de Cespedes hujus almœ 

erclesiœ porcionarius , piciurœt 

sculptures, architecturœ , omniumque 

bonarum arlium , variarumque 

linguarum peritissimus, hîc situs est, 

Obiît anno Domini M, DC. VIII, 

septimo kaleuffas sextilis, 

\ous allons brièvement envisager Céspedès comme anti- 
quaire, comme poète et comme peintre. 
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Cet homme émiueiU , doué de taat de talents dif ers, pos- 
sédait très bien l'italien , le latin , le grec , et, sofifisamment 
|)oiir eu discourir , Thébreu et l'arabe. Une telle connais- 
sance des langues, fort rare à son époque, lui donnait une 
merveilleuse facilité pour les travaux purement scienti- 
fiques. On peut citer, au premier rang de ses ouvrages en ce 
g^ro, une dissertation sur la cathédrale de Gordoue, tendant 
à prouver que cette admirable mosquée , bâtie dans la se- 
conde moitié du huitième siècle , par le fondateur de h dy- 
nastie Onmiéyade en Espagne et du khalyfat de Gordoue, par 
le grand Abdérame P' (Abd-al>Rhanian}, et qui est restée le 
plus beau , le plus précieux monument des Arabes, occope 
prxxisôinont la place d'un temple à Janus, élevé parles Ro- 
main> a^ni^s la conquête et la pacification de Tlbérie. Céspe- 
d^ a lait aussi dos Rt cherches sur le temple de Salomont 
où il nKuitrx^ sa va>te instnictioD sur les origines de la pein- 
ture . et une cs(vce de Mcmoire «vr roriçine de tordre 
rtvvftï:l}V.ii fM *:rchr,cciure, pfein de science et de sagacité. 

Mais ;!^^a rùcillour li«rc d*ènii;tion est sans contredit ce- 
lui quM tv;:\:t en 160a. >or les instances de son ami Pedro 
de ^Al-cnc.i. e, o;*.: jv-fte jvar tiirt : Pa^aùise de la pein' 
t^j 'T .: ,i r ', .: s," /. . / : à '".• ,: s / ; f <s %ii f : k !>.f f • %is. De la com- 
l\sr;.c:x.:i .■,: îiir.. ^/.i^ -.vj.xitrji :::.nra y «scultura/. Sans 
i^.-.r vV.r.;.,: ^'a,;-?: d; ^isin. c.:. :j: L-<*:;e de son temp>, 
.* /, : v n; *1 . :: : ; r; ss;. r. :s *1 ; ;i . !.> >:: : ! ::> 7»: : l : -tp^ il* : ren tins, dc- 
:v> i ..v.;.,x\" ;;:x;ui::\ i-î^z-^ i-: Mj:::I-Ar-pf. cl. ce qui 
;>; À/^ .:v;v»::ir,:. r".a> rc:-,::,"!. :. >:cr.: i^'X eue par- 
:; :: . ;.,; :: >« <rc^ri^ .•i:< 1'^ :•:•>.. -:.?. >i7.7C}iL: sauront da 
li \ . ; A . i\ « . i , jï.Uï' . rs r^ '.V. :.i • : . :1 1 :, > ,: 1 jiTL^ . ie p'.oiu 

•i' > , • ^.* ^»> ^*i'*«>f i« ■■' "^i "■* "i"^-«4 ■- Fi' /"■•«•* dd 
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Si , d'habitude, Géspcdès lournait ses investigations de 
savant sur ses occupations d'artiste, s*il était peintre érudit, 
ce fut le même sujet qu'il choisit pour traiter en écrivain ; il 
se ût encore peintre poète. Il célébra en beaux vers les mer- 
veilles d'un art dont il avait expliqué l'origine et la théorie, 
d'un art qu'il pratiquait avec éclat. Il lui consacra sa plume 
et son pinceau ; il le traita sous un triple rapport, et c'est 
sans sortir de la peinture qu*il fut à la fois historien, poète et 
artiste. On doit regretter vivement qu'il n'ait pu terminer 
son Poème de la peinture (la Pintura]^ dont Pacheco nous 
a conservé de si précieux fragments. Pour les Espagnols, ce 
serait assurément le meilleur poème didactique écrit en leur 
langue; pour les lettres en général, ce serait le meilleur 
poème consacré aux beaux-arts, bien supérieur, par la gran- 
deur du plan, par l'élévation des idées, par la magnificence 
du langage, au poème latin de Dufresnoy, aux poèmes fran- 
çais de Lemierre et de liVatelet. Géspedès avait véritablement 
envisagé son sujet d'un haut point de vue. Ainsi, lorsqu'en 
parlant des divers instruments de la peinture et du dessin, 
il vient à nommer l'encre, une transition naturelle et savante 
le conduit à montrer la pensée humaine survivant, par ce 
fragile interprète, aux empires, aux cités, à tous les grands 
travaux de la main des hommes; et celte heureuse idée lui 
fournit les plus brillantes inspirations poétiques. Son tableau 
des grandes ruines dont successivement la terre s'est cou- 
verte, Babylone, Troie, Athènes, Rome, est d'une majesté 
digne du sujet. Il est trop long pour qu'on le rapporte ici ; 
mais citons du moins une seule strophe, celle où il explique 
comment c'est Homère qui a fait Achille immortel. Cette 
strophe est très belle dans l'origina'. 

No creo que otro fuese el sacro rio 
Que al veucedor Aquiles y ligero 
Le hizo el cuerpo con fatal rocio 

16 
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Impénétrable al homicîda acero, 
Que aquella trompa y sonoroso brio 
Del claro verso del etemo Hoinero, 
Que viviendo en la boca de la gente, 
Ataja de los siglos la corriente. 

« Je ne crois pas que le fleuve sacré qui, baignant d'une 
» rosée fatale le corps du léger et vaillant Achille, le rendit 
« impénétrable à Thomicide acier, fût autre chose que cette 
» trompette sonore du vers éclatant de Téternel Homère, qui, 
» vivant dans la bouche des races humaines , arrête le coQ- 
» rant des siècles. » 

Reste à considérer Géspedès comme peintre. 
A Texccption des fresques exécutées pendant ses études 
en Italie, tous ses ouvrages sont restés dans les deux ailles 
qu'il habitait alternativement» Cordoue et Scville. Aucun 
d'eux, que je sache, au moins aucun de quelque importance, 
n'a passé les frontières de l'Espagne. Madrid même n'est pas 
mieux partagée que les nations étrangères; son musée, 
pourtant si riche et si varié , n'a pas un seul tableau de Gés- 
pedès; il n'y a, dans la capitale de l'Espagne, que l'académie 
de San -Fernando qui ait hérité d'une Assomption peinte 
par ce maîire pour le collège des jésuites de Cordoue. Il faut 
donc nous borner à rappeler les jugements qu'ont portés sur 
ses œuvres les hommes les plus compétents parmi ceux qui 
ont pu les voir et les étudier. « Géspedès, dit Pacheco, fut 
» grand imitateur de la belle manière du Corrége et l'un des 
jD meilleurs coloristes de l'Espagne; c'est à lui que l'école 
» d'Andalousie doit la bonne lumière dans les tons des chairs, 

» comme il l'a prouvé à Séville et à Cordoue, sa patrie 

» dans le grand tableau de V Enterrement de la f/lorieuse 
» vierfje sainte Catherine martyre ^ où l'on voit des anges 
» si beaux qu'ils semblent être descendus du ciel sur le mont 
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» Sinaï, pour présider aux obsèques de la vierge sainte. *» 
Don Antonio Fonz ajoute que « si Céspcdôs, au lieu d'otre lié 
» d'amitié avec Federico Zuccheri , eût pu Tôtre avec Ra- 
» phaëi , il serait devenu i*un des plus grands peintres du 
» monde comme il a été Tun des plus savants. » Enfin, Gean- 
Bermudez résume ainsi son éloge : « On admire Télégance et 
» la grandeur des formes de son dessin, la vigueur des figu- 

> res, Tétude et Tintelligençe de Fanatomie, Thabilelé des 

> raccourcis, Teflet du clair-obscur, le brillant du coloris, la 
» vérité de l'expression, et surtout son invention, car il n'eut 
» pas besoin de la mendier à d'autres. » Le chapitre de Cor- 
doue ayant commandé à Zuccheri une Sainte Marguerite 
pour un retable , l'artiste italien répondit : « Dans une ville 
où est Pablo de Céspedès, comment demande-ton des pein- 
tures à l'Italie? » 

Céspedès avait l'habitude, comme les premiers grands 
peintres italiens , de préparer ses compositions , non par de 
petites esquisses, mais par des cartons aux crayons noir et 
rouge, aussi grands que le devaient être les tableaux; il a fait 
aussi plusieurs portraits dans cette manière. Le plus vaste de 
fies ouvrages est une Cène placée sur l'autel d'une chapelle 
de la cathédrale de Cordoue, la plus voisine de la sacristie, 
construite par le cardinal Salazar, et l'un des ouvrages mo- 
dernes dont les chrétiens ont défiguré la mosquée des Ara- 
bes , où régnait si bien , dans son admirable simplicité , le 
dogme de l'unité de Dieu. Cette Cène , digne de soutenir le 
parallèle avec celle de Léonard de Yinci , et qui vivra plus 
longtemps que la fresque si dégradée du peintre milanais, est 
remarquable surtout par la belle ordonnance du sujet, par la 
puissante expression des têtes, la sainte affection des apôtres, 
la beauté tout angélique du Christ, la sordide perfidie de Judas. 
On rapporte que lorsqu'elle fut exposée pour la première fois 
aux regards du public de Cordoue, dans l'atelier du peintre, 
Tadmiration de la foule se porta tout d'abord sur un vase à 
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rafraîchir le yîu qui se trouTait, au premier plan, daus un 
angle du tableau. Piqué d'une remarque si puérile, Céspedès 
appela son valet : « André, s'écria-t-il, efface ce vase, ôle-le 
Titc de là, puisqu'ils ne font nulle attention à tant de person- 
nages , lant de figures , tant de poses, que j'ai faits avec tant 
de soin et d'études. » Il fallut tons les efforts de ses amis 
pour que Céspedès révoquât son ordre. Combien de scènes 
semblables se passent tous les jours, et dans tons les pays! 

Par une fatalité déplorable , an très grand nombre des on- 
vrages de Céspedès , que l'on connaissait par leur nom et 
par leur renommée, ont d'ispam sans que Ton sache même 
où pouvoir les chercher. Tel fut le sort d*an magnifique ta- 
bleau de Sainte Ursule et les onze mille Kiergcs^ qu'il 
avait peint pour le couvent de Santa-Clara^ et auquel on 
substitua un notable de mauvais guût. Tel fut aussi le sort de 
tous ks tableaux qui se trouvaient dans l'église du coQ^ 
de> Jésuites, V Enterrement de sainte Catherine^ le Ser- 
pent (Tairain^ le Saerifice if Abraham^ la Décollation de 
sainte Cctheriney son .^fartijre sur la roue^ un Calvaire^ 
un Ecce-Homo , une Pritre 'lu Jardin des Oliciers , elc. 
Ce fut, selon toute apparence, lors de la suppression de Tor- 
dre des Jéiuiles par Charles III, que ces tableaux furent en- 
levt-s pour ne plus reparaître. Sans doute ils ne sont pas dé- 
truits; mais, comme Cês^^edès n'avait pas été connu hors de 
sa pairie , il est probable qu'on aura fait passer sons d'autres 
noms que le sien les tableaux soustraits. 

Cês'tHHiès fonda à Cordoue une petite école. On cite parmi 
ses élèves Juan Luis Zamhrano, Antonio Mohedano, 
Juan de Pefialosa, Aîitonio de Contrerai et Crist-^val Teîa; 
mais le> meilleurs ne firent qu'approcher du maître , et 
Séville, après lui^ réunit dans son sein toute l'école d*Anda* 
K>usic. 



PACHECO. 



Plusieurs hommes, en Espagne, ont cultivé les arts cl 
les lettres, et, peintres, ont écrit sur la peinture. Sans avoir 
les proportions aussi hautes que Géspedès, Pacheco, son 
ami, s'est le plus approché de cet illustre Michel-Ange de 
Ck>rdoue, et même sous le point de vue d'utilité pratique, 
envisagé simplement comme professeur de Tart de peindre, 
il Ta surpassé, dans les résultats, par ses écrits et par ses le- 
çons ; il Ta surpassé dans ses élèves. 

C'est à Séville, d'une famille distinguée, qu'est né Fran- 
cisco Pacheco. Quanta l'année de sa naissance, il est difficile 
de la fixer avec certitude. Paloraino cite 1580, mais c'est 
une erreur manifeste, car, dans son livre de ÏArte de la 
pinturOf pour lequel il obtint un privilège en 1641, Pa- 
checo dit lui-même (folio 470) qu'il avait soixante-dix ans 
lorsqu'il écrivait. Gela ferait remonter sa naissance au moins 
à neuf années plus tôt, c'est-à-dire à 1571. Neveu du cha- 
noine Francisco Pacheco, latiniste érudit et poète à la façon 
de Santeuii, il étudia la peinture à Séville même, et sous la 
direction d'un certain Luis Fernandez, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec un autre peintre du même nom, appartenant à 
l'école de Madrid, où il résidait quarante ans plus tard. Pa- 
lomino se trompe encore lorsqu'il affirme que Pacheco se 
rendit en Italie, et qu'il étudia devant les œuvres de Ra> 
phaël. Voici un passage de sp^ livre qui prouve le contraire : 

16. 
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« Dans le choix des sujets, dit-il, dans la grâce et l'amn- 
» gement des figures, Félégance des Têtements, la noblesse 
»etla propriété, je suivrais Raphaël d'Urbîno, que, par 
» une secrète force de nature, et dès mes |rfus tendres an- 
» nées, je me sois toujours efforcé d'imiter, poossé à cela 
» par ses admirables compositions, et par on dessin original 
» de sa main, au laris, qui est Tenu en mon pouToir^ et que 
» je conserve depuis bien des années... » Loin de s^nifier 
que Pacheco a étudié Raphaël en Italie, ce passage veut dire 
qull ne Ta connu que par les graTnres qoi te trouvaient à 
Séville. 

Ce fut donc saoïs sortir de sob ptys qii*il cootinoa sa 
éludes, tant au coUégeqnli Tatelier; car il comprit de bonne 
heure combien la connaissance de l'histoire, de la myiho* 
logîe« en un mot combien les connajasances daasîqiies sont 
indispensables à la peîMure. H débuta par un ouirage asMi 
bixarre. En 159^, on le chargea de pendre ks étendards de 
la flotte qui partait pour la Nouvelle-Espagne. Sur des ibndi 
en damas cramoisi, de quarante 4 cinquante aunes, il repré- 
senta saint Jacques à cheval, avec des bordures composéci 
En 1598, il peignit à fresque le quart des décorations da 
magnifique catafalque élevé à Philippe II dans la cathMrak 
de Séville, et qui inspira à Cervantes son âmenx sonnet 
burlesque. Enfin, en 1600. Pacheco fut choisi, de préfé- 
rence à Abnzo Yazquex, pour représenter la n> de ukimi 
Raymond en si.\ srands tableaux destinés an doitre prind* 
pal du couvent de la M^rted-Calzada : puis, en 1603, il 
peignit à fresque et 5ur toile, àias les appartements de don 
beruondo Ut^nriquex de Ribera. trui;sième duc d'Akala, 
rhrstoire de D'-taU et Iccr^. Ce sujet était diffîcik, car il 
lallait placer eu lair, et sans soutiou . des fibres en rac- 
courci. Pacheco mérita les t^Ioç»?s Je Cespedès, et fut large- 
ment rvcompeusé i^uc le duc, auqu*el il aiire^^sa, en nuaière 
tle refuenr^emeut, un sonnet ;isf*^ in^çénteux. as^er délicat, 
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mais tout à fait dans ce goût des conceiti qui régnait alors. 
Ce fut Pachcco qui, le premier à Séville, mit du soin et de 
l'art à peindre les chairs et les étoffes des statues. On en cite 
un grand nombre, toutes de la main de son ami le sculpteur 
Juau Martinez Montanès, qui furent coloriées par lui, sui- 
Tantrbabitudedu temps. Poussant ce goût plus loin encore, 
il imagina le premier d'ajouter aux bas reliefs des couleurs 
et des fonds en perspective, mêlant ainsi complètement, pour 
qu'ils se prêtassent un mutuel appui, deux arts qui peuvent 
et doivent se sufiBre. £nûn, quelques anuées plus tard, il 
essaya de peindre sur du marbre, en mettant à profit, comme 
dans un camée, les taches naturelles de la matière. Il exé- 
cuta ainsi un Baptême du Christ et un Repas dans le dé- 
sert pour le retable du collège de San^Hermenegildo et un 
saint Jean-Baptiste pour la chartreuse de Santa-^Maria 
de las Cuevas. 

Le désir d'étudier les œuvres des maîtres conduisit Pa- 
cbeco à Madrid , en 1611. Il visita aussi TEscorial et Tolède, 
où il fil la connaissance du Greco. Après être devenu Tami 
de Yincenzo Carducci et d'autres peintres de la capitale, il 
revint à Séville, et reprit ses travaux avec la ferveur non- 
velle et l'habileté plus grande que lui avait données la vue 
des chefs-d'œuvres qui peuplaient déjà les palais des rois 
d'Espagne. Peu de temps après, en 1614, il acheva son œu- 
vre principale, le grand tableau du Jugement dernier ^ qui 
fut placé dans le couvent des religieuses de Santa^Isahel^ 
et dont son livre contient une si minutieuse description. Ce 
fut également à son retour de Madrid qu'il ouvrit, dans son 
atelier, une classe de peinture où les élèves affluèrent, et qui 
exerça la plus puissante, la plus heureuse influence sur toute 
l'école espagnole. Il suffit de dire à ce propos que Pacheco 
fut le maître d'Alonzo Cano et de Yelazquez qui , à son tour, 
acheva déformer Murillo. 

£al618, ilfut nomme familier de l'inquisition, par le 
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SaîDt-CMfee de Séfille, chaif;6 de veiller an maifitien de l'or- 
thodoxie et de la déc^ce dans les peintures sacrées; pois, ea 
1628, il accompagna son gendre, don Diego YelnqoeK jfo 
Silva à Madrid, où l'appelait le comte-dnc d'Olirarès. H fat 
témoin des succès qn'obdnt mm illustre élève , et des hon- 
neurs dont le combla Philippe IV • Mais , préférant ponr Ini* 
même une vie plus retirée et phn paisible, Padieoo re?mt à 
Séville, où il reçut l'accueil le plus emfnpessé. Sa maison re- 
devint bientôt ce qu'elle était déjà avant son départ, le com- 
mun rendez- vous des personnages de distinction» dn éradîH^ 
des poètes, des artistes, et , comme dit le ficencié Boéd|ft 
Garo, dans ses Claros Yarones de SevUta, « rae^dénnsir 
» dinaire des esprits les plus cultivés de Séville-M ^Bifii^ 
» vinces. > An moyen de ce concours, et pendant les kt^^ 
années de vie qui lui restèrent , Pacheco pat former la lÉi 
curieuse galerie. On compte qu'il fit plus do cent dnqoanto 
portraits à l'huile , presque tous de peiite dimension , et plus 
de cent soixante portraits aux crayons rouge et non*, repf* 
sentant tous les hommes de quelque mérite et de quelque r^ 
nommée qui avaient paru chez lui. Dans le nombre, élaieat 
ceux de Cervantes (1), de Quevedo, de Herrera le poète, etc. 
Il mourut, en 1654, dans un âge très avancé, emportantks 
regrets de tous ceux qui l'avaient connu. 

Pacheco, si promptement et si pleinement surpassé par les 
âèves sortis de son école, n'a pu conserver, comme peintre 
d'exécution, une réputation bien haute. Garducci, Palomino, 
le nomment peintre de science et d'enseignement, et, desoo 
vivant même, il eut à subir 'd'assez vives critiques; témoin 



(i) Cervantes posa deux fois en sa vie, devant un peintre-poëte, 
Pacheco, et devant un poèle-peinirc, Juan de Jaureguy. Les deox 
portraits sont perdus. On a conserve seulement une copie du der-i 
nier, qui est maintenant à Tacadémie de Madrid. 



PACIiECO. 285 

^tte épigramme qu'an Andaloux malin écrivit au bas d'un 
%rist nu qu'il avait exposé : 

l Qatén os puso asi, senor 
Tan desabrido y tan seco ? 
Vos me direis que el amor, 
Mas yo digo que Pacheco. 

« Qui vous a fait ainsi • seigneur, si dolent , si blémc et si 

6CC ? Vous me direz que c'est l'amour ; moi je dis que c'est 

Pacheco. » 

Cependant il faut lui rendre plus de justice. On trouve, 
aDS toutes ses œuvres, une grande correction de dessin , un 
tyle pur, de la noblesse, des attitudes naturelles , et une 
onnaissance profonde de la lumière et de la perspective. 
Lvec ces qualités importantes, s'il eût eu le coloris plus doux 
t plus suave, l'exécution plus franche et plus déliée , il au- 
ait au moins égalé les meilleurs peintres de l'Andalousie , 
ai ont souvent sacrifié l'exactitude de la forme à l'éclat de 
[ couleur. Pacheco mettait dans la préparation de ses cu- 
rages un soin minutieux. Pendant quarante ans d'exercice, 
n'oublia jamais de faire précéder par deux ou trois dessins 
'étude l'exécution d'un tableau : il peignait d'abord les têtes 
part , et d'après nature ; il dessinait aussi sur papier de 
oaleur, et toujours d'après nature, les bras, les mains , les 
laibes, toutes les parties de nu dont il avait besoin, puis les 
toffes, les vêtements, qu'il disposait sur le mannequin ; et de 
DUS ces fragments préparés, il formait ensuite la composition 
;énérale. 

Son ouvrage le plus important est le livre intitulé : Aric de 
a Pintura , qu'il écrivit vers la fin de sa vie , et qui ren- 
érme , en effet , toutes les connaissances que peuvent don - 
icr surla matière une longue étude et une longue expérience. 
:;'est un ouvrage resté longtemps élémentaire , classique, cl 
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coBfldéié par les Etpagnob comaie le meiBev do pm 
écrit dai» leor bngoe. n contient , ootre kg leçoBS de Fart, 
beaucoup de détails intéressants sur cenx qoi Font exercé et 
sur les ceorres qu'il a prodoîtesL On croit que ptasiems jé- 
snites, amisdePacbeco, l'ont aidé de km conseils et mtae 
de leor plnme pour l'adièf ement de ce litre ; on lenrattii- 
bœ » entre antres, le tndlé snr les peintures SMrées. 

Pacheco ne traita point seulement, dans ses écrits, de 
rartqn'il professait ; il était éradit en tonte matièreL Ai», 
lois de la qnendie éietée snr la questiai de mmitifiM 
fàSaÀl pas laire de sainte Thérèse de Jésus la seeondsfl' 
trone(fo eompairanm) de l'Bqiigne, Pteheco écrifk ili 
savante dissertation théologiçK contre celle de QueleMl 
qui tenait pour le patronage miiqne de saint Jac^psK Ail 
également consenré de hd pbnenrs pièces de poMi,iM 
antres quelques épigrammes assex^ piquantes qui entMif» 
caeillies dans le Pumoto eqNiftoL Ce fiit enfin Padieeoqd 
rassembh et pnbUa pour b première ins à Madrid , en l<iM» 
avec un portrait gravé par Pedro Perret, les cenvres èi 
grand poète lyrique Don Fernando de Herrera, que les Eh 
pagnob, un peu prodigiKs d'appellations louangeuses, oH 
surnommé le divin, mais duquel il s'en est peu fiillu qnli 
ne laissassent périr b mémoire; caronnesaitnihdateden 
naissance , si celle de sa mort , ni aucune particularité deH 
vie, et ce qui reste de ses cenvres fat trouvé par fragmeoli 
dans les portefeuilles de ses amis. Pacheco conserve ta 
d*en avoir doté leur commune patrie. 



ÉCOLE DE VALENCE. 



LES DEUX RIBALTÀ. 



Après avoir consacré un article spécial à Jaan de Joanès , 
b vâîtable fondateur de Fécole valencienne^ celui qni fui 
tomme un intermédiaire entre Tltalie et FEspagne , comme 
le Ben qui rattache Rome à Séville ; après avoir raconté, dans 
me autre notice, la vie de Ribera , le plus illustre des artis- 
tes sortis de Valence , il ne reste plus guère , dans Técole à 
liqaelle cette ville donna son nom, que les deux Ribalta et les 
ieox Espinosa qui méritent encore d'être mentionnés. Après 
eor mort^ elle se fondit dans les autres écoles , celles de Se- 
rille et de Madrid, pour qui elle avait été un précurseur et un 
^ide. 

On sait que Francisco Ribalta, père de Juan,naquit à Cas* 
ellon de la Plana, ville du royaume de Valence , voisine des 
rontières de Catalogne ; mais on n*est point d'accord sur 
'aonée de sa naissance. Palomino , d'après don Marcos de 
>rellana, la place en 1551. Mais don Antonio Ponz lui donne 
ine date postérieure. A la vérité , en transcrivant l'acte de 
Mptême de Ribalta, il omet, par un étrange oubli , d'en in- 
liqoer Tannée; mais comme il venait de dire que cet acte de 
i>aptême est au folio 192 d'un registre qui va de l'année 
15/i2 à l'année 1563, et que l'année 1551 ne dépasse pas le 
folio 134, il est évident que Ribalta naquit un peu plus tard. 

Fort jeune encore , il alla à Valence et commença ses étu- 
des sous un maître dont on n'a point conservé le nom , mais 
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chez lequel , a croire la tradition da pays , il lui arrira nop 
jjMOture qui décida de sa vocation, et qui mérite d'être rap- 
portée. Ce maître avait une fille dont le jeune Francisco de- 
vint éperdument épris. Il la demanda en mariage; mais le 
pure refusa de consentir à cette union, ne trouvant pas que 
Uibal'.a fût assez avancé dans son art Alors la jeune fille en- 
gagea son amant à se rendre en Italie , lui promettant d'at- 
tendre trois ou quatre ans son retour, et de lui donner ainsi 
t!)ui le temps nécessaire pour perfectionner son talent Ri- 
halta partit , et , soutenu par Tamourqui lui montrait le prix 
(le ses études , il travailla assidûment sous la direction des 
Carrache , copiant d'ailleurs avec succès les œuvres de Rir 
pliaël et de Sébastien del Piombo, qu'il afiectionnait par do- 
sus tous les maîtres. Avant l'expiration du terme, Ribalta te 
(le retour à Valence. Il se rendit aussitôt chez sa bien-aimée, 
et, trouvant dans l'atelier du père , qui venait de s'absenter, 
une toile sur un chevalet, à peine esquissée, il saisit une pa- 
Icitc, des pinceaux « et termina le tableau avec une merveil- 
leuse promptitude. La surprise du père fut grande au retoor, 
([iiand il vit sou tableau achevé, et de main de maître : « Far 
le Christ! dit-il à sa fille , c'est à celui-là que je te marierais 
volontiers, el non avec ce triste apprenti de Ribalta. — Eb 
bien, c'est Ribalta lui-même, » répondit la fille, pleine d'or- 
•» iieil et (le joie. Le mariage fut bientôt conclu. Celte aventure 
lit (lu bruit, et mit en vogue le jeune peintre, auquel l'arche- 
\r<iiie don Juan de llibera prit intérêt, et qui fut comblé de 
commandes pour toutes les villes de la province. 

De celle union romanesque naquit, en 1597, Juan Ribalta, 
lerpiel , dès ses plus tendres années, devint le meilleur élève 
de son père, qui avait été pourtant le premier maître du grand 
Ribera. Son génie fut si précoce et si bien dirigé, qu'à l'âge 
(le dix-huit ans, il acheva le grand et magnifique tableau de 
la Mise en Croix, qui fut placé dans la première chapelle à 
t^niche de l'i-glise dn couvent de Sun-Miguel de los Heyes, 
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hors des murs de Valence. Ce fait ne serait pas croyable s*il 
n'était attesté dans le tableau même, qui porte Tiiiscription 
suivante : Joannes llibalta pingebat et invenit 18 œtalis 
wce^ anno 1615. Depuis ce moment, le père et le fils, de- 
venus égaux , travaillèrent d'un commun accord, et avec une 
si parfaite ressemblance de manière qu*il est fort difficile de 
distinguer entre leurs œuvres. A Valence, on se contente 
habituellement de dire , en parlant d*un tableau : C'est dos 
Ribalta [es de ios RiOalias), sans pousser plus loin la \éi'i- 
ficalion. 

Francisco Ribalta mourut à Valence le H janvier 1628, 
dans un âge très avancé, et Juan, désolé de cette perte, ne 
lai survécut pas plus de quelques mois. Il fut enterré, à côté 
de son père, dans l'église de San-Jnan del Mercado, le 
10 octobre de la même année 1628. Il n'avait que trenlc-un 
ans, et commençait à peine une carrière où ses premiers pas 
avaient été si fermes et si rapides. Également célèbre et la- 
borieux, Francisco Ribalta fut dans le royaume de Valence 
ce que Alurillo devint plus tard en Andalousie. Ses ouvrages, 
très nombreux , remplirent les églises et les couvents de toute 
la province. On comptait douze tableaux de sa main dans le 
seul monastère de Santo- Domingo^ à Valence. Outre Rihcra 
et son fils, il laissa plusieurs élèves estimables, entre autres 
Cnstaneda et Baus;), qui l'imitèrent à ce point que Ton con- 
fond quelquefois leurs œuvres avec les siennes ; et lorsque 
Vincenzo Garducci vint l'étudier à Valence, il ne crut pas 
déroger en copiant pour les religieuses de la Carbonera de 
Madrid la grande Cène que Ribalta avait peinte pour le col- 
lège de Corpus^Chiisti. 

Parmi les ouvrages de Juan de Ribalta, on cite une collec- 
tion de portraits de tous les hommes célèbres du pays de Va - 
lence. Cette collection , qu'il ne put achever, et qui contient 
seulement trcnle-un portraits , lui fut commandée par don 
Diego de Vich , lequel la laissa par testament ^ la biI)!iolhè« 

17 
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que du couvent de la Mnrin deSaU'CeroniihO, On y trou — 
Tait le moraliste Luis \l\vs, le poète catalan Ansias Marcb .^ 
Gaspar de Àguilar, traducteur de Virgile, don Guillen d^:^ 
Castro, auteur original du Cid, le maestro de capilla Ju^m.^ 
Bautisla Gomès, les bienheureux saint Louis Bertrand, sair^t 
Vincent Ferrer, saint François de Borja, les papes Galixte IF/ 
et Alexandre VI, etc. Juan de Ribaka cultivait aussi les let- 
tres. En i620, il concourut par une pièce devers aux fêtes 
que donna Valence pour la canonisation de saint Thomas de 
Villanueva, et gagna Tun des prix, qui consistait en une paire 
de bas de soie ; ce qui fit dire à don Gaspar de Aguilar, dans 
une satire qu'il composa sur ce sujet : 

Por ser la primera vez, 
Llevarâ Juan de Ribalta- 
Las médias, auuque merece 
Mas que enteras alabanzas (1). 

(1) Pour comprendre la traduclion de ce quatrain il fuul saToir 
que le mot médias si^nilie bas et demies, « Parce que c'est la 
» première fois, Juau de Ribalia gagnera les bas [les demies), 
» bien qu'il mérite plus que d'eulières louanges. • 



ÉCOLE DE TOLÈDE. 



LUIS TRISTAX. 



S*il fallait choisir parmi les différents peintres sortis de 
* École de Tolède, c'est à Luis Tristan que nous donnerions 
ans hésiter la préférence ; et nous n'aurions, pour la jusii- 
ier, qu'à citer l'exemple de Velazquez qui, après avoir quille 
Icrrera-le-Vieux pour Pacheco, quitta celui-ri pour Tristan, 
ît changea sa première manière dure et sèche pour adopter 
c large et grand style qu'il ne quitta plus, dès qu'il vil les 
Buvres du maître tolédain. Cela'seul est un suffisant éloge. 

Luis Tristan est né, vers 1586, dans un village voisin de 
'olède. On ne sait pas quels étaient ses parents. Il fut, comme 
layno et Orrente, élève du Greco^ et son élève chéri. C'est 
iii que le Greco citait avec orgueil, c'est à lui qu'il cédait de 
^référence les travaux que d'autres occupations ou son âge 
vancé ne lui permettaient pas d'exécuter lui même. Mais 
Tristan montra, dès sa plus tendre jeunesse, un tact assez 
ûr, assez délicat, pour adopter les qualités de son maître et 
»oar éviter ses défauts. II se trouva chargé de très bonne 
leure d'ouvrages importants, et son début fut remarquable 
»ar plusieurs circonstances. Les moines hyéronymites du 
x>uvent de la Sisla, qui est hors des murs de Tolède, ayant 
lemandé au Greco de leur peindre une Cène pour le réfec- 
oirc de la maison, il s'excusa sur son grand âge d'entrepren* 
Ire nn si long travail, et leur conseilla de choisir, parmi tous 
es antres peintres, le jeune Tristan son élève. En effet, celui* 
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ci termina avec célérité un vaste tableau qui obtint les suf- 
frages de la communauté tout entière. Mais, quand il fallut 
en acquitter le prix, et que le peintre demanda 200 ducats, 
les moines se récrièrent, considérant son extrême jeunesse, 
et envoyèrent chercher le Greco dans un carrosse pour 
qu'il vînt taxer l'œuvre de l'élève qu'il avait désigné. Après 
l'avoir examiné attentivement, le Greco entra en fureur, el, 
levant sa béquille , il se jeta sur Tristan , qu'il appelait po- 
lisson, vaurien et déshonneur de la peinture. Les bons pères, 
pour le calmer, lui représentèrent qu'il était bien jeune, el 
que sans doute il ne savait pas ce qu'il avait demandé. 
« C'est bien cela que je lui reproche, s'écria le Greco; il 
» no sait pas ce qu'il a demandé; car si vous ne lui donnez 
» 500 ducats, qu'il roule sa toile et l'apporte chez moi. > 
Après une telle réponse, les moines n'eurent plus qu'à payer 
sans marchander davantage. 

Ce fut vers l'année 1616, lorsqu'il avait environ trente 
ans , que Luis Tristan peignit les célèbres tableaux du maître- 
autel de la paroisse de'Yepès , qui passent, dans leur en- 
semble , pour son plus bel ouvrage. Ces tableaux représentent 
la Nativité , l'Adoration des Maçjes , le Christ à la ce- 
tonne , le Christ portant ta croix, la Résurrection et IWa- 
cens 1071. La calhédjalc et presque toutes les églises ou cha- 
pelles de Tolède possèdent aussi des ouvrages de Tristan. Le 
musée de Madrid n'a rien de ce maître ; mais on pouvait voir, 
dans cette capitale , à Tcpoque où parut le livre de Ccan- 
Bermudez (1800), un AJoise au rocher, ..im Enfant J cm 
au miiicîc des fjjctturs , et une Trinité, qui se trouvaient 
alors en !a possession de don Nicolas de Vargas , de don Pedro 
Roca et de Cean Bermuilez liii-meme. 

A une parfaite correction de dessin, à la clarté cl à la 
vigueur des conceptions , Tristan réunit un coloris j)lein de 
charme , et surtout une admirable finesse de teintes. C'est 
à rotlo (jualité précieuse qu'il dut principalement la préfé- 
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rcncc que lui donna Velazquez sur tous les peintres es|)a- 
gnols ou italiens dont il avait à faire choix pour ses études. 
Luis Tristan mourut à Tolède, non pas eu 16/(9, comme 
dit Palomino,maisen 1660, âgé d'environ cinquante-quatre 
ans. C'est ce qu'affirme, en pleine connaissance de cause, 
son ami don Lazaro DiazdelVaile. S'il fut le premier peintre 
de son École par le mérite, il en fut aussi le dernier par la 
date. Le bourg de Madrid, devenu capitale de la monarchie 
par un faux calcul de Philippe II, dut naturellement recueil- 
lir cet héritage de la vieille capitale des Goths, et , prenant 
à Tolède jusqu'à son école de peinture pour en former la 
sienne , ne lui laissa d'autre suprématie que celle de sa ca- 
thédrale et de son archevêque-primat. 



ÉCOLE D'ANDALOUSIE. 



LUIS DE lARGAS. 



S de Vargas , le plus ancien des grands peintres anda* 
eutrhonneur insigne d'apporter et d'établir le premier 
;a pairie la véritable manière de peindre à Thuile et à 
le. Ce fut lui qui y substitua Tart delà Renaissance à l'art 
[ue. Né à Séviile en 1502, et voué dès sa jeunesse à la 
tre, il ût ses premières études, suivant l'usage du temps, 
gnant sur la serge; mais à peine eut-il connaissance du 
et des procédés.nouveaux adoptés par l'École de Ra- 
» qu'il partit i)our Rome, conduit par la curiosité et 
idmiration. La grande ressemblance qu'on observe en- 
manière et celle de Perin del Vagà ne permet pas de 
: qu'il n'ait choisi pour maiirç cet excellent élève du 
chef de l'École romaine. Palomino suppose qu'après 
eraier séjour de sept ans en Ralie, Vargas revint à Se- 
mais qu y trouvant Pedro Gampana et Antonio Florès 
irnier n'a jamais existé) , tous deux plus habiles que 
l retourna à Rome passer encore une période de sept 
emblable ainsi, dit le biographe, h un nouveau Jacob 
t de la peinture sa Rachel. Mais cette opinion, que Pa- 
3 n'avance d'ailleurs qu'avec timidité, est formellement 
îdite par le témoignage de Pacheco, qui avait pu con- 
, enfant, Vargas vieillard, et qui affirme que ce maître 
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consacra vingt -buk années consécatnres ii ses étndes eo 
Italie. 

Ce qui rend c^tte opinion très Traiseniblable, c'est que le 
premier ouvrage peint par Yargas à son retour est nue Aa- 
tiviié, placée dans la cathédrale près de la porte de San- 
Migoel, et signée de ces mots : Tune discebam Luisius de 
Vargas, Or, les archives de la cathédrale constatent que ce 
tableau fut peint en 1555, ce qui donne à son auteur Tâge 
de cinquante-trois ans. 

Une fois établi à Séville, il consacra tout à fait à sa patrie 
les précieuses connaissances et le talent accompli qu'il rap- 
portait de Rome. Malheureusement, la plupart de ses travaoi 
furent des peintures à fresque, que le temps et plus encore 
l'incurie ont dégradées au point qu'il en reste à peine quel- 
ques vestiges. Telle est, entre autres, une célèbre voie des 
Douleurs {calle de la Amargura) qu'il peignit sur les de- 
grés de l'église San-Pablo, en 1563, et que le chapitre loi 
paya 136,000 maravédis (un peu plus de 1,000 fr.) (1). Tel 
est aussi une Gloire du Jugement dernier^ peinte dans la 
cour de la Casa de mUericordia. On aperçoit encore dis- 
tinctement la partie élevée de cette composition, où se trou- 
vent le Rédempteur, la Vierge et les Apôtres; mais la partie 
basse, composée de divers groupes d'élus et de damnés, est 
effacée complètement. Il ne reste également plus que des 
traces imparfaites des apôtres , évangélistes et autres saints 
que Vargas avait peints dans les niches arabes de la grande 
tour de la cathédrale. Il n'acheva ce dernier travail que dans 

fl) Trente ans plus tard, en 1594, le peintre portugais Vasco 
Pereyra, établi à Séville, fut chargé par le chapitre de réparer 
cette fresque magnifique, objet de la dévotion générale. Cest là 
que s*arrêlaient, pour prier, les gens condamnés h faire amende 
lionorahle; aussi la fresqire avait pour nom populaire cl Crisfode 
los (nofados fie Chrisi des f ^uellés^. 
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Tannée même de sa mort arrivée en 1568. Ses peintures à 
l'huile, assez nombreuses , ont été presque toutes recueillies 
clans la cathidrale de Séville. On vante principalement son 
tableau mystique de la Génération temporelle de Jésus, 
auquel on a donné le nom italien de la Gamba. Voici à 
quelle occasion : Un peintre fameux à cette époque, Mateo 
Perez d*Alesio , qui venait d*exposer un magnifique Sai7}t 
Christophe, voyant avec admiration la jambe d'Adam age- 
nouillé au premier plan dans le tableau de Yargas , lui dit, 
dans son enthousiasme : Piû vale la tua gamba che tulio 
il tnio snn Crisioforo. 

D'un caractère doux, bienveillant et charitable, souffrant 
avec patience les injures et les attaques de ses rivaux, Luis 
de Yargas menait dans son intérieur la vie d'un anachorète. 
A sa mort, on trouva dans la chambre où il se retirait pour 
ses dévotions, des cilices, des fouets, tous les instruments de 
pénitence et de macération, même un cercueil, où il se cou- 
chait des heures entières pour préparer son âme à la mort. Ce- 
pendant Yargas avait le caractère enjoué et l'esprit disposé aux 
saillies. Un méchant peintre lui ayant demandé son avis sur 
un Christ en croix qu'il venait d'achever : « C'est bien cela, 
» dit Yargas; il semble s'écrier : Pardonne leur, mon Dieu, 
» car ils ne savent ce qu'ils font » 

Pour faire apprécier le talent de ce vieux maître, nous 
transcrirons ici l'opinion d'un juge éclairé, Cean Bermudez : 
«tlln'y arien de plus exact que ses contours, de plus 
» grandiose que ses formes, ni de mieux entendu que ses rac- 
» courcis, car, en ces parties, il surpassa tout ce que pei- 
» gnirent depuis les plus renommés de ses compatriotes. Si 
» les tableaux sur bois (tablas) de Yargas avaient autant d'air 
9 ambiant , autant de dégradation dans les lumières et les 
9 teintes, qu'ils ont d'éclat dans le coloris , de beau plissé 
» dans les étoffes, de noblesse dans les expressions et les atii- 
» tudes, de grâce dans les tét^s et les figures, de ponctuelle 

17. 
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» imitation de la nature dans les objets accessoires, il aorait 
» été le meilleur peintre de FEspagne^ car ces défauts étaient 
^ très comnmns à cette époque , et les plus grands artistes 
» n'en fnreiU pas etempt». » 



LAS ROELAS. 



û encore un des plus heureux et des plus illustres pro- 
urs de Tart italien en Espagne , comme Yargas ou 
; voici encore un peintre devenu prêtre, comme Cés- 
ou Alonzo Cano. Le licencié Juan de las Roelas, que 
nnaît , parmi les artistes espagnols , sous le nom de 
Roelas {tl cîérigo Roélas), naquit à Séville, en 1558 
0, d'une famille peut-être originaire de Flandre, mais 
dès longtemps en Andalousie, où elle occupait uii rang 
ué. On le croit fils de Pedro de las Roelas, mort ami- 
eneral de armada) en 1566. Après avoir obtenu les 
s, on ne sait dans quelle université, Roelas alla étudier 
ture en Italie. Son style démontre sans réplique qu'il 
Técole vénitienne ; et s'il ne fut point directement 
5 de Titien, mort avant son arrivée à Venise, il est du 
bors de doute qu'il prit les leçons de ses meilleurs 
et adopta la manière de leur maître commun. 
X)uve, dans les archives d'Olivarès, qu'en Tannée 1 603, 
icié Juan de las Roelas était prébende dans la cha- 
i cette petite ville, qui n'était pas encore élevée au rang 
légiale ; Roelas y fut plus tard nommé chanoine. Ce 
2tte époque qu'il peignit pour le licencié Alonzo Mar- 
ilor, trésorier de son chapitre, quatre tableaux, dont 
ils étaient pris dans /a f^ie de la Vierge ^\cs\Hduwr^ 
Kécut^ depuis son retour en Ësiiagne. On trouve en* 
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core, dans les mêmes archives, que Roelas cessa de parlid- 
per aux revenus du chapitre et de toucher sa prébende, de- 
puis 1607 jusqu'à 162^. C'est qu'en effet, pendant ces dix- 
sept ans, Roelas, tout occupé de ses travaux d'artiste, habita 
constamment Séviile et Madrid. On sait enfin qu'en 1616, il 
alla solliciter à la cour la place de peintre du roi, vacante par 
la mort de Fabricio Castcllo. La junte appelée de nbras y 
bosques le plaça le premier sur la liste des candidats présen- 
tée à Philippe III, avec cette note marginale : « Uy a un an 
» qu'il est venu de Sévilie avec le désir d'être occupé dans cet 
» emploi. Son père a servi Votre Majesté plusieurs années. Il 
» est très vertueux et bon peintre, d Cependant la place fut 
donnée à un artiste inconnu maintenant , Bartolomé Gonza- 
lez , qui n'était placé que le second sur la liste , mais sans 
doute mieux appuyé par les recommandations de cour. Après 
avoir passé quelques années à Madrid , quoique sans le titre 
objet de son envie, Roelas revint à Séviile, puis, en 162/i, 
lÉ Olivarès, où il reprit son canonicat et sa rente, sans aban- 
donner toutefois l'usage de ses pinceaux. Il y mourut peutde 
temps après, le 23 avril 1625. 

Bien que Pacheco reproche assez durement à Roelas d'a- 
voir manqué de bienséance et de dignité, parce que, dans un 
tableau de minie Anne instruisant sa fille ^ il avait figuré 
sur une table des confitures et d'autres objets domestiques, 
ou, parce que, dans une Nativité^ il avait montré an drap de 
lit près de l'Enfant-Dieu resté nu, il n'en est pas moins cer- 
tain , par le témoignage unanime des connaisseurs jugeant 
sans prévention et sans rivalité, qu'aucun peintre an daloux , 
du moins à son époque, ne connut mieux que Roelas les rè- 
gles de la composition, colles du dessin, la sage et noble ob- 
servation de la nature, et que nul enfin n'imita plus heureu- 
sement le coloris de la bonne école vénitienne. Palomino , 
parlant d'un de ses tableaux , pourtant de second ordre, qu'il 
V(>yait h Madrid , dans une chapelle de Nueslra Seilora de 
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ias mereedfS^ cl représentant une Conception de la Vierge : 
« Si les figures, dit-il , sont petites en quantité, elles sont 
» sans limites en perfection ; » et Cean-Bermudez, faisant ob- 
server que» pour connaître le mérite de Roelas, il faut voir les 
grandes œuvres qu'il a laissées aux églises de Séville, ajoute , 
sans hésiter, qu'elles peuvent rivaliser avec celles de Tinto- 
ret , des Palma, des meilleurs élèves des Carrache, et que , si 
les habitants de Séville eussent mis autant de soin que les Ita- 
liens à conserver ces œuvres, à les répandre par la gravure , 
Roelas aurait été plus connu , plus célébré que ses rivaux 
d'Italie. 

Les principales compositions de Roelas, auxquelles Cean- 
Bennudez fait allusion en parlant ainsi , sont les suivantes : 
dans la cathédrale, le saint Jacques Mata-moros secourant 
les Chrétiens à la bataille de Clavijo, ouvrage plein de feu, de 
noblesse , de majesté , où Ion admire, dans les Sarrazins 
fuyant sous les coups deTapôtrc, l'arrangement des groupes, 
le naturel des attitudes, l'entente des raccourcis; sur le mai- 
tre-autel de lachapelle des Flamands, dans le collège de Santo - 
Tomas^ le Martyre de saint André , qui semble un magni- 
fique original de Tintoret, par le coloris, par le caractère et 
la disposition des figures, enfin même par le faire tout spé- 
cial dos extrémités; dans l'église de ^an-Pce^ro , la l>éli' 
vrance de saint Pierre ^ où ne frappe pas moins la céleste 
beauté de l'ange, que la simplicité de la composition et la vi- 
gueur du clair- obsur; dans l'église de l'hospice del Caidenal, 
la Mort de saint Herménégilde , remarquable par la belle 
et noble exposition du sujet, et par l'effet saisissant de la cou- 
leur, surtout dans une gloire , dont les rayons descendent 
d'en haut pour illuminer toute la scène; enfin , dans la pa- 
roisse de Sania-Luciay un Martyre de la sainte patronne, 
où se fait admirer le contraste entrel'angéliquesérénitéde son 
beau visage et la rage de ses hideux bourreaux. 

Mais Tœuvre de Roelas qui surpasse toutes les autres, est 
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celle qu*il peignit pour, le maître-autel de San-Isidoro^îi 
qui représente la mort de cet ancien archevêqnc de Séville. 
(lelte vaste composition, qui couvre le retable tout entier, se 
divise en deux parties bien distinctes. L'une, dans le ciel, oc* 
cupe le haut du tableau. Jésus et sa mère apparaissent sor 
des trônes de nuages, portant des couronnes à la main, et en* 
tourés d'un cortège d'anges et de chérubins, dont les uns 
exécutent un chœur céleste, tandis que les autres répandent 
des fleurs sur la scène qui se passe au-dessous d'eux , et qni 
forme la seconde partie. Là , au centre du temple, sur le 
marbre qui le pave, gît le saint archevêque, la tête penchée, 
les mains jointes, les yeux au ciel, prêt à rendre son âme au 
Créateur. Des diacres le soutiennent avec respect, et le clergé 
l'entoure, plein d'nne religieuse tristesse. Ce tableau, dont la 
composition a été tant de fois imitée par l'École de Séville, 
n'est pas seulement remarquable dans toutes ses parties, le 
beau caractère des têtes, les expressions puissantes, le cdoris 
vigoureux, austère et parfaitement approprié au sujet; ill'esl 
surtout dans son ensemble plein de grandeur, et où règne 
une majestueuse simplicité. 

Roelas influa sur toute son Kcole; il compte, parmi ses 
meilleurs disciples , Francisco Zurbaran , qui changea plus 
lard de manière pour se frayer une rente personnelle, et 
Francisco Yarela, qui resta fidèle imitateur de son maîiro. 
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Les Herrcra sont au nombre de trois , tous trois de la 
même famille et de la même école. Le plus célèbre est le 
père des deux autres , Francisco de Herrera , surnommé 
le Vieux {Herrera el Viejo). Il naquit à Séville, en 1576 , 
et étudia, avec Pachcco, sous le même maître que les frères 
Castillo , sous Luis Fernandcz. Il était né avec un carac- 
tère si sombre , si violent , si insociablc, qu'il passa toute 
sa vie dans la solitude , qu'il fut abandonné de tous ses 
élèves et même de ses enfants. Mais cette âpreté d'humeur 
eut peut-être une heureuse influence sur son talent d'artiste, 
ou du moins sur la direction qu'il prit au sortir de l'école. 
Herrcra est le premier des peintres andaloux qui abandonna 
le style timide, et toujours imitateur de l'Ecole romaine, 
qu'avaient jusqu'à lui conservé ses prédécesseurs, et qui 
adopta le genre plus fougueux des Bolonais, ou plutôt qui se 
forma un nouveau style, tout personnel, et mieux approprié 
au génie de sa nation. C'est de lui que Yelazquez prit ce style 
nouveau que son second maître Pachcco ne put lui faire 
perdre, et qu'il transmit ensuite à Murillo. 

On [)eut dire que Herrera- le -Vieux faisait ses tableaux, 
ainsi que tout ce qu'il faisait, avec une sorte de fureur. Pour 
dessiner, il se 2^er\ait de roseaux, comuiii les peintres de dé- 
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corations, et, pour peindre» de grosses brosses; armé de la 
sorte, si l'on peut ainsi dire, il exécutait des œuvres im- 
portantes avec une dextérité et une promptitude admirables. 
Célèbre , recherché et laborieux, il n*a pas moins brillé par 
la fécondité que parla facilité de son pinceau. La tradition, 
non contestée à Séville, rapporte que, lorsqu'il était chaîné 
d'ouvrages, et sans élèves pour l'aider, ce qui lui arrivait !a 
plupart du temps, il chargeait une vieille servante, le seul'être 
qu'il eût pu garder dans sa maison, d'ébaucher ses tableaux. 
Cette femme prenait les couleurs avec des brosses d'étoupes, 
et les étendait sur la toile , à peu près au hasard ; avant qu'elles 
fussent sèches, Herrera continuait le travail, et formait de ce 
chaos des draperies, des membres, des figures. 

11 s'occupa quelquefois aussi de graver sur bronze, et peut- 
être essaya -t-il également de graver des monnaies; mais, soit 
que l'autorité judiciaire eût commis une méprise, soit que 
réellement l'accusation eût été fondée, il fut, à ce propos, 
poursuivi pour crime de fausse monnaie, et obligé de prendre 
asile dans le collège de San-Hermenegildo^ appartenant aux 
jésuites. Ce fut dans cette retraite que Herrera peignit, pour 
le maître autel de leur église, le saint titulaire de ce collège. 
Ce tableau obtint un grand succès, et fut présenté à Phi- 
lippe IV, lorsque, très jeune encore et nouvellement cou- 
ronné, il vint visiter Séville, en 162^. Le roi demanda quel 
en était l'auteur, et sut également le sujet de sa réclusion 
dans le collège des jésuites. Il fit venir Herrera, lui accorda 
sa grâce, et ajouta : v Celui qui a un tel talent ne doit pas 
en faire mauvais usage. » 

Herrera retourna tout joyeux dans son atelier ; mais une 
si dure leçon ne put ni corriger ni adoucir cette humeur fan- 
tasque, sauvage, avec laquelle il traitait ses élèves et ses en- 
fants. Tous l'abandonnèrent peu à peu. Son fils aîné était 
mort jeune ; son second fils lui vola tout l'argent qu'il possé- 
dait et s'enfuit à Rome; sa fille prit le voile dans un couvent. 
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Resté seul , Hcrrera acheva de peindre les quatre grandes 
toiles qui ornent le salon du palais archiépiscopal de Séville, 
qu'il avait commencées en 16^7, et partit , en 1650 , pour 
Madrid, où il passa les dernières années de sa vieillesse. Il y 
mourut, en 1656, âgé de quatre-vingts ans, et fut enterré 
dans la paroisse de San-Ginès. 

On a conservé de Herrera quelques gravures h Teau-forle, 
d'excellents dessins au crayon, et des peintures à fresque, 
entre autres la coupole de SanBuenaventuro , qui prouvent 
la sûreté et la variété de son talent. Si Ton se borne à l'étu- 
dier dans ses tableaux à l'huile, on peut dire qu'il n'a man- 
qué à Ilerrera que de meilleurs maîtres et des principes plus 
arrêtés, pour avoir été l'égal des grands peintres qui, l'ayant 
immédiatement suivi, profilèrent, pour le surpasser, dos 
progrès mêmes que Tart lui devait. Sa manière, comme nous 
l'avons dit, ressemble à celle des Bolonais ; ce sont de gran- 
des niasses de lumière se détachant avec vigueur sur de gran- 
des masses d'ombre, à la façon de Guerchin, de Garavagc et 
de Ilibera. En voyant de quelle façon expéditive il exécutait 
ses œuvres, et quel aide lui prêtait sa servante, en voyant 
même la plupart de ses tableaux, on pourrait croire que Hcr- 
rera n'était qu'un peintre de pratique, mieux doué de la main 
que de la tête, et bornant son mérite à rendre avec franchise, 
avec énergie, des draperies et des visages. Mais quelques- 
unes de ses œuvres, et spécialement sa vaste composition du 
Jugement dernier^ qu'il peignit pour la paroisse de San- 
Bernardo à Séville , attestent chez lui la réunion de toutes 
les qualités du grand artiste : connaissance de l'anatomie et des 
proportions du corps humain, correction du dessin , vigueur 
du coloris , science de l'arrangement , symétrie des groupes , 
contraste des figures, accord des tons, harmoniedes demi-tein- 
tes, et jusqu'à la profondeur de l'expression, rien ne manque 
à cette composition magnifique, où l'on admire la gloire que 
forme le souverain Juge, entouré des apôtres, la beauté mile 



306 LES' HERK£RA. 

et sYcltc do l'archangû saint Michel , eufin , Theoreuse op- 
posiiion, entre les réprouvés qui, tus par derrière, cachent 
leur tourment et leur confusion , et les élus, dont les vi- 
sages radieux expriment la reconnaissance , Tamour et k 
bonheur. 

Cean Bermudez fait , au sujet de ce tableau, une réfleiioo 
fort juste : c'est que, si Ton a si souvent accusé les peintres 
espagnols de n'avoir su rendre avec succès que des têtes 
et des draperies, cela vient de ce que, voués presque excla- 
sivement à traiter les sujets religieux, et retenus par la dé- 
cence qu'exige une pareille matière, ils n'ont pu faire da nu 
un usage aussi fréquent que s'ils eussent peint, par exemple, 
des sujets mythologiques. Mais, lorsque l'occasion s'en est 
offerte, ils ont toujours montré une grande connaissance de 
l'anatomie, et ont imité la nature dans ses plus diCBdles 
aspects, avec un bonheur, une sûreté, que pouvaient seuls 
donner Tétude et le travail. Sans sortir de SéviUe , il suffi- 
rait de citer en preuves les grands ouvrages de Roelas^ de 
Pacheco, de Zurbaran, de Murillo et enfin de Herrcra-le- 
Vieux. 

L'aîné de ses deux fils fut nommé Ilerrcra-le-Blond (£fer- 
rera el Rubio). Il était né à Séville dans les premières an- 
nées du dix-septième siècle, et, après avoir fait de fortes 
études sous son père, après avoir peint quelques charmants 
tableaux de genre à la flamande, où brillaient la grâce et 
Tinvention, il mourut très jeune, n'ayant donné que des es- 
pérances et ne laissant que des regrets. 

Son frère cadet, appelé Francisco, comme leur père, et 
qu'on a surnommé Ilerrera-io-Jcunc {Herrera el Mozo), 
pour le distinguer clairement du vieux, naquit également à 
Séville, en 1622, et étudia, comme l'aîné, sous la direction 
de son père. Il imitait déjà parfaitement son style, lorsque, 
rehulé par les mauvais traitements qu'il endurait dans la mai- 
son palenicllr, il la quitta et s'en luit à Rome. L'école de 
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cette ville, bion dégéuén'c depuis ]lapliaël^ ne visait plus 
qu'à un coloris nianioré. Ilcrrcra s'adonna à Tétude de Tar- 
chitecture et de la persi)eclivc, afin de poindre à fresque. 11 
brilla toutefois , comme son frère aîné , dans les tableaux 
de fleurs , de fruits , de mets divers et surtout de poissons. 
Aussi fui-il appelé par les Italiens h Spagnuolo degli 
pescf. 

II revint s'établir à Séville, dès qu'il eut appris la mort de 
son père, et reçut diverses commandes des églises de cette 
ville. Lorsqu'en 1660, les professeurs se réunirent pour fon- 
der une académie publique de peinture, dont Murillo eut la 
présidence, Herrera en fut nommé vice-président Mais cet 
honneur, sans doute, ne suffisait pas à son orgueil, qui ne 
pouvait s*accomoder d'aucun supérieur, fiîtce Murillo ; il 
quitta donc son pays natal , et alla résider à Madrid. La mort 
récente de Yelazquez laissait le champ Ubre à ses préten- 
tions. Il peignit, en effet, avec succès, un tableau de saint 
Herménégilde pour le retable des Carmes déchaussés, mais 
il se fit plus d'ennemis encore que d'admirateurs, en disant 
publiquement de son ouvrage, qu'un tel tableau devait êtro 
placé au son des cloches et do la musique. Après avoir été 
chargé de peindre à fresque la voûte du cœur de San-l-e" 
lipe-el^Rcal et la coupole de Notre-Dame d*y4tocha, il fut 
nommé peintre du roi , mais non cependant peintre de la 
chambre [pintor de caméra)^ titre qu'il poursuivit, sans 
l'obtenir, jusqu'à sa mort. 

Digne fils d'Ilerrcra-le- Vieux, c'est-à-dire jaloux et violent 
comme son père, Ilerrera-le-Jeune accusait ses rivaux de nier 
son mérite, cl se prétendait victime de l'envie. Dans la cou- 
pole A'Atoc/iaf qui représentait l'assomption de la Vierge, il 
peignit un lézard rongeant sa signatul*e ; ailleurs , c'étaient 
des souris qui mangeaient le papier où se trouvait son nom. 
Du reste , accusant les autres peintres sans pitié ni conve- 
nance, et se permettant , même par écrit . de sanglantes per- 
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sonnalités. Sa inanie satirique s'attaquait aux plus hautes po- 
sitions. On raconte qu'un grand personnage de la cour l'ai— 
vait chaîné de lui désigner, dans une vente publique, los 
meilleurs tableaux, et que , malgré le choix du peintre , il 
en acheta d'autres fort inférieurs. Piqué de celte offenses à 
son bon goût, Herrera prit une toile, et représenta, au ffiî- 
lieu de fruits exquis et de fleurs brillantes, un singe tenant â 
la main un chardon qu'il venait de cueillir. Il allait présenter 
cette peinture emblématique au grand seigneur ignorant, 
lorsqu'un ami , le rencontrant dans la rue, lui arracha le la- 
bleau et le mit en pièces. 

Herrera mourut à Madrid en 1685. On convient qu'il sur- 
passa son père dans la peinture des fleurs, et qu'il Tégala 
dans celle des petits tableaux de salle-à-mangcr que les Es- 
pagnols appellent bodegoncillos. Mais il resta loin de lui 
dans le style des grandes compositions , et plus encore dans la 
couleur, que Herrera leVieux avait si ferme et si largement 
empâtée. Cependant Herrera-le-Jeune se recommande par an 
coloris agréable , où dominent généralement des demi-tein- 
tes rougeâtres , par un heureux emploi du clair-obscur eipar 
une certaine vivacité d'arrangement qui peut , dans les ta- 
bleaux de second ordre, tenir lieu de composition. 

Ce nom de Herrera , qu'ont illustré également un grand 
poète lyrique. Fernando de Herrera , et l'un des architectes 
de l'Escorial , qui aida Juan de Toledo dans cette œuvre im- 
mense , fut encore porté par plusieurs autres artistes. Dans 
le nombre , il faut citer Bartolomé de Herrera, frère de Hcr- 
rera-le- Vieux , qui a laissé des souvenirs à Séville comme 
peintre de portraits; Alonzo de Herrera, natif de Ségovio, 
intime ami de Fernandez Navarrete el Mudo, lequel a peint 
pour la paroisse de Villacastin six grandes toiles , fort esti- 
mées dans son temps, mais qu'une prétendue restauration a 
depuis complètement détruites; Antonio de Ilerrera-Bar- 
nuevo, d'Alcala de Ilenarès, qui exerça la profession de 
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sculpteur à Madrid, au commencement du dix-septième siè- 
cle ; et enQn son fils don Sébastian de Herrera-Barnuevo, né 
dans cette Tilie en 1619, qui fut employé par Philippe lY ù 
plusieurs ouvrages importants, comme peintre, sculpteur et 
architecte, et qui eut le mérite d*imiler heureusement Alonzo 
Cano dans Tcxercice de ces trois arts. 



PALOJllXO. 



Le nom de Palomino se trouve souvent prononcé dans le 
cours de ces notices; c'était, jusqu'à présent, comme histo- 
rien des peintres de son pays; maintenant, ce ^sera comme 
peintre lui-même. Scmhluble h Léonard de Vinci d'une part, 
à Vasari de l'autre, il a voulu rassembler les préceptes de 
l'art qu'il cultivait, et raconter les vies des hommes qui l'a- 
Taient glorieusement cultivé jusqu'à lui. En un mot, il a 
continué, pour l'Espagne, l'œuvre des Céspedès et des Pa- 
checo, sous une forme plus didactique, avec de plus riches 
matériaux, et com()osant de parties mieux proportionnées un 
ensemble plus complet. 

Don Acisclo Antonio Palomino de Castro y Velasco, fils 
de don Barnabe Palomino et de dona Maria Andréa Lozano, 
était né, en 1653, dans la petite ville de Bujalance. Ses pa- 
rents vinrent s'établir à Cordoue, lorsqu'il était encore fort 
jeune, pour lui donner une éducation convenable. Il fit ses 
études classiques^ y ajouta même la théologie et la jurispru- 
dence; mais dans tous ses moments perdus 11 s'amusait, ou 
plutôt s'occupait sérieusement à copier des estampes. En 
1672, le peintre Valdès Leal vint de Sévillc à Cordoue passer 
quelque temps dans celte dernière ville où il était né. Le 
jeune Palomino eut l'occasion de lui montrer ses essais. 
Valdc's-Leal l'encouragea , lui donna quelques leçons génr- 
rales, indiqua une direction à ses études solitaires, et le 
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]jÎ55a ayant hh le> premier!» pas daDs la peinture. Palomino 
contiQDa. au drpart de son maître, î-tudiaut à la fuis les let- 
tres et l'art, et marchant d*un pas égal dans les deux car- 
rières. Tn:»i> ans apri-s- l'tiéquede Corduue lui aiait conféré 
Ks crJros mineure, et le poîuïre Juan de AJfaro, arrivant de 
MahiJ, le tr^ituvait en ttat daller prendre place parmi les 
arîi>:os Je la capitale. Q- ne lut toutefuis qu'en 1678, lors 
d'nn no;:vea!] \i-)a^e d'Aiûrs» à Corduue, que, muni de let- 
tres de rcc- mmûnd^iiûn de ce p eiiitre. qui le chargeait d'à- 
chvTer d- < i în ra^e> Ui^^«^ par lui en ébauche, Palomiuo se 
rendit à Ma.:rid. 

Là. il ajouca à ses dÎTcrses connaissances celle des mathé- 
niali |i:o>. qu'il étudia sous le père Jacob Kresa. Estimé de 
(.ai rin.\ lie J'amiti^^ intime avec Claudio Coello, dont il sera 
qu.>:ijn da:;> un âuirt:- article, mariéâ dona Calalina Barbara 
IVitii. iilîo d'wn cn^o)é près les Cantons Suisses, et nommé 
peiuuv du roi en I c>>>, Palomino prit rang dès lors parmi les 
premiers àriî>tes do SC'U pa\s. et fut chargé, tout le reste de 
s.) uo. dVu^ra^Zis i:o^.^idtTable^. Témoin delà réception de 
l.iK'^ cî::rii.^:.v' à MùJriJ. en 1692. il eut à déplorer la mort 
ili > ;i .;.::: C,/.!.^. ciio l,îr:i*ce de cet artiste étranger fil 
\\v\v lie ei j^r.iK l n jvu plus tard . "ursque, chargé de pein- 
liii Ls ^vi".:c> de i*r<co:ijl. Giordano. fort peu ihéoloîîien, 
!u <\:i.î e. :v.îiî-.r.: >^ prendre |\>iir i-iéculer les sujets qoc 
Ov.:iîu:ui..!;u; ie> naines, ie roidÛH^na Palomino |H)ur qu'il 
lUv .i:-.': i; riiùiiii î'j.'C'.-iii possible entre les textes et Tari. 
l\:.;-.îîjjK^ ii'.rpi.: -i bi:;i cette mi^oion di-licate, que Gior- 
i!ù!^\ eîîei./iMi'. b..!Nàis >vs «.■>iiui>>es, en disant : * Celles-là, 
t'M, .1 > \i-;..i î'.'uii S i"*! iîKe>. 

l îi :pi-7, l\ib:;î::h« s: rendit à Valence, où il peignit à 
iVesqr.e le pre>bîlîre et la coupi^le de San Juan d''l Mer- 
cad o^ fiM wami^M in grand honneur comme érudit et 

Iptlement à Valence, en 1701, la 
1f$eslrti Seuora de los Desampum* 
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dos. En 1705, il fut appelée Salamanquc pour peindre h 
fresque Fabside du chœur du monasiùrede San-Esteban ; il 
y représenta, sous une suite d'allégories , Téglise militante 
et triomphante. En 1712 , il alla peindre à Grenade la cou- 
pole de la Chartreuse , où il représenta , au-dessous d'une 
gloire^ saint Bruno portant le monde sur ses épaules. Palo- 
miuo»à qui Ton avait commandé, en 1690, les arcs-de- 
triomphe dressés à Madrid pour l'entrée de Marie-Anne de 
Neubourg, femme de Charles JI, fut chargé, en 171/i, d'or- 
ner de peintures allégoriques le catafalque de la reine Ma- 
rie-Louise de Savoie, femme de Phihppe Y. Les dernières 
années de sa vie furent consacrées aux travaux littéraires qu'il 
avait dès longtemps commencés. Il n'en fut distrait qu'en 
1723 , pour aller peindre la coupole de la chartreuse del 
Paular. Le dernier volume de son ouvrage parut en 172i^. 
L'année suivante, sa femme mourut, et Palomino, déjà ma- 
lade, se ût aussitôt recevoir prêtre. Mais il expira lui-même 
le 1 3 août 1726, et fut enterré, partageant le même tombeau 
que sa femme, dans l'église du couvent de Saii-Francisco^ 
à Madrid. 

Les nombreux ouvrages de peinture, soit h fresque, soit h 
l'huile, laissés par Palomino, peuvent être mis sur la première 
ligne de ceux qu'a produits celte époque de décadence et 
d'abandon. L'on y trouve un dessin correct, un coloris d'ac- 
cord avec les sujets et des vêtements propres aux personna- 
ges» dont l'arrangement soigné tend à relever autant que pos- 
sible les figures, communes et sans noblesse. On y trouve 
surtout la trace des connaissances étrangères à l'art, que pos- 
sédait Palomino. Sa peinture est érudile, comme elle l'est 
toujours dans les écoles en décadence, tandis que, dans les 
écoles qui naissent ou grandissent, elle se montre plutôt igno- 
rante et naïve. 

Palomino était venu à Tune de ces époques, semblables au 
temps des commentaires dans la littérature, où l'on raisonne 
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heaucoiip sur l'art, mais où l'on cesse dVxécuter, où l'on 
apprend la théorie |)orir laisser la pratique, où Ton sait enfin 
merveilleusement pourquoi et comment il y eut de grands 
maîtres, mais où l'on a perdu le secret de le devenir, (^csl ce 
qui le fit écrivain. Sous le titre obscur et prétentieux de .Vtf- 
SCO pictôrico y escala ôptica, il a publié trois gros volumes 
in-/i*, dont les deux premiers contiennent des leçons de pein- 
ture, c'est-à-dire Thistoire, les procédés et l'enseignement des 
diverses parties (!e Tart, et le troisième, portantle titrespécial 
de Parnaso espanol pintoresco laureado^ les biographies 
des peintres espagnols, depuis le vieil Antonio del Rincou, 
mort en 1500, jusqu'à ses amis et contemporains. Celte der- 
nière partie de son œuvre est très précieuse, d'abord parce 
qu'elle fut la première publication spéciale de cette espèce en 
Mspagne, ensuite parce qu'il y a recueilli des renseigne- 
ments intéressants , épars dans d'autres travaux la plupart 
manuscrits, et qui seraient, sans lui, oubliés ou ))erdus. Ce 
n'est, toutefois, qu'une compilation assez peu judicieuse des 
traditions admises de son temps. A côté d'événements vrais 
et vraisemblables , figurent au morne litre ces contes et ces 
liislorieltes qui courent les ateliers. IJcaucoup d'erreurs et 
d'aiiadironisnios se glissent égalenienl dans ses récits , écrits 
a>ec un certain mélange de naïveté propre à l'auteur et de 
prélenlicm propre ù 1 époque. Enfin la partie critique de sou 
œuvre se borne à des éloges à peu près uniformes. Il est 
heureux que Cean Bermudez, ionien profitant du travail de 
son devancier, ait eu la consciencieuse patience de remonter 
aux sources originales et jusqu'aux actes de l'état civil, pour 
corriger, compléter et refaire cet ouvrage sur un plan nou- 
veau. 



ÉCOLE DE MADRID. 



BERRUGUETE. 



Il faut faire remonter l'École de Madrid jusqu^à Berraguete, 
qui ne peut se rattacher à nulle autre. On peut dire , il est 
vrai , qu'en quelque sorte , le peintre a précédé la ville, car, 
à son époque , Madrid n'existait pas encore, au moins comme 
capitale de la monarchie espagnole. Mais cette capitale, cette 
cor te , jusque-là errante , nomade , et que le prince menait 
avec lui comme sa cour, ayant été peu de temps après fixée 
à Madrid , il est juste de rattacher à Técole qui prit le nom 
de cette ville les travaux qui ont précédé son érection en 
métropole. 

Si Alonzo Berruguete , qui cultiva la peinture , la sculp- 
ture et l'architecture , eût porté dans le premier de ces trois 
arts leséminentes qualités qu'il déploya principalement dans 
le second ; s'il eût été grand peintre comme il fut eu général 
grand artiste , nous aurions dès longtemps raconté sa vie , 
car nul plus que lui ne méritait l'honneur d'une notice par- 
ticulière. C'est, en effet , à Berruguete qu'appartient la gloire 
insigne d'avoir, le premier, réi)andu dans sa patrie les gran- 
des notions de l'art moderne , qu'il avait été puiser en Italie. 
Né vers 1^80, dans le bourg de Paredès de Nava, il reçut 
les premières leçons de son père Pedro Berruguete , marié à 
Elvira Gonzalez , lequel était peintre de Philippe P', mais 
peintre encore dans le style gothique. A la mort de son père , 
Alonzo partit pour l'Italie , jeune encore , puisque , d'après 
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Vasari , il se trouvait à Florence dt^ TaDOéc 1503. Ce fat 
alors qu'il copia ce fameux carton qu'avait dessiné Michel- 
Ange , lorsqu'il concourut avec Léonard de Vinci pour re- 
prt^enter la guerre de Pise dans la grande salle du conseil 
de cette ville , ouvrage admirable , qu'étudièrent successi- 
vement tous les grands artistes de Tépoqne , y compris Ra- 
phaël. En 1504, Berruguete suivit à Rome son maître 3Iiche!- 
Ange , qu'y avait appelé le pape Jules II pour lai confier les 
travaux du Vatican, et le jeune Espagnol fut admis à secon- 
der rillustre Italien dans la plupart de ces travaux. Ce fut de 
Michel- Ange, en étudiante ses côtés, que Berrugnetc ap- 
prit les règk^s ot la pratique des trois arts qu'il cultiva simol- 
tanéinent. Après plusieurs années d'études, passées à Rome 
et à Fk>rence , après s'être lié d'amitié avec presque tous les 
grands artbtes du temps, spécialement avec Andréa del Sarto 
et Baccio Bandinelli , Bermguete revint enfin dans sa patrie, 
en 1520, riche d'un talent consommé. 

11 s'arrêta d*abord à Sar^osse, où il exécuta, dans l'église 
de Sr.'it'A-Fnfrractct. un retahle et le sépulcre du vîce-chan- 
alior dWrai^^n, don Antonio Agustin. Arrivé à la cour, il 
fni bioniôt distîncrué par Charîes-Quînt. qui le nomma son 
peintre et sca sculpteur de cârnarj.u et, pour comble d'hon- 
neur, le fit plus tard son valet de chambre. Dès ce moment, 
BeiTu^eie fut charr^* des plus importants travaux , soit dans 
le vit-il jîcaiar de >îiilrid, soit dans le nouveau palais de Gre- 
na^lo. IV«\ prêlaîs. qui fondaient clticun un collège à Sala- 
uu? 'uo. rarvhe^t?i|ue do Tolède, don Alonio de Fonseca, 
ft i\^tV|iie do Ci>:ncj, ilon l>:oco Rrïniîroz de Vi!!aescusa. 
îVooiî VT^-n: ensuit- dir?>; ks trj\v.»\ d*jrt n*k-osisiir<rs à leurs 
■ ^•-Ij;..v.> \Mîîi t'>v.!M>. 1 VilaJ.-i.a . doua Ja:îaa Poreila. 
.•■: U' s*.\\\ i[>*:^ tivj dj-i> cc:to v''.\ où i! exêvaîa do nom- 
CH^--u\ oinrj^^s. V.I 13^9. il ûit à ^r;^ ^r le chapitre de 
l- l- vi-: vl; ^c ^i'Ur. f- .. >rv?,i^ :i,: .:^ K-:{ iv \'^zinn t.u Phi- 
■!>v i: l;^•^:•y.:.■.. -^ sotuii-- :■ :- ^i chorur d- U ca- 
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thédralc, et celui de rarchevêque-primot. Bernigiiele fit seul 
ce dernier, où il représenta en marbre la transfiguration du 
Seigneur. Tous ces travaux , et plusieurs autres commandés 
par des particuliers, lui donnèrent non-seulement une répu- 
tation supérieure à celle de tous les artistes qui Tavaient pré- 
cédé, mais une fortune considérable. Il acheta de Philippe II, 
en 1559, la seigneurie et les alcabalas (droit sur toutes les 
ventes) du bourg delà Yentosa, près de Valladolid. Cette pro- 
priété est restée dans sa famille jusqu'à la fin du siècle dernier. 
Berruguete mourut, en 1561, travaillant, malgré son grand 
âge, au mausolée du cardinal don Juan de Tavera , qui est 
dans riiôpital de San'Juan-Jiaulisia, hors des portes de 
Tolède. 

Berruguete n'a guère été peintre que dans les retables 
d'églises, où les trois arts sont nécessairement réunis, et 
dont il exécutait à lui seul toutes les parties. Sa peinture est 
froide et sèche, mais terminée et expressive. Du reste, la sa- 
vante correction de son dessin , et sa connaissance approfon- 
die des procédés de la peinture à l'huile, encore peu répandue 
en Espagne, lui donnèrent une influence considérable ; elles 
le placent, dans son pays, au premier rang des maîtres de 
l'art. C'est surtout dans la sculpture qu'il mérite pleinement 
cet éloge; c'est là que brillent la grandeur des formes, la no- 
blesse des caractères, la science anatomique et la vigueur du 
modelé d'un digne élève de Michel -Ange. Son architecture a 
les défauts et les qualités que cet art avait alors en Espagne : 
petitesse et confusion dans l'ensemble, grâce et délicatesse 
dans les détails» 

Son fils unique, Alonzo Berruguete y Pereda, qu'on ap- 
pelle Berruguete-le Jeune {cl mozd)j l'aida, comme sculp- 
teur, dans les travaux qu'il exécuta sur la fin de sa vie, et 
termina le sépulcre du cardinal Tavera. 



13. 



BECKllHA. 



US illustre coulinuatcur de Borruguete, dans ce grand 
ie renseignement des trois arts libéraux en Espagne, 
contestablement Becerra, comme lui, comme son 
peintre, sculpteur, architecte. Gaspar Becerra était 
ante ans plus tard, en 1520, dans la ville de Baeza, 
iitonio Becerra et de Leonor Padilla. Il comprit, par 
lie de Berruguete, qu'il fallait aller puiser les leçons 
aux mêmes sources, et il se rendit en Italie, où il fut 
, non de Raphaël, comme raffirme Palomino, puis- 
phaël était mort un an avant sa naissance, mais peut- 
Michel- Ange, et certainement de leurs élèves. Il 
principalement sous la direction de Vasari, qu'il aida 
Ire la salle de la chancellerie à Rome, et qui fait de 
os honorable mention. Vasari raconte, entre autres 
qu'une tavola (tableau sur bois) de Becerra, repré- 
la Nativité de la Fierge, eut l'honneur d'être pla- 
nté d'un cadre de Daniel de Volterre, dans l'église de 
ité-dn-Mont. Ce fut aussi Becerra qui fit les dessins 
re d'anatomie, publié à Rome, en 155/1, par le doc- 
an de Valverde, livre destiné à la fois aux peintres et 
rurgicns, et qui exécuta deux statues anatomiques, 
imées,dans les écoles. 

s avoir épousé à Rome, le 16 juillet 1556, sa compa- 
Paula Velazquez, Becerra re^iut en Kspagne. Phi- 
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lippe If fil pour lui ce qu'avait fait Charles-Quinl pourBcr- 
ruguete. Il le chargea de divers travaux dans Talcazardc 
Madrid et dans le palais du Pardo; puis, pour lui témoigner 
sa royale satisfaction, il le nomma son sculpteur, en 1562, 
et, en 1563, son peintre. L'on a conservé la cédule de celle 
dernière nomination, que je vais traduire, à titre de doca« 
ment curieux : 

» Considérant la suffisance et habileté de vous, Gaspar 
» Becerra, notre grâce et volonté est de vous recevoir, 
» comme nous vous recevons par la présente, pour noire 
» peintre, afin que vous ayez à nous servir, et que vous nous 
» serviez, et que vous vous occupiez en toutes les choses de 
» votre profession qui, par nous ou par nos ministres en no- 
» tre nom, vous seraient commandées et ordonnées; et que, 
» pour le travail que vous aurez à faire en conséquence, 
» vous ayez et receviez de nous à raison de 600 ducalsdc 
» salaire par chaque année; en outre, qu'on ait à vousdon- 
» ncr, à nos frais, toutes les couleurs et autres matériaux 
» quelconques qui seraient nécessaires pour les œuvres que 
» vous feriez; de même, les ouvriers et aides nécessaires, 
» lesquels ouvriers vous aurez à admettre de l'habileté qu** 
» vous verrez convenir, suivant la qunlité de l'œuvre que 
)) vous ferez; et les journées de gages qu'ils auront h gagner 
» leur seront comptées et payées par nos officiers des (cu- 
» vres (bâlimenis) où vous seriez actuellement occupé, car 
M vous ne devez y mettre rien de plus que le travail et l'in- 
» duslriede votre personne. Mais nous voulons et ordonnons 
» que, pour les journées qui seront h payer aux ouvriers qni 
» vous aideront dans les ouvrages que vous ferez, vousvons 
» sovcz d'abord entendu et concerlé avec nosdits officiers, 
M afin qu'on voie d'avance, selon la qualité du temps, ce 
» qu'il sera juste qu'on leur donne de gages. Desquels 600 
» (lucals, vous aurez h jouir et jouirez depuis Iç 9 septembre 
)) de l'année passée 1562, époque cù vous êtes parti de vo- 
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9 tre maison pour nous suivre, et dorénavant tout le temps 
» que vous nous servirez comme il a été dit, sous l*obliga- 
» tion que vous vous transporterez et résiderez dans les en- 
» droits où il vous sera commandé de faire de telles œuvres, 
» sans que , pour raison du déplacement ou des déplace - 
» ments que vous auriez à faire pour aller d*un lieu à un 
» autre, on ait à vous payer d'autre salaire, ni frais aucun, 
» mais seulement lesdits 600 ducats à Tannée. En consé- 
» quence, etc. j» 

Pour remplir l'emploi auquel l'appelait cette cédule royale, 
Becorra peignit plusieurs fresques dans les grandes salles de 
l'aicazar de Madrid, sur des sujets mythologiques ou allégo- 
riques, et des arabesques dans les petits appartements. Tous 
ces travaux ont péri dans l'incendie qui dévora ce vieux pa- 
lais le 2ii décembre 1735; mais une fresque de Beccrra, 
conservée dans une ancienne pièce du palais du Pardo, et 
représentant l'histoire de Méduse, Persée et Andromède, at- 
teste encore à quel degré de perfection il avait atteint, dans 
l'arrangement d'un sujet, l'expression des têtes et le dessin 
de toutes les parties. 

Toutefois, Becerra, comme Berruguelc, fut plus grand 
sculpteur que grand peintre. Cean-Bermudez n'hésite point 
à dire qu'il surpasse en ce genre tous les artistes espagnols 
qui l'avaient précédé, et qu'il ne fut égalé par aucun de ceux 
qui le suivirent. Le morceau qui passe pour son chef-d'œu- 
vre est une statue de Notre-Dame de-la -Solitude [Nuesira- 
Sefiora-de-la-Soledad) qui lui fut commandée par la reine 
dona Isabel de la Paz, et qu'on plaça dans la chapelle du 
couvent des pères Minimes, à Madrid. On raconte, au sujet 
de cette statue, plusieurs histoires miraculeuses que le moine 
Fray Antonio de Arcos a recueillies dans un livre publié 
tout exprès en 16^0. Mais, laissant de côté les prodiges re- 
ligieux pour s'en tenir à ceux de l'art, on ne peut nier que 
cette statue, où sont merveilleusement exprimées la ten- 
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dresse, la douleur, la résignaiion, ne soit uu chef-d*œuvre 
digne des plus grandes époques et des plus grands noms. 

Après a?oir traTailléà Grenade, où il peignit une célèiMre 
Misa au Tombeau^ et dans quelques villes des Castilles, 
Becerra termina en 1569 le grand retable de la cathédrale 
d*Astorga. Cet ou?rage avait coûté 30,000 ducats, et cepen- 
dant le chapitre en fut si satisfait qu^il donna de plus à l^ar- 
tiste 3,000 ducats de gants (de gratification), et une charge 
de greffier {escribano)^ que Becerra vendit encore 8,000 du- 
cats. Il venait d'atteindre à la gloire et à la fortune, lorsqu'il 
mourut à Madrid, en 1570, n'ayant pas plus de cinquante 
ans. 11 fut enterré dans une chapelle du couvent de la Fk" 
toria^ qu'il avait achetée pour en faire son tombeau. 

Le plus éminent des élèves de Becerra fut Miguel Bar- 
roso, né à Consuegra en 1538, homme d une grande science, 
car il savait le latin , le grec et quelques langues vivantes. 
Philippe II le nomma son peintre en 1589, avec 100 ducats 
par an, et l'occupa aux travaux de l'Ëscorial, où Barroeo 
mourut le 29 septembre 1 590. 



LES GARDUGCI. 



L'aîné des deux frères du nom de Carducci, dont les Espa- 
gnols ont fait Carducho, vînt d'Iialic en Espagne, comme le 
premier des Caslelio et le premier des Caxès. Né à Florence, 
en 1560, Barlolomé Carducci avait étudié d'abord la sculp- 
ture et l'architecture dans sa ville natale , sous Bartolomé 
Ammanatî. Plus tard, il étudia la peinture h Rome sous Fe- 
derico Zuccheri , et ce maître l'emmena en Espagne lors • 
qu'il y fut appelé, en 1585, pour concourir aux travaux de 
l'Escorial. L'élève donna bientôt d'assez grandes preuves 
d*habilelé pour que Philip|)c II lui assignât, comme à Engo- 
nio (laxès, un salaire fixe de 50,000 maravédis , outre le 
prix de ses ouvrages. Cette faveur, ou plutôt la reconnais- 
sance qu'il en eut, fixa en Espagne Carducci, qui ne vou- 
lut point retourner en Italie avec Zuccheri, et qui refusa 
également les offres avanlageusesque lui faisait Henri IV pour 
l'attirer en France. Il accompagna Philippe lïl h Valladolid, 
lorsque la cour alla s établir dans cette ville eu 1601 , et il 
mourut k Madrid , en 1608, aprôsavoir exécuté des ouvra- 
ges considérables, la plupart à fresque, dans le couvent de 
l'Escorial , dans le palais du Pardo, dans l'alcazar de l\Iadrid, 
à Valladolid et à Ségovie. Généreux et désintéressé, Carducci 
laissa une veuve , doua Geronima Capello, avec quatre filles, 
dans un état si misérable, qu'elles durent solliciter les se- 
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coors da roi, qui kor accorda, pour ho'U ans , une pension 
temporaire de 30,000 marayédis. 

Oo a rendu à Bartolomé Carducci celte justice que, de 
tous les peintres venus d'Italie, aucun peut-être n*aYailélé 
plus utile que lui au progrès des beanx-arts en Espagne. Ce 
n'est point, toutefois , par l'éclat de ses ouvrages, d'une mé- 
diocre exécution, cachés d'ailleurs dans les habitations roya- 
les , et dont plusieurs ont péri ; c'est bien plutôt par la si- 
gesse de son enseignement et de ses maximes, par la bonne 
école qu'il forma , et qu'illustra , en la continuant, son frère 
Yincenzo Carducci. Bartolomé recommandait surtout l'étude 
de l'antique , la scrupuleuse exactitude du dessin , la gravité 
et le naturel dans la composition , la noblesse des expressions 
et des poses, et l'harmonie plutôt que Téclat du coloris. C'é- 
tait un homme de beau caractère , prudent , modéré , que 
Tcnvie ne tourmentait point, et qui cherchait à corriger dans 
ses élèves celte basse et funeste passion. Un jour qu'il admi- 
rait hautement le tableau d'un autre peintre : a Ne Voyci- 
» vous pas, lui dit un de ses élèves, ce pied mal dessiné et 
» mis hors de sa place? — >on , je ne Tavais point vu, ré- 
» pondit le maître ; car ces mains, celle poitrine , cette têie, 
» me ravaicut caché par leur difficulté et leur perfection. » 
Voilà sans doule une leçon bien dunuée à ceux qui ne cher- 
chent que les défauls dans les œuvres d'aulrui. Bartolomé 
Carducci ne voulait pas seulement contenter ceux qui lui 
commandaieul des travaux , il voulait aussi se contenter lui- 
même , et , pour cela , relouchait fréquemment des tableaux 
qui semblaient achevés. Son jeune frère lui faisant un jour 
remarquer que ce qu'il avait gagné à ces retouches ne valait 
pas le lemps qu'il y avait donné, Carducci lui répondit avec 
une justesse parfaite , que le progrès , que la supériorité dans 
les arts, cousisUnlen des points d'appréciation fort difficiles, 
<t qui n'apparaissent qu'aux yeux des connaisseurs : mais que 
ioux-là foinionl l'opinion. 
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Yincenzo Carducci n'avait poiot enc<M*e passé la première 
enfance , loraqoe, dans Tannde 1585, il fpt amené en Espa- 
gne par sbn frère atné ; il avoue lai-même , dans ses Diah* 
gués , qn'il ne lui était resté aacnn souvenir de sa patrie , et 
eonune il avait tout appris en Espagne , même Si parler, il se 
tenait pour enfant de Madrid. C'est par ce motif que sa 
biogniphie se trouve parmi celles des peintres espagnols, et 
non dans le chapitre consacré aux étrangers peintres en Es- 
pagne. Les leçons et l'exemple de son frère , et , plus encore 
peut-être , la vue des grands modèles réunis à TEscorial , 
formèrent son éducation d'artiste , qui fut rapide et brillante* 
Conduit à Yalladolid , lorsque son frère y suivit la cour en 
i60i, il y fit ses débuts en peignant des batailles pour le ca- 
binet de toilette de la reine , et des vues perspectives pour 
la salie de comédie, dans le palais. Au retour à Madrid, en 
1606, Philippe III l'appela parmi les peintres choisis pour 
exécuter les décorations intérieures du Pardo. Le lot de Car- 
ducci fut la coupole de la chapelle , où il peignit à fresque une 
vaste histoire allégorique du Saint-Sacrement. En 1609, après 
la mort de son frère , il fut nommé peintre du roi, avec la 
survivance aux appointements et aux travaux de Bartolomé. 

Yincenzo Carducci mourut à soixante ans, en 1638, cl fut 
enterré dans la chapelle du troisième ordre de saint Fran- 
çois. Le grand Lope de Ycga fit à son éloge un sonnet, dont 
la traduction , trop emphatique en prose, et surtout en notre 
langue, ne donnerait qu'une imparfaite idée. Carducci avait 
rempli , sous toutes les faces possibles , son devoir d'artiste. 
Il laissait de nombreux élèves, Félix Castello, Francisco Fer« 
nandez, Pedro de Obrcgon , Bartolomé Roman , Francisco 
Collantes et Francisco Rizi , qui fut le plus célèbre. Il avait 
écrit, et publié en 1635 , des Dialogues sur la théorie de la 
peinture, qui sont , au dire des juges les plus éclairés, le 
meilleur livre {*crit en espagnol sur ce sujet. Etifin, l'on vient 
de voir, dans le précédent article, que , de concert avec s(;n 
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ami Eogmié CaxèSt il afaii figooreuseoieDl aoutena la di- 
gnité el lei imérâts de l'art contre les prétenticMis da fisc 
Qoant il tas ouvrages , ib ne sont pas moins aombreax qœ 
lecommandaUes , et prouvent qn*il eat la main aossi labo* 
rieuse que l'imitation fécofide. Outre les cinquaDte-einq 
tal>leaux exécutés pour les cbartreox del Paular, Gean-Ber* 
mudex compte et nomme par leurs sujets^ dans les ^ises de 
Madrid, de Yaiiadolid, de Salamai«c[ue, de Tolède, etc., jus- 
qu'à soixante-quatorze compositions importantes signées de 
Carducci, outré une foule de petits ouTrages. On cite princi- 
palement un grand tableau .de stànt François^ qui occupait 
le maître autel du couvent des capucins à Salamanqne» et on 
saint Jean prêchant dans le Désert , qui était à l'entrée do 
couvent de San-Franciseo, à Madrid. Le dernier tableau 
auquel travailla Gardocci se trouve à Akala de Benarès : c'est 
un saint Jérôme^ au bas duquel on Ut cette inscription : 
VineenciusCardneho hic vitam non opus finiit 1638. 
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LUiisloire des Rizi ressemble bcancoup à celle des Gar- 
ducci, des Castello et des Gaxès : an père italien, des fils cs- 
pagnob, tons artistes. 

On sait peu de chose d* Antonio Rizi (ou plutôt Rizzi, nom 
dont l'orthographe et la prononciation se sont altérées en 
Espagne). Il était né à Bologne, y fit ses études et Tint à Ma- 
drid, en compagnie de son compatriote Federico Zuccheri. 
On croit qu'ils peignirent ensemble les premières fresques 
do cloître des Évangélistes à l'Escorial, lesquelles furent ef- 
facées parce qu'elles ne plurent pas à Philippe II. Peu de 
temps après son arrivée en Espagne, Rizi épousa à Madrid, 
le 18 septembre 1588, dona Gabricla de Ghavès, qui lui 
donna deux fils, Juan et Francisco. II dut mourir aussitôt 
après la naissance du dernier, puisque ni l'un ni l'autre ne 
prirent de lui leurs premières leçons. L'on ne connaît d'An- 
tonio Rizi qu'un seul ouvrage conservé en lieu public; c'est 
un saint Augustin qui était dans la chapelle des religieuses 
de Santo-Domingo-el-Real. 

Juan Rizi, le fils aîné d'Antonio, né à Madrid en 1595, étu- 
dia sous le moine dominicain Fray Juan Bautista Mayno, 
maître de dessin de Philippe IV, et duquel il a été question 
dans la notice consacrée à l'École de Tolède. L'élève du moine 
se fit moine lui-môme ; en 1626, il entra au célèbre monas- 
tère que possédaient les bénédictins 5 Monlscrrate. dans la 
Catalogne. Après l'année de noviciat, Fray Juan alla étudier 
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b philosophie k Sabmanqoe, et, comme il ne pooTait être 
adniis dans le conveot de son ordre saos payer une avance de 
centdocats, qn*il ne possédait point, il demandai Tabbé deox 
jours de répit Pendant ce court espace, il peignit an Christ 
crucifié j duquel il tira plus que la somme nécessaire. 

Rentré dans son couTent die Catalogne, Fray Juan Rizi fut 
chargé de plusieurs emplois monastiques, et nommé finale- 
ment abbé du monastère de Médina del Campo. C'était une 
abbaye mitrée. Plusieurs autres maisons de son ordre se dis- 
putèrent Thonneur et le profit de recevoir un hôte qui payait 
lai^fement en ouvrages de son pinceau Tbospitalité qu'on loi 
donnait. Dans l'année 1653, il alla s'établir au couvent de 
San-Millan de la Cogolla de TusOj où il peignit, non-séide^ 
ment le grand retable, mais encore une trentaine d'autres ta- 
bleaux. Le couvent de San-Juan Bautisia^ de Burgos, eut 
aussi sa visite et ses dons. Pendant le séjour qu'il fit dans 
cette ancienne capiule de la Castille, patrie du Cid Ruy Diaz 
de Yivar, il orna de quelques tableaux les chapelles de sa 
belle cathédrale gothique. Fray Juan Rizi vint ensuite habh; 
ter le couvent de San-Mariin , à Madrid, où il peignit tous 
les tableaux du grand cloître. < Il n'y a pas une tête, dit à ce 
» sujet le P. Sarmieuto, qui ne soit le portrait de quelque 
» moine, frère-lai ou servant de la maison. Celui du P. Rizi 
» esi un moine à barbe noire qui soutient saint Benoit • Ces 
ouvrages èlablirent sa rcpulaiion dans la capiule. La du- 
chesse de Béjar voulut prendre de lui des leçons de dessin, 
et il lui dédia un livre qu'il avait écrit sur la peinture, livre 
que Palomiuo dit avoir vu, mais qui ne fut probablement ja- 
mais imprimé. Quoique parvenu alors à un grand âge, Rizi 
voulut aller visiter Rome. Il y fut admis dans la congrégation 
des pères du Mout-Cassin, et continua ses travaux d'artiste 
avec assez de succès pour attirer les regards des maîtres et 
du pape lui-même, qui désira le connaître, et qui lui conféra 
un évèché eu Italie. Rizi ne put prendre possession de son 
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diocèse; il mourut au MoiU-Cassin, eu 1675, âgé de quatre- 
vingts ans. 

On s'accorde à trouver dans ses tableaux une composition 
sage, des attitudes naturelles, un dessin correct, un clair obs- 
cur puissant; mais ils sont exécutés dans un style peu fini et 
comme du premier jet. 

Le frère cadet de Fray Juan , Francisco Rizi , était né 
treize ans plus tard que Taîné , en 1608, et il entra de bonne 
heure à Técole de Yincenzo Carducci. Francisco était doué 
de cette facilité malheureuse qui produit, dans les arts, les 
mêmes effets que la grande mémoire , dans les sciences ou les 
lettres , et qui , semblant épargner Tapplication et le travail , 
condamne toujours à la médiocrité , souvent au pernicieux 
exemple, c^ux qui ont reçu ce don funeste. Vivant à une 
époque où la décadence s'annonçait par la bizarrerie et les 
variations du goût , dans une cour où l'on fêtait les poètes 
improvisateurs , Rizi devait réussir avec son talent souple , 
élégant , maniéré , bon pour des œuvres éphémères comme 
le caprice qui les dicte. Aussi fut-il nommé p'mtor de câ- 
mara de Philippe lY, le 7 juin 1656, alors que le grand 
Yelazquez vivait encore. Il conserva cet emploi sous Charles II, 
le partageant avec Garreno. En 1653, Rizi avait été nommé 
peintre de la cathédrale de Tolède, et, pendant longues an- 
nées , il fut chargé de diriger les décorations du théâtre del 
Buenretiro. Il se trouvait ainsi à la tête de l'art , tout à la 
fois à la cour, à l'église et au théâtre ; il avait de plus l'en- 
seignement de son atelier, où se pressaient de nombreux 
élèves. Son exemple et sa doctrine devaient donc avoir une 
influence considérable ; malheureusement elle fut pernicieuse, 
et l'on peut attribuer à Rizi une part énorme dans la déca- 
dence dont tous les arts furent frappés en Espagne vers la fin 
du dix septième siècle. 

Ses décors du Buenretiro , où il prodiguait les plans d'édi- 
fices les plus capricieux , les ornements les plus ridicules , in- 
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trodoîsireot dans rarchiteciore cooiine uoe DKMle de cornip- 
tioD et de maDvais goût , qui , do théâtre de la coor, se ré- 
pandit dans le pays entier. Sa manière et ses leçons ne forent 
pas moins nuisibles à la peintore. Dans les nombreux ou- 
Trages qu'il exécuta à l'Escorial , à Tolède , et surtout à 31a- 
drid , où toutes les églises en possèdent quelques-uns , oq 
trouve toujours une singulière îécondité d'inTentîon, maïs 
sans force ni profondeur, des tons agréables , des touches 
£iciies et hardies , à côté de faux brillants , d'attitudes tmh 
lentes et d'élourderies impardonnables. Ne voyant dans l'art 
qu'un métier pour vivre et s'enrichir, Rizi préférait haute- 
ment la facilité à la correction; il exécutait ses tableaux do 
premier coup , sans préparation , sans étude préliminaire , et 
se faisait gloire de n'en retoucher jamais ni le dessin ni la cou- 
leur. Aussi, avec des qualités précieuses , il n'a été qu'on 
peintre à la mode, et son nom ne figure , dans l'histoire de 
l'art , que pour en marquer la décadence. Nouvelle preuve 
qu'à côté des dons naturels , sans lesquels l'artiste ne peut 
être , deux qualités loi sont encore indispensables , la ré- 
flexion et la dignité. 

Francisco Rizi mourut presque octogénaire, le 2 août 1685. 
Il esquissait encore , à TEscorial , on grand tableau de re- 
table qu'acheva son disciple Gandio Coelb. On cite , parmi 
ses ouvrages les moins délectoeux, une Annonciation^ une 
Natïviiéy une Circoncision^ une Epiphanie^ qui ornent la 
cathédrale de Placencia. 

L'un de ses meilleurs élèves est le licencié don Diego Gon- 
zalez de la Vega. 



CLAUDIO COEILO. 



Claudio Goello (qu'il ne faut pas confondre avec Âlonio 
Sanchez-GoeUo , le pdntre favori de Philippe II, dont nons 
avons précédemment tracé l'histoire)^ tient à peu près, dans 
rÉcole esp^^nole , la place qu'occupe Pierre de Cortone ou 
Carie Maratte dansTÉcole italienne. Lui aussi, artiste digne 
de ce nom, chercha à lutter contre la décadence, qui déîà 
l'entourait de ses ruines , en réunissant dans sa manière les 
styles des grands peintres qui l'avaient précédé; lui aussi 
fot t dans sa patrie » le dernier de ceux qu'on appelle les 
matires aneiem. 

Son père, Faustino Coello, Portugais d'origine et tour- 
neur en brmize de son métier, était venu s'établir à Madrid ; 
c'est dans cette ville que naquit Claudio , l'on ne sait préci- 
sément en quelle année , mais à coup sûr vers le milieu du 
dix-septième siècle. Pour qu'il pût l'aider dans le travail de 
la ciselure , son père lui fit apprendre le dessin à l'école de 
Francisco Rizi. Ce maître , voyant les heureuses dispositions 
du jeune apprenti , engagea son père à lui laisser étudier la 
peinture , et Claudio , mettant à son travail l'application la 
plus assidue , ainsi que TintelUgence la plus précoce, parvint 
en peu d'année^ à surpasser tous ses condisciples. Il était en- 
core dans l'atelier de Riii , qu'il peignit le mattre-autel du 
couvent de Sanr-Plaeido , un saint Roeh pour la parcrisse de 
San^jIndrèSy enfin le retable principal de l'église de Santa- 
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Cruz, Son maître fut si content de ce dernier ouvrage, qu*il 
consentit à s*en dire Tanteur pour qu'on le payât un plus 
baut prix. 

Lié bientôt d'une étnrite amitié atec don Juan Garreno, 
peintre de Charles II, GoeHo put pénétrer dans les résidences 
royales , et étudier à son aise les œuvres des maîtres. Comme 
presfjue tous les Espagnols, il préféra pour modèles les grands 
coloristes , Tilien , Rubens , Van-Dyck. A l'arrivée de Jo- 
sef Donoso , qui revenait de Rome , où il avait élndié la 
peinture à fresque , Coello fut chargé d'exécuter avec lui des 
travaux importants dans la cathédrale de Tolède , dans la 
chartreuse del Paular^ dans les églises de San'Isidoro-d- 
Real , de la Trinidad , de San^Bazilio , et dans Talcazar 
de Madrid. Il peignit encore , de compagnie avec Donoso, les 
arcs de triomphe qui furent dressés à Madrid pour rentrée 
de Marie-Louise d'Orléans , première femme de Charles II; 
puis il alla exécuter \ Saragosse , en 1683, diverses peintures 
à fresques dans le couvent des Ângustins , appelé de la Man- 
teria. De retour à Madrid en 168^, il fut nommé peintre du 
roi , puis , en 1686, pintor de câmara à la mort d'Herrera 
le jeune, et enfin, lorsque Carreno mourut, il lui succéda 
dans tous ses litres , même celui de valet de chambre, ayant 
obtenu de plus une pension de 300 ducats pour son jeune 
fils Bcrnardino, et une autre sur la cassette particulière, 
qui fut continuée à sa veuve dona Bernarda de la Torre. 

La mort de Francisco Rizi lui ôta son dernier émule. Elle 
lui fournit également Toccasion de produira son plus grand 
ouvrage , celui qui doit désormais conserver et honorer son 
nom. Pour en comprendre le sujet, il faut savoir que, depuis 
l'année 1592, on conservait àFEscorial une hostie (forma) 
provenant de je ne sais quelle église de Hollande, où, disait- 
on , des disciples fanatiques de Zuingle l'avaient profanée 
par un indigne sacrilège. Charles II imagina , en 168^, d'ôter 
celle hostie d*uu reliquaire où elle gisait cachée , pour la 
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meUrc en cvidcncc sur l'autel de la sacristie. C'est ainsi qu'il 
voulut remercier le ciel de la délivrance de Vienne menacée 
par les armées ottomanes. Mais le retable de cet autel n'était 
pas assez riche pour une telle destination ; le roi chargea Rizi 
d'en élever un nouveau, tout en bronze et en marbre, et de 
peindre le tableau qui devait servir de voile à l'ostensoir. 
Rizi fit exécuter le retable » mais il mourut ne laissant du 
tableau qu'un dessin. Goello reçut du roi la mission de l'a- 
chever. N'approuvant pas le point de vue qu'avait adopté 
Rizi, Coello dut changer toute l'ordonnance de la composi- 
tion. Sur une toile d'environ six mètres de hauteur et seule- 
ment trois de largeur , il avait à représenter la procession 
royale qui porta l'hostie à sa nouvelle place, en choisissant 
l'instant où le prêtre donne la bénédiction aux assistants age- 
nouillés. Il fallait une grande adresse pour ajuster un tel su- 
jet aux proportions de la toile, et pour éviter la monotonie 
des attitudes. Ces difiScuItés furent vaincues par Coello avec 
un extrême bonheur, et les portraits du roi, du prieur, du 
premier ministre duc de Mcdinaceli et d'une cinquantaine 
d'autres personnages, se trouvèrent merveilleusement enca- 
drés dans cette vaste scène, surmontée d'une dévole allégo- 
rie. Ce tableau, que l'on appelle el cuadro de la Forma, 
coûta à Coello plus de trois années d'un travail assidu; il n'en 
fut détourné que pour peindre quelques fresques dans les 
chambres de la reine, où il représenta l'histoire de Psyché. 
Après avoir terminé cet immense ouvrage, qui lui valut 
d'unanimes éloges, après avoir achevé quelques petits tra- 
vaux pour la seconde femme de Charles II, Marie-Atine de 
Ncubourg, Coello succéda à son maître Rizi dans l'emploi 
de peintre de la cathédrale de Tolède. C'était en 1691. Il 
réunissait alors toutes les hautes positions de l'art, et per- 
sonne ne lui disputait la suprématie, qu'il devait à son mé- 
rite plus qu'à la faveur. Cette situation honorable et bril- 
lante ne dura pas longtemps. Au mois de mai de l'année sui 

19. 
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vante, 1692, on appela en Espagne Luca Giordano, ponr loi 
donner à peindre le grand escalier et les absides de Téglise à 
r£scorîal. Coello était sensible, jaloux peut-être, et portait à 
Textrême cette susceptibilité fiëre que les Espagnols appel* 
lent pundonor. En se voyant préférer un étranger, à lai 
qui venait d*omer d'une belle œuvre ce même Escortai , il 
jura de ne plus prendre les pinceaux. Depuis lora, en effet, 
il se contenta d'achever un Martyre de saint Etienne qa*il 
avait commencé pour les Dominicains de Salamanque. Ma» 
le chagrin mena Coello plus loin que Tabandon de s(m art; 
il altéra sa santé, et frappa son esprit d'une sombre mélan- 
colie. Inconsolable de ce qu'il appelait un outrage, Coello 
mourut moins d'un an après l'arrivée de Giordano, le 20 
avril 1693. On l'enterra dans la paroisse de San-jéndrà^ï 
Madrid. 

Il n'a manqué à Claudio Coello que de naitre à une époque 
antérieure, pour avoir été l'^al des grands peintres auxquels 
il sunivait L'esprit, les connaissances, la passion de son art, 
ne lui manquèrent pas plus que les dons naturels, la sûreté 
du coup d œil et le sens du coloris. Malheureusement, au 
temps où il vécut, la décadence était partout ; le mauvais 
goût dans les lettres et les arts marchait de pair avec l'avilis- 
sement de la monarchie et do la nation. Au Ueu de l'occuper, 
au sortir de Tatelier, à des travaux graves et sérieux, ou lui 
tit barbouiller à la détrempe des sacristies et des boudoirs. 
Do plus fortes natures se fussent gâtées à ce métier. Et ce- 
pendant. K^ connaisseurs les plus difficiles maintiennent 
Coello d.ins un rang honorable, et rappellent le dernier 
)vinire de TEs^vagne. t.omme ou avait cÀi d'Annibal Carrache 
qu'il K'uniiSâit en lui les di^vrst^s quÂliu-b de sob prédéces- 
v'urs, on a dit de ùxllo qu'il ji»-.îj;:;i au dessin dWlonzo 
r^no le coiori> de Muriiio ei l'ilfei lii Vciazqut-z. C'était \rai 
I^Mir Tun ciMume jXMîr lauu e. e: au nx-mc degré. Du reste, 
< iHPo u« >'oI*unî ]\\rii Mi: ia dipkraMt: tiudancc de suu 
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é|K)que, et, tout en lattant contre le mal , il le vit sans re- 
mède. Un de ses amis, don Cristoval Ontanon , disait, en lui 
annonçant la prochaine arrivée de Giordaiio : « Celui-là 
vient nous apprendre à gagner beaucoup d'argent. » — 
« Oui, répondit Goello; mais il vient aussi nous absoinlre 
de bien des fautes, et nous ôter bien des scrupules. > C'é- 
tait prédire la ruine de l'art 

Claudio Coello a laissé deux élèves de quelque mérite, 
Sébastian Mnnoz et don Teodoro Ârdemans. Son grand et 
magnifique tableau de la Forma est comme enseveli , avec 
tant d'autres, dans les catacombes de TEscorial; mais le 
musée de Madrid possède deux sujets mystiques qui , sans 
avoir la même importance, recommandent sufiisamment son 
nom et sa mémoire. 



GOYA. 



En Tannée 1780, et à la mort du dernier des Menendez , 
remploi, devenu presque nominal , de pinior de eàmara^ 
ce titre jadis si disputé et honoré par de si grands génies, fut 
donné à Francisco Goya y Lucientès. Homme singulier, ta- 
lent capricieux, mais Téritable artiste, Goya est, à défaut 
d'école , la seule individualité puissante que FËspagne ait 
donnée aux arts depuis ses anciens maîtres jusqu'à nos jours. 
Goya était né en 1746, au village de Fuendetodos, dans le 
royaume d'Aragon. 11 reçut les premières leçons à Saragosse, 
d'un certain don José Luzan , qui lui apprenait le dessin en 
lui faisant copier des gravures. Après quatre ans de ce vain 
exercice , Goya se mit à peindre tout seul , et chercha comme 
il put les règles et les procédés d'un art dont il n'y avaft plus 
de maîtres autour de lui. Plus tard, il se rendit à Rome, 
mais sans se mettre sous la direction d'aucun professeur , et 
se bornant aux études que peut faire devant les anciennes 
toiles un promeneur intelligent De retour en Espagne , et 
fixé à Madrid, il suivit la même méthode. Il ne prit de leçon 
que des morts , et fut à lui-même son maître unique. De 
cette éducation bizarre sortit un talent incorrect , sauvage , 
dépourvu de méthode et de style, mais plein de sève, d'au- 
dace et d'originalité. Devenu peintre particulier de Charles lY, 
mais conservant à la cour la plus fière indépendance, aimé et 
recherché de tous , Goya est venu finir à Bordeaux, eu 1832, 
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une existence aussi singulière que ses études et que son ta- 
lent. Il avait atteint l'âge de quatre-vingt-six ans. 

Goya est le dernier héritier, mais à un d^ré très distant, da 
grand Yelazquez. C'est la même manière, plus lâche, plos 
fougueuse, plus déréglée. Ne s'abssant point sur la portée de 
son talent , Goya ne s'est jamais essayé dans les choses de haut 
style ; ses compositions se bornent à des processions de vil- 
lage , à des chantres au lutrin, à des scènes de courses de taa* 
reaux, à des laroes de polissons , enfin â des sortes de carica- 
tures peintes. Dans ce genre, il est plein d'esprit , de malice, 
ei l'exécutîQii esl toojoqrs supérieure au sujet. J*ai yu des 
pochades de cette espèce qu'il aTait barbouillées à l'âge de 
qoatre-Yîngtaiis, et presque aveugle, Qoa point aTeclepia- 
ceau, cariluepouvait plus le manier, mais avec la pointe da 
couteau flexible qui sert à étendre les couleurs sur la pakue; 
il y avait epcore dans ces ébandies une verve et un éclat ân- 
gnliera. 

Nous avons parlé précédemment (pages 165 et 174) de 
ses gravures à l'eau-forte, qu'on appette spécialemmt Yœu- 
vre de Goya. 



ÉTRANGERS 



PEINTRES EN ESPAGNE. 



PEDRO CAMPANA. 



vieux peintre que les Espagnols appellent el Maese 
Campana, et que nous nommons Pierre de Champa- 
tait né à firuxelles en 1503. Il y étudia d*abord selon 
e allemand et la manière d'Albert Durer; puis il passa 
le, étant déjà homme fait Par une erreur qu'il a fré* 
nent commise, Paiomino fait de Campana un élève de 
êl; Raphaël était mort en 1520, et Campana, avant 
^cr à Rome, peignait à Bologne, en 1530, un arc de 
)he pour le couronnement de Charles-Quint. Campana 
udier sous les disciples immédiats de Raphaël, et sous 
l-Ânge personnellement, comme l'indique assez d'ail* 
e nouveau style qu'il adopta. D'après Paiomino et Pa* 
Campana aurait passé vingt années à Rome. Cela non 
'est pas possible ; car sa fameuse Descente de croix (et 
)t pas le premier ouvrage qu'il fit à Séville), porte la 
î 1548. 

1 qu'ait été le temps consacré à ses études en Italie, ce 
quittant Rome que Campana se rendit à SéviUe, où il 
la longues années, et fit ses plus importants travaux. 
Qière est un mélange du grand style italien et d'une 
de souvenir de sa première éducation allemande. Cam* 
«semble à celui qui apprend une langue étrangère, et 
^e, en la parlant, un peu de son accent natal. Du reste, 
s ouvrages, peints sur bois, se recommandent par une 
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grande science de composition» une correction irréprocha- 
ble, la connaissance de Tanatomie, la vigueur du clair obscur, 
beaucoup de noblesse dans les attitudes, et d'expression dans 
les physionomies. Ses principaux ouvrages, demeurés à Sé- 
ville, sont, dans la cathédrale, une excellente Purification de 
Notre-Dame^ de son meilleur coloris, une Résurrection et 
plusieurs saints ; dans la paroisse du faubourg de Triana, le 
retable, en quinze parties, représentant la Vie de sainte 
Anne; enfin, dans l'église de Santa-Cruz^ la Descente de 
croix y magnifique chef-d'œuvre comparable aux plus célè- 
bres compositions de l'Italie. Murillo, qui fut enterré dans la 
chapelle même où se trouve ce tableau, avait, dit-ou, l'habi- 
tude de rester souvent en contemplation devant l'œuvre de 
Gampana. Un jour qu'il l'admirait encore après l'heure où 
se fermaient les portes de l'église, un sacristain lui fit remar- 
quer qu'il'était temps de partir. « J'attendais, » répondit Mu* 
rilk), sortant de son extase, «> j'attendais que ces saints per- 
» sonnages eussent achevé de descendre le corps du Sei- 
» gneur. » 

Parvenu à un âge très avancé, Gampana retourna danssoa 
pays, et mourut à Bruxelles, en 1580, âgé de soixante-dix- 
sept ans. Son portrait, comme représentant l'un des pins il- 
lustres enfants de cette cité, fut placé dans les salles de l'HÔ- 
tel-de-Ville. 



ANTONIO MORO. 

(AKTOINE H001t.> 



L'histoire d*Âiitonio Moro ressemble beaucoup k celle de 
Pedro Cam|>ana. Il naquit à Utrecbt en 1512» y étudia dV 
bord sous Jeao Scboreel, puis alla se perfectionner en Italie. 
Le cardinal Granvelle, en ministre courtisan, Temmena h 
Madrid d^ns Tannée 1552, et lui fît commencer, par le por* 
trait de lihfant, fils de Cbarles-Quint, depuis Philippe II, la 
lucratÎTe profession de peintre de la cour. Il fut envoyé à 
Lisbonne pour y peiqdre divers membres de la famille 
royale, puis à Londr^ pour y faire le portrait de la reine 
Marie, première femme de Philippe II. A Londres comme 
à Lisbonne, il fut fêté, recherché, et sa réputation, d'ailleurs 
bien méritée, devint si grande, qu'il ne faisait pas un seul 
portrait pour un prix moindre de cent ducats, somme alors 
considérable. Après que la paix eut été conclue entre l'Espa- 
gne et la France, Antonio Moro revint à Madrid , et la faveur 
dont il jouissait auprès du roi fut telle, qu'elle excita la ja- 
lousie des courtisans. A tort ou à raison, Moro craignit les 
effets de l'envie qu'il avait éveillée, et, s'échappant de la 
cour, regagna Bruxelles. Il y obtint les bonnes grâces du duc 
d'Albe, autre souverain des Pays-Bas, et mourut à Anvers, 
en 1588, chez une de ses filles, richement mariée, qui jouis- 
sait d'une grosse pension sur la douane de cette ville, que 
lui avait donnée le duc d'Albe. 



ZllU AMOMO MORO. 

Antonio Moro a laissé peu de compositions. L*on citait 
comme son meilleur ouvrage un tableau sur bois représen- 
tant le Christ ressuscité entre saint Pierre et saint Paul, 
qui se trouvait alors à Paris. Mais c'est dan$ le portrait qu'a 
excellé Moro. La ressemblance était si parfaite, qu'elle exci- 
tait partout l'entbousiaane, et l'exécution , dont nous pou- 
vons encore juger, n*était pas moins admirable. Dans le style 
du temps, l'on ne saurait trouver à la fois plus de vigueur, 
de finesse et d'exquise perfection. Nous pouvons seulement 
lui reprocher aujourd'hui un peu de la sécheresse qui dé- 
pare presque tous les tableaux sur bois, et l'absence de ce 
modelé merveilleux , de cette vie, enfin , qu'ont trouvée de- 
puis Yan-Dyck et Velazquez. 

Il avait laissé en Espagne une quantité conridéraMe de 
portraits, dont la plus grande partie décorait PancieB pilais 
du Pardo. L'incendie qui dévora cette résidence royale, en 
1608, détruisit ses meilleures œuvres. Dans la seule saHe 
appelée de los retratos^ on comptait de la main d'Antonio 
Moro quatorze portraits des principaux perscMinages du 
temps, parmi lesquels le sien propre, et six autres dans une 
salle attenante. Ce désastre a rendu les ouvrages de Moro 
très rares et très précieux. 
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En Espagne comme en Italie, Laça Giordano eal le fu- 
neste honneur de marquer Textrême limite entre l*art, dont il 
fiil le dernier représentant, et la décadence, que son exemple 
précipita. Après lui, plus d*écoles, plus de traditions, plus de 
maîtres ni d*élèves; et, dans tout le dix-huitième siècle, k 
peine quelques rares individualités s*efforcent-elles de re- 
nouer la chaîne ronipoe qui rattache aux grandes époques de 
la peinture la seconde renaissance essayée de notre temfis. 

Connu en Espagne sous le nom de Lucas Jordan, Luca 
Giordano était né à Naples en 1632. Mais Palomino affirme, 
sans fournir cependant de preuve suffisante , que son père , 
Antonio Jordan, était originaire du royaume de Jacn, où ce 
nom de famille est assez commun. En ce cas, il serait allé, 
comme tant d*autres Espagnols, s'établir à Naples, qui ap- 
partenait encore à TEspagne. Cet Antonio Jordan , l'un des 
peintres à la douzaine qui ramassaient les miettes des maî- 
tres, et leur rendaient les mêmes services que les praticiens 
aux sculpteurs, demeurait porte à porte avec Aibera, FEspa* 
gnolet, alors le plus célèbre des artistes napolitains. Le petit 
Luca, montrant, dès le premier âge, un penchant décidé 
pour la peinture, passait sa vie dans l'ateher de Ribcra, d'où 
ne pouvaient même l'airacher les instances de ses camarades^ 
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qui rappelaient à leurs jeux. A sept ans, il peignait de petits 
ouvrages assez bons pour être cités avec admiration dans la 
ville entière. Le vice-roi, qui fréquentait familièrement IV 
telier de Ribera , lui recommanda cet enfant prodigieux, et, 
pendant neuf ans d'études appliquées, Luca fit de tels pro- 
grès , que ses ouvrages , dit-on , étaient confondus avec ceoi 
du maître : chose , à vrai dire , étrange et peu croyable, oa 
qui, pour faire Téloge de Télève, ne fait pas celui de ses 
juges. 

A seize ans, Luca Giordano prit fantaisie de connaître les 
œuvres et la manière des autres professeurs de l'Italie. Il s'en- 
fuit secrètement , gagna Rome , et, se faisant admettre dans 
l'atelier de Pierre de Cortone , il devînt plutôt son aide que 
son disciple, car il l'assista dans l'exécution de plusieurs tra- 
vaux. Cependant, son père, qui le cherchait de tous côtés, 
parvint à le rencontrer un jour dessinant dans le Tatican. 
Rassuré sur le sort et les projets de son fils, il l'emmena sor- 
le-champ . et lui fit successivement parcourir Florence, Bo- 
logne , Parme et Venise. Dans ces villes, Luca Giordano étu- 
dia tous les maîtres , tous les styles, devint un imitateur uni- 
versel, bien qu'il montrât quelque préférence pour Paul Vé- 
ronèsc; et, tandis qu'il fortifiait son talent par des étudessi 
variées, il enrichissait son père , qui vendait à fort bon prix 
les copies des vieux peintres que Luca faisait avec une rare 
perfection. Affriando par ce double avantage, le père ne ces- 
sait d'exciter le fils au travail, et le tenant sous une perpé- 
tuelle surveillance , il lui répétait du matin au soir : Luca^ [a 
presto. Ce mot, devenu proverbial parmi les artistes , sert 
depuis lors à désigner Giordano, et c'est avec d'autant plus 
de justesse, que, tout en rappelant comment se firent ses 
études, il exprime à la fois sa qualité principale et son prin- 
cipal défaut. Le jeune homme ainsi stimulé travaillait avec 
une assiduité si grande, et bientôt avec une telle facilité, 
qu'il copia, dit-on, jusqu'à douze fois et plus les Loges de Ra- 
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phaël, la Victoire de Constantin ^ la Galerie Farnise et 
cl*autres compositions non moins vastes* 

Il n'entre pas dans notre sujet de raconter en détail les 
études qne fit Gîordano en Italie. Bornons-nous à dire qu'il 
passa plusieurs années , se partageant entre Venise , où il 
cherchait à surprendre les secrets du coloris, Florence, où il 
apprenait l'anatomie et le dessin devant Léonard de Vinci , 
Michel-Ânge , Andréa del Sarto , et Rome , où il rivalisait 
avec les derniers maîtres italiens , mais toujours accompagné 
de son père , qui continuait assidûment et fructueusement le 
commerce des copies. Enfin, Luca Giordano revint à Napics, 
s*y m:tria et s*y établit. Lh , ses occupations furent de deux 
sortes. Gomme il rapportait , disent les biographes, la connais- 
sance toute fraîche du style et de la manière des maîtres qu'il 
avait tant de fois copiés, il se mit à le contrefaire, et, peignant 
sur de vieilles toiles, à la façon de litien, de Tintoret ou de 
Veronèse, il vendait ses imitations pour des originaux. Je ne 
sais si l'on veut, en rapportîint ce fait, exaller son mérite, sa 
facilité merveilleuse; mais, en vérité, je ne vois là qu'une 
accusation de déloyauté , disons le mot, de friponnerie, por- 
tée contre lui, en même temps qu'une accusation d'igno- 
rance et de niaiserie contre ses contemporains. Quant h ses 
ouvrages originaux , et déclarés tels , Luca Giordano les ex- 
pédiait avec la même prestesse que ses copies. L'on raconte, 
par exemple, qu'ayant été chargé, en 1685, de peindre le 
grand tableau de saint François Xavier, qui forme le maître- 
autel des Jésuites de Naples, il laissa venir, sans le commen- 
cer, la fête du patron, jour où l'on devait en faire l'inaugura- 
tion publique. Les pères se plaignirent au vice-roi, qui passa 
chez le peintre pour lui reprocher sa négligence. Giordano 
répondit qu'il serait prêt; et, en effet, dans le court inter- 
valle (Vvn jour et demi y il acheva complètement ce tableau , 
quiauniit occupé six ou huit mois tout autre artiste; encore 
ajontct on que ce fut à la satisfaction de la communauté et 
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aux applaudlnsemenls des connaisscan. Après cet exemple, il 
faut convenir que les peinures modernes ont été vaincus sur 
tons les points par les anciens , même en célérité. 

Les nombreux taUeaux de Luca Giordano qu'envoyaient 
en Espagne les vice-rois et autres employés du royaume de 
Naples y portèrent son nom et sa renommée. L'on persuada 
à rimbédUe Charles II que ce peintre, le plus illustre du 
temps, devait être au service du [dos grand des monarques, 
et, pour Taltirer à Madrid, on ofiÔrlt à Giordano un présent 
de 1500 ducats, le transport et l'entrée franche de tout ce 
qu'il loi plairait d'apporter, l'emploi de /otfrrt«r de la cham- 
bre, sans obligation de le remplir, une maison montée, on 
carrosse, cent doublons par mois, toutes ses dépenses de 
peinture et le prix de ses œuvres. Giordano partit aussitôt, et 
arriva à Madrid au mois de mai 1692. Son arrivée, comme 
on Ta vu précédemment, coûta la vie anpin^or decâmara 
Claudio Coello, lequel mourut de chagrin en voyant l'accaeil 
royal fait au peintre étranger. 

Ce fut au mois de février 1702 que Luca Giordano reprit 
le chemin de Naples, et les commandes d'ouvrages publics 
avaient été suspendues dès le mois de novembre 1700, à la 
mort de Charles II. On peut doue compter qu'il travailla un 
peu plus de huit années en Espagne. Il est curieux de men- 
tionner, même très sommairement, les principaux ouvrages 
qu'il y laissa. 

Pour son début, il peignit deux grands tableaux : le 
Triomphe de saint Michel sur le Diable, et saint Antoine 
de Padoue prêchant les poissons^ puis, il se rendit à TEs- 
corial, et commença les fresques du grand escalier de ce 
royal monastère. Sur Tune des faces de 1^ frise, il représenta 
la cérémonie qui eut lieu pour la Pose de la première pierre 
de l'édifice; sur les trois autres, la Bataille de Saint-Quen- 
tin, avec ses divers épisodes ; sur la voûte centrale, la Sainte 
Trinitôaxi milieu du Ciel, où des anges introduisent Char- 
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les-Quînt cl Philippe]!; dans les angles latéraux et em- 
brasures de fenêtres, les Vertus cardinales^ avec d'autres 
figures allégoriques, et des prouesses de l'empereur. Tout 
cela fut fait en sept mois, c'est-à-dire dans le temps qu'un 
autre aurait pris pour tracer les esquisses. Aussitôt après, 
Giordano se mit à peindre les dix voûtes de l'église, res- 
tées en blanc depuis le temps de" Philippe II. Il représenta, 
dans les quatre voûtes latérales et leurs angles, la Conaep - 
iion de Notre-Dame^ V Incarnation^ la Nativité^ VEpi^ 
phanie^ saitU Michel chassant les mauvais anges^ les 
quatre Sibylles^ les quatre Docteurs, le Triomphe de Pé- 
{/lise mitiiante, le Triomphe de la pureté virginale, et des 
groupes de bienheureux; dans les quatre voûtes de la nef 
principale, la Mort de la Vierge^ immense composition que 
Cean-Bermudez appelle un poème épique , le Jugement 
dernier, le Voyage des Israélites dans le désert et le PaS' 
sage de la mer Rouge ^ enfin la Fictoire du peuple de Dieu 
sur les Amaléciies^ lorsque Moïse tient les bras élevés au 
ciel, soutenu par Âaron et Hus; dans les angles, la Manne au 
désert^Samson arrachant le rayon de miel delà gueule du 
lion, Elie sous le genévrier, et David recevant d'Achime- 
lee les pains de proposition. L'effrayant travail de ces dix 
voûtes et de leurs accessoires était achevé en dix-sept mois; 
toutes les fresques de l'Escorial, en deux ans. 

De l'iilscoriaU Luca Giordano passa au Buenrcliro. Dans ce 
palais, se trouvait une vaste salie jusqu'alors inhabitée, qu'on 
appelait elcason; il y dressa ses échafauds, et peignit sur le 
plafond un autte poemc épique, V Histoire de l'Ordre de la 
Toison-d'Or, œuvre colossale qui renferme un incroyable 
mélange d'histoire, de fable, d'astronomie et de figures allé- 
goriques; puis, sur les murailles, depuis le sol jusqu'à la 
corniche, les Travaux d'Hercule, premier conquérant de 
la fabuleuse Toison. Les peintures de cette salle surpassent 
en invention, on dessin, en coloris, tout ce que Luca Gior- 
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dano a%ait jusqu'alors exécuté, soit en Italie, soit en Espa- 
gne; il les appelait son capo d^opera. Dans l'antichambre, il 
peignit à Thuilo, sur quatre grandes toiles, et à fresque, sur 
le fdafond, les principales batailles de la Guerre de Grenade; 
dans les pendentifs, les Quatre parties du Monde; et, dans 
une pièce ovale, en face du salon, le Lever du Soleil^ monté 
sur son char, précédé de l'Aurore, entouré d'une multitude 
de Ggures représentant diverses nations et de prêtres offrant 
des sacrifices. 

A peine avait-il achevé ces différents ouvrages au Buen- 
retiro, que Luca Giordano fut envoyé à la cathédrale de To- 
lède pour y peindre à fresque la voûte de la sacristie. Il re- 
présenta VAppariûon de la Vierge à saint Ildephome^ 
lorsqu'elle lui apporte du ciel sa chasuble d'archevéqne. 
Près de là, Giordano mit son portrait à une fenêtre simulée. 
Il revint ensuite, par ordre du roi, orner de peintures It 
fresque et de tableaux à Thuile la chapelle du vieux palais 
de Madrid. Ces ouvrages, qui n'existent plus, représentaient 
divers passages du Vieux-Testament. Aussitôt après, il fat 
chargé d'achever la coupole de Nnestra-Senora de Atocha^ 
commencée par Herrera-le-Jeune ; il ajouta, dans les pen- 
dentifs, saiîii Michel, saint Gabriel, saint Luc et saint 
Jean-VÉvangèliste. Dans trois voûtes de la même chapelle, 
il représenta le Péché d'Adam, les Songes de Nabuchodo' 
nosor et la Sainte-Cité de Jérusalem. Aux pendentifs de 
ces voûtes, il plaça les Femmes célèbres de l* Ancien-Tes- 
tament; aux embrasures des fenêtres, les Patriarches ci 
les Prophètes; enfin deux grands tableaux à l'huile, suspen- 
dus aux murs de cette chapelle, rappelaient la Restauration 
de Madrid par l'intercession de Notre-Dame-d'Atocha. 

Cette œuvre achevée, il retoucha et refit en grande partie 
les fresques qu'avaient peintes Rizi et Carreno dans l'église 
(le San-Antonio-de'los-Portîignescs, et qui avaient beau- 
coup soniïpit (lo riuiniidité. Il ajouta, du haut de la cor- 
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DÎchc aa sol , sur des tapisseries simalécs, différents traits 
de la ?iedu saint titulaire, a^ec une foule d*anges, de figures 
allégoriques et de bienheureux espagnols, français» alle- 
mands, hongrois. 

Il ne faut pas croire que tant de travaux considérables, 
immenses, occupassent exclusivement Luca Giordano. Il 
trouvait encore le temps de peindre une foule de tableaux 
pour les églises, pour les princes, pour les riches particu- 
liers. A la vérité, les jours de fête n'étaient pour lui pas plus 
exempts de travail.que les autres; et comme son ami Palo- 
mino fui reprochait cet usage impie, Giordano lui répondit 
en riant que ses pinceaux , lorsqu'il les laissait reposer, lui 
montaient à la tête, et qu'il était obligé de les tenir toujours 
en respect. Pour donner une idée de la prodigieuse rapidité 
de son exécution , il sufiBt de raconter qu'un jour la reine 
étant venue, suivant sa constante habitude, visiter Giordano 
dans son atelier, elle lui demanda des nouvelles de sa famille. 
Le peintre répondit avec ses pinceaux , en indiquant aussitôt 
sur la toile qu'il avait devant lui sa femme et ses enfants. 
La reine, enchantée, lui jeta au cou son collier de perles* 
Ensuite, pour faire comprendre ce que peut produire une 
telle facilité, quand elle est secondée par un travail assidu , 
il suffit de mentionner, seulement par leur nombre, les ta- 
bleaux que Giordano exécuta pendant son séjour de neuf à 
dix années en Espagne, outre les grands travaux qui viennent 
d'être cités. On trouve, dans le livre de Gean-Bermudez, le- 
quel convient cependant qu'il est loin de connaître tous les 
ouvrages de Luca Giordano, une liste nominale qui comprend 
cent quatre-vingt-seize tableaux , répartis entre les églises et 
palais de Madrid, l'Escorial, Saint-Ildepbonse, le Pardo, 
€k)rdoue, Grenade, Séville, Xerez, etc. Il faudrait y joindre 
la liste impossible i faire des tableaux achetés par les ama- 
teurs. 

Au mois de février 1702, Giordano quitta Madrid pour 
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retourner à Naples, où il se rendit par terre, en traversant 
Gènes, Florence et Ronie. Il fut reçu avec la plus grande 
diistinction par le grand-duc de Toscane et par le pape Clé* 
ment XT, qui lui permit d'entrer au Vatican avec Cépie^ 
la cape et les lunettes ^ faveur que Giordaeio paya parle 
présent de deux grands tableaux , le Passage de la Mer- 
Ronge et Moïse frappant le rocher. A Naples, nn accueil 
semblable Tattendaii, avec tant de commandes, que Gîor- 
dano, riche et vieux, ne put jouir un seul moment a?ant sa 
mort de cet otium cum dignitate, dernier bonheur d'nn 
homme illustre pendant sa Yle. Ce fut à cette époque qu*on 
de ses amis, l'engageant à peindre avec réflexion et loisir 
quelque grande œuvre pour la gloire de son nom dans la 
postérité : « La gloire, répondit Giordano, la gloire, je la 
> veux seulement dans le Paradis. » — « Où nous désirons, 
» dit CeanBermudez, qu'il soit entré le 4 janvier 1705. jour 
» où il mourut, à soixante- treize ans. » 

On l'enterra , avec une pompe égale à celle qui avait ac- 
compagné les restes mortels de Titien, dans l'église deSainl- 
Nicolas de Bari. Par son testament, fait le 31 décembre 170/j, 
devant le notaire Micaele Gaetano Campanele, Giordano 
avait institué un majorât, h la façon d'Espagne, pour son 
fils aîné don Lorenzo , et fait des legs importants à ses deux 
autres fils , don Pedro et don Francisco Antonio , à ses six 
filles, Agueda, Angcla, Rosa, Aua, ManuelaetTeresa,etàsa 
veuve, Margherita Ardi. Outre la grande fortune qu'il avait 
acquise, Giordano laissait encore aux membres de sa famille 
des emplois lucratifs que lui avait concédés la niaise complai- 
sance du pauvre Charles II. Ainsi , son fils aîné était prési- 
dent de la chambre des enquêtes [câmara de la sumaria) à 
Naples , et de plus inspecteur (veedor) des châteaux de ce 
royaume pour trois vies, avec faculté de les transmettre et 
de les substituer; de ses trois gendres, l'un , le capitaine de 
vaisseau don Antonio Gonzalez Brito , était surintendant de 
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Tareenalde Naples, avec 1,200 écus d'appointements; le se- 
cond, fiartolomé de Angelis, conseiller extraordinaire de 
Sainte-Glaire, en exercice, et le troisième, Bito delCnore, 
maestro poriulano des provinces de Gitra et de Basilicata 
|)Our deux vies* 

Les oeuvres de Lnca Giordano sont si nombreuses , il en 
a tellement inondé l'Italie, l'Espagne et toute rEuro]>e, 
qo'il n'est personne un peu au courant des choses de l'art 
qui n'en connaisse quelqu'une , et qui n'ait pu le juger. 
Semblable à Lope de Yega par le génie, ou du moins par une 
fécondité d'invention intarissable et par une prodigieuse fa- 
cilité d'exécution, il faisait un tableau en un jour, comme le 
poète une comédie, et comptait aussi ses œuvres par centai- 
nes. Mais tous deux ont mérité d'être mentionnés surtout 
comme d'éclatantes preuves de l'abus des facultés naturelles, 
comme des exemples fameux de toutes les fautes où il entraîne. 
Chez tous deux, ces facultés furent en quelque sorte étouffées 
parleur propre excès; ils ont ressemblé l'un et l'autre h ces 
arbres vigoureux, plantés dans un gras terrain, quen'émondo 
point la main du jardinier, et qui usent leuf sève en jets dés- 
ordonnés et stériles. Ghcztous deux, on sent toujours l'ab- 
sence du travail consciencieux, du goût épuré ; on sent tou- 
jours l'oubli de cette crainte salutaire du public, et de cette 
rigueur pour soi même , sans laquelle il n'est pas de perfec- 
tion. 

Quel fut, en définitive, pour l'un et pour l'autre, le résul- 
tat de si belles qualités et d'un si prodigieux labeur? Lope de 
Vega, rassasié d'honneurs et de richesses, objet de gloire 
pour sa patrie et d'envie pour les étrangers, dont la renom- 
mée enfin fut telle que son nom servait à personnifier l'excel- 
lence en toute chose, I^ope de Vega dut sembler bien sévère 
envers lui-même lorsqu'à la fin de sa vie, parmi plus de deux 
mille pièces de théâtre, il n'en exceptait que six de sa propre 
réprobation ; et pourtant la postérité, plus sévère encore, u'a 
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pas même ratifié cet arrêt; aucan de ses innombrables ou- 
vrages n'a mérité d*être donné pour modèle. Il en est de même 
de Laça Giordano. S*il n'a jamais rien fait d'absolument mao- 
Tais, il n'a jamais rien fait d'absolument bon. S'il y a toujonn 
dans ses œuvres quelque trait d*esprit, d'originalité, qud^ 
quefois même de génie; si sa couleur est fraîche et transpa- 
rente y si l'on admire sa fécondité, son audace, les ressources 
d'un pinceau puissant et exercé ; en revanche, il faut lui re- 
procher sans cesse un style commun, dépourvu de mqesté et 
de noblesse, non moins que de naïveté, une compositioa 
compliquée, invraisemblable, un mélange absurde d'histoire 
et de mythologie, l'abus des allégories poussé jusqu'à la coa- 
fosion et jusqu'à la puérilité, des attitudes forcées et l'affec- 
tation des raccourcis, des lumières inutiles, des ombres im- 
propres, la discordance des tons, et, pour produit de tout 
cela, dos effets maniérés, faux, qui forment dans l'art une 
véritable mode, aussi passagère que celle des vêtements, sans 
l'excuse toutefois d'une variété que ne comporte pas la na- 
ture immuable. Lui aussi fut riche, honoré, célèbre, mais la 
postérité ue Fa pas traité moins sévèrement que Lope de Vega, 
et toute sa gloire contemporaine se résume aujourd'hui dans 
le sobriquet donné à son enfance : pour nous, c*est toujours 
Luca fa presto. 

Une différence radicale sépare d'ailleurs le poète du pein- 
tre. Lope de Vega créait , ou du moins fixait le théâtre eu 
Espagne ; il ouvrait devant lui une vaste carrière où le suivi- 
rent, en le dépassant, Galderon, Moreto, Rojas, Tirso de Mo- 
lina, enfin les nombreux écrivains de la scène espagnole, et 
son influence s'étendit jusqu'à Molière. Au contraire, Luca 
Giordano fut le dernier de celte magnifique génération de 
l^intres qui s'étaient succédé, en Italie, depuis les maîtrcsdc 
Raphaël, en Espagne, depuis ses disciples. Il eut une foule 
d'élèves, éblouis par ses succès faciles; aucun ne put le sui- 
vre dans la voie périlleuse où il était lancé ; tous restèrent en 
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arrière, ou s'égarèrent sur ses traces, et les plus célèbres d'en- 
tre eux, les Mattei , les Sinionelli, les Rossi , les Pacelli, et 
Solimenès même, ne furent que des médiocrités, imitant un 
imitateur. Luca Giordano avait détruit comme à plaisir, au 
profit d'une funeste agilité d'esprit et de main, les dernières 
règles protectrices du bon goût, les derniers retranchements 
de l'art; il laissa derrière lui le ride et le néant, et son nom 
restera comme la plus solennelle démonstration de cette vé- 
rité, rappelée déjà à propos de Francisco Rizi, qu'outre les 
dons naturels, il faut, pour faire un artiste, deux qualités de 
la tête et du cœur : la réflexion et la dignité. 
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Noas disions, en commençant Tarticte précédent, qu^après 
Lnca Giordano, après la ruine des écoles, on ne troove plus, 
en Italie et en Espagne, ou plutôt partout, dans tout le cours 
du dix- huitième siècle, que de rares individualités qui sem-> 
blent vouloir rattacher, comme des points intermédiaireta, la 
chaîne rompue entre les grandes époques de Fart et l'époque 
actuelle. Mengs est une de ces individualités, et, pour l'Es- 
pagne, la plus éclatante. 

Il naquit en 1728 à Aussig, petite ville de la Bohème. 
Son père, Ismaêl Mengs, peintre sur émail , voulant, dès sa 
naissance, le vouer à la peinture, lui donna les prénoms de 
Corrége et du divin Sanzio; il le nomma Antonio RapbaèL 
Dans ce but, qu'il suivit avec constance et sévérité, avec une 
sorte de monomanie, le père de Mengs ne lui donna jamais 
d'autres jouets qu'un porte-crayon , de façon que l'enfant 
dessinait avant de savoir lire, et n'ayant pas encore six ans 
accomplis. A Dresde, où vint résider Ismaêl Mengs, son édu- 
cation continua d'après la même méthode raisonnée, et sur 
des principes qui méritent d'être approuvés. Il dessina d*a« 
bord de simples lignes, des figures de géométrie, mais à l'œil 
seul , sans règle ni compas. Ensuite il passa aux contours des 
objets et aux parties du corps humain , en les traçant d'abord 
au simple trait, puis avec les ombres. II étudia la perspec- 
tive, Tanatomie extérieure, les effets do la lumière, sjoit iia- 
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turelle, soit artificielle, et enfin un pea de chimie, science <yù 
son père était réputé Tun des meilleurs professeurs du pays 
et de répoque. Celui-ci , après avoir donné à son fils quelques 
leçons de peinture sur émail , à la miniature et au pastel , re- 
connaissant que le jeune élèTe ne pourrait trouTer à Dresde 
de modèles suflSsants pour se perfectionner dans le desnn, 
dans le coloris et dans le style, résolut de le conduire à Rome, 
llaphaêl Mengs avait alors douze ans. Son père, qui mettait 
à l'instruire une rigidité maniaque, renfermait dans le Vati- 
can , du matin au soir, comme un prisonnier, avec un pain 
et une crucbe d'eau , et ne venait le chercher qu'à l'entrés de 
la nuit, pour le faire souper et dormir. Trois années se pas- 
sèrent ainsi; puis, après un court voyage à Dresde, quatre 
autres années, pendant lesquelles Raphaël Mengs, toujours 
escorté de son père, n'eut de communication qu'ayec les sta- 
tues antiques, les œuvres de Raphaël et de Michel-Ange, et 
les cadavres sur lesquels il étudiait l'anatomie dans l'hôpital 
de Sancti'Spiritus. 

Après ces sept années d'études assidues, Mengs eut la per- 
mission de composer un tableau original. Il choisit pour sujet 
la Sainte Famille, et, pour modèle de la Vierge, une belle 
et modeste jeune fille de Rome, nommée Margherita Guazii, 
qu'il épousa l'année suivante, 11 1x9, étant âgé de vingt-un 
ans. Ce premier ouvrage eut du succès, et il pouvait ouvrir, 
dans Rome même, déjà veuve de tous les grands artistes, une 
brillante carrière au jeune peintre allemand. Mais son père 
le contraignit alors de revenir à Dresde, et par les excès d'une 
sévérité trop longtemps prolongée, finit par le chasser de sa 
maison. Raphaël Mengs trouva heureusement l'appui du roi 
de Saxe, Auguste III, qui le nomma son premier peintre, 
avec logement, carrosse et appointements convenables. L'ar- 
tiste peignit aussitôt dos tableaux latéraux pour la chapelle 
qu Auguste venait d'élever dans son palais ; mais, pour mieux 
s'arquilier do rexéculioii du maîlrc-aulcl , il demanda et ob- 
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tint la permission cValler le peindre à Rome, frétait en 1752. 
La guerre de Saxe et la faiie du roi, chassé de sa capitale 
par le grand Frédéric, ayant bientôt après arrêté l'envoi de 
ses émoluments, Mengs se trouva pour la seconde fois réduit 
à rindigcnce, et obligé de mettre à profit son talent. Ce fut 
alors qu'il peignit à fresque, moyennant 200 piastres, la 
voûle du couvent des Pères- Gélestins. Poursuivi par les me- 
nées jalouses des professeurs de Rome, il crut devoir aller à 
Naples pour présenter lui même à Charles III, prêt à se ren- 
dre en Espagne, où le trône l'attendait, un tableau que ce 
prince lui avait commandé pour sa chapelle de Gaserte. De 
retour h Rome, Mengs peignit Apollon et les Muses dans la 
galerie du cardinal Albaui , d'après les études qu'il avait faites 
à Herculanum. Il élait résolu à se fixer dans cette capitale, 
lorsque Charles III, qui ne l'avait point oublié, lui fit propo- 
ser de se mettre à son service, moyennant un salaire annuel 
de 2,000 doublons, outre une maison montée, un carrosse 
et tous ses frais de peinture. Mengs accepta, et s'étant em- 
barqué à Napics sur une escadre de guerre qui faisait voile 
pour Àlicante, il arriva en Espagne au mois de septem- 
bre 1761. 

Son premier séjour à Madrid fut de courte durée. Un tra- 
vail opiniâtre et la solitude où le réduisaient sa haine du 
monde, ainsi que l'absence de sa famille, qu'il avait laissée à 
Rome, le jetèrent dans une mélancolie qui mit ses jours en 
danger. Le roi lui permit d'aller se rétablir à Rome. Ce fut 
là qu'il peignit deux des plus célèbres tableaux qu'il ait lais- 
sés en Espagne, une Nativité et une Apparition du Christ 
à la Madeleine {noli me iangere). Il se rendit ensuite à 
Naples, où il fit, toujours pour Charles III , père du roi, les 
portraits de la famille royale, puisa Florence, où il fut quel- 
que temps occupé par le grand-duc de Toscane et par l'am- 
bassadeur espagnol don José Nicolas de Azara. Revenu à Ma- 
drid , MengA y acheva plusieurs grands onvi^ges qu'il avait 
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commencés dans son premier séjour, les fresques du palais 
neuf et le plafond de celui d'Aranjuez. Avec ses habitude, 
dont nous parlerons tout à 1 heure, il lui fallut an travail 
excessif et continuel pour achever, eu deux années, ces ou- 
vrages considérables. Sa santé â*altéra de nouveau, etcoaunc 
il attribuait son mal au climat de Madrid, il supplia instam- 
ment le roi de le laisser retourner à Rome. Charles Ili y 
consentit, en portant à 3,000 doublons son salaire annuel, 
auquel il ajouta une somme égale pour ses fllles. Mengs ne 
jouit pas longtemps d'une position qn*il avait tant souhaitée. 
Presque eu arrivant à Rome, sa femme mourut Cette perte 
frappa son imagination maladive ; un hiver rigoureux aug- 
menta ses maux, et il mourut lui même, aux mains d'un em- 
pirique de son pays, dans les derniers jours du mois de juia 
1779. Il fut enterré dans la paroisse de Saint-Michel, et son 
protecteur Azara, devenu son ami, fit placer son portrait au 
Panthéon, 2i côté de celui de Raphaël, avec Tinscription sui- 
vante : 

A 11 t. Uafacli Afengs, 

Piclori philosoplio, 
Jos. Nie. de Azara. ainîco suo. P. 

M. DCC. LXXIX. 
Vi\. ann. Ll meiises lll (lies XYH. 

Bien diiïéreiit de son prédécesseur, le Napolitain Liira 
Ciordano^ Meiigs travaillait en Allemand, avec beaucoup de 
lenteur et de réflexion. Il ne se coutcntciit pas, comme la 
plupart des peintres, de préparer ses compositions dans une 
esquisse dessinée, ou même dans une ébauche peinte ; s'ai- 
dant de Tantiqueet de la nature, et formant une laborieuse 
synthèse, il dessinait d'abord chaque membre , puis cha(iue 
figure, puis chaque groupe, puis enfin la composition entière. 
Aussi , le nombre de ses études est immense, bien qu'il en 
ait brûlé plusieurs liasses, et celui de ses tableaux f(»rt res- 



treinlB, car il passait des mois, des années, à compléter tes 
travaux préparatoires. On cite principalement un carton .-mi 
crayon noir représentant une Descente de croix, qn1l fil à 
Rome dans les derniers temps de sa vie, et qui passa pour 
un prodige digne d'être mis à côté des plus meiTeillenx car- 
tons de Rapha(îl. 

Je crois qu*on pourrait dire ^ avec Cean-Bermudez , que 
Raphaël iMengs fut le plus grand peintre du dix-huitième siè- 
cle, sans rencontrer beaucoup de contradicteurs. Il est certain 
que ses ouvrages ont été recherchés dans toute FEurope, de 
Saint-Pélersbourg à Séville; il est certain que i*art des gran- 
des époques reparut un moment avec lui, qu'il retrouva la 
sévère correction du dessin, la noblesse du style, la vigueur 
dos expressions, la beauté idéale, l'exécution châtiée et pleine 
de charmes; enfin, toutes les plus exquises qualités de la 
peinture. Seulement la délicatesse un peu recherchée de son 
pinceau doux et timide rappelle les premières leçons qu'il 
reçut pour peindre en miniature et sur émail. Les tableaux 
de Mengs sont fort rares eu France, et je ne saurais dire en 
quelle galerie publique ou particulière on en pourrait trou- 
ver un seul échantillon. Parmi ceux qu'il a laissés en Espa- 
gne, outre ses fresques, Ton compte sa grande composition 
de la Nativité yi\m est actuellement au musée de Madrid avec 
plusieurs portraits de sa main, le Noli me tangere^ une 
Descente de croix, une Annonciation^ une Sainte Va- 
mille, une Prière au jardin des Olives, un Saint Antoine 
de Padoue, etc. Mengs affectionnait, dans ses toiles ou ses 
tables, car il a peint souvent sur bois , la forme plus haute 
que large, et plaçait, au-dessus de son sujet, un chœur d'an- 
ges, un Père Éternel, ou quelque allégorie céleste. Il a adopté 
cet arrangement dans sa Nativité^ dans une Gloire qui est 
au-dessus du retable de San-Isidro-el-Beal, à Madrid, dans 
une charmante Annonciation qui esta la collégiale de Cas- 
troxoriz, ot dans plusieurs autres rompositions. Je me rap-. 
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pelle afw To ciMi UB amainv édaiié de SétBBïïbckttoiin. ' 
dfn Mioiid Gqieni, UB taUein dectetalet fort NBif^^ 
piéfleiitant h nênie dl^NMitioB. As bie» daae «^ 
Adam et Éf e, heam de lem fonoMB seolai qa*ancHi vfte 
ment ae foile» fbiitmit arec tome rkoMceace de dm es*, 
fuils DoaTeaa-nés; ao-desBiit» le Créateur, enaDoré d*iiiLcei^ 
tége d'caprita célestes, sooiit à leurs jeox et semble se cqoh 
plaireà toir fon plus bel omrage. Satâleeat mîineat admi- 
rabie;lIeDgji a placé SUIS dkqiarate les attributs delamii- 
lesse i des chemiz blaocs , ime kNigiie baribe éUatusnate 
comme la neigey sur on Tîsage briUaat de jeoaesse et de 
frakbeor. C'est une vie déjà immense qui ne doit pas avoir 
de fin; c'est on vieillard élèmd, c*estIMen. 

Mengs a £ut un grand nombre de dessins an cra^fon noir, 
liianc et ronge, sur papier blanc, brun et bleuâtre, à Tencre 
de Chine, an pastel, an lavé, et des portndta à la miniature. 
Il a enfin laissé quelques écriu sur b pdatinne, publiés en • 
espagnol, dans l'année 1780, par son ami Aiara, et qui for-, 
ment, au dire de Cean-Bermudez, le meilleur traité éléinea- 
lairc que possède aucune langue rar ce sujet 

Sa fiUe, Âooe-Marlc Mengs, née à Dresde, en 1751» et 
mariée à Home, en 1777, au graveur don Manuel Salvador 
Carmona, vint s'éublir à Madrid, où dte peignit avec succès 
la miniature et le pastel ; elle mourut dans cette ville, en 
1793, membre bonoraire de l'Académie de San-Femandow 
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Dans les travaux statistiques sur la durée de la Tîe liamalno, 
on a toujours, si je ne me trompe, attribué aux artistes une 
vie moyenne plus courte qu'aux savants ou aux gens de let- 
tres. £n écrivant ces diverses notices, j*ai été, tout au con- 
traire, frappé du grand âge qu*ont généralement atteint les 
peintres en Espagne (pays, cependant, où la vie moyenne est 
moins élevée que dans les régions du nord], à ce point, que 
j*aurais volontiers établi la règle contraire, et que j'au- 
rais donné une plus longue durée à la vie des artistes qu'à 
celle des écrivains. Je vais rappeler ici, comme objet d'étude 
et de comparaison^ les âges des principaux peintres, au nom- 
bre d'environ quatre-vingts , que j'ai mentionnés dans les 
biographies. 

• 

Velazquez a vécu 61 an?» 

Murilio • • • • • 64, 

Ribera. • • • « « 69. 

Alonzo Cauo « • • • 66. 

Zurbaran é 64. 

Joanô» • • • • . 56. 

Morales ••••••• près de 80. 

Fray Nicolas Borras ••••.• 80. 

El Mudo, , • . . 52. 
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El GreM. ..•••• enfiron 80L 
Sanehei Codlo. • • • • enfiron 70» 
Géspedès. • • • • • 'a^'. • •' 70. 

Paeheco • plui de 80. 

Toledo. • •5k* 

Francisqaito. .. v,* • • • • • .morttiiètjcovai 
ÀtiM!b|p(iin*|ii^\{. ,.en«MtJ10« ' t 

Voiin lùbtlia. • ... 81. 

Rodrigoes EspinoM, .'68. 

Genmlnio EspiiMMU 80. 

Nicolas Factor ■• • «^ • 08. 

Vicente Victoria H. 

Sancliei Gotau. 66. 

Ifayno, • environ 80. 

Qmnte» :• • *• *• > • ; environ tO». .. 
Lttis Triitaii. •. • n ••,«.,• • .S4« 
Lids de Vaifàt. ..•'/••,. 66. 
. Lai Roete • • ; • • . enttion 88. 
AgoaAsMCafUlo. • ; . « . • 81. 
;jr4att iel 6aitiUe^ . « • ;.;> • JMU 
Antonio dd Caatîlloi > / .* • • • 8ib 

Serrera «< Viejo 80. 

Herrera el Moto 63« 

Moya. 56. 

Juao de Sevilia .73. 

Vaidès-LéaU 8i. 

NiAo de Guevara. 66. 

Antolinez. ftge ineonou. 

Mazo-Martinez plus de 67. 

Pareja 64. 

Carrcno 72. 

Menesès-Osorio. • • . • plus dç 60. 
Villa vicencio. • I •••••• 65. 

Sébastian Gomez. ...«••• mort vieux, âge inconni 

Tobar • . 90. 

Palomino 75. 

Berrugnele ....»•••• 81. 

Becerra. • • • •50* 

Barroso ...» , • 52. 

Granelo #••,••» envirot) 45.. 



K.N ESPAGNE. 365 

Fabricio Castello .... environ Co. 

Félix Castcllo 5^. 

Pantoja de la Cruz 59. 

Patricio Caxès au moins 70. 

Eugenio Caxès • 65. 

Bartolomé Carducci • • A8. 

Vincenzo Carducci 60. 

Pereda 70. 

Alonio del Ârco (e1 sordillo de Pereda). 75. 

Collantes 57. 

JuanRizi 80. 

Francisco Rizi 77. 

Camilo. plus de 60. 

Jusepe Martlnez. •••.... 70. 

Leonnrdo 40. 

Montero «70. 

Arias . • • • mort vieux, àgc inconnu. 

Solis 55. 

Escalante 40. 

Cabezalero 40. 

Cerezo 40. 

Garcia-Hidalgo • • . • • * . • âge inconnu. 

Claudio Coello moins de 50. 

M. J. Menendez. ••••••• âge inconnu. 

F. A, Menendez. • • • • environ 68. 

Luis Menendez •••••••• 64* 

Goya 86. 

Pedro Campafia 77. 

Antonio Moro 76. 

Cornelio Schutt. • • mort vieux, âge inconnu. 

Luca Giordano 73. 

Raphaël Mcngs • • 51. 
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Echelle de Jacob ; Kxherti, . 118 le Pinturicchio 43 

Eléphants ; Castlglione. . . 70 — d^Europe ; le Bassano, • 62 

Elztiaymer (Adam) 81 Entrée de l'Arche; le Bas- 

Embarquement de sainte sano : Gi 

Pfffiitf ; Claude le Lorrain. 90 EspÎDOsa 119 

Empoli (Jacobo Chimenti). 28 Escalante Vô\i 

En fant au giron (V ); Siïsso- Espînos IHi 

Ferrato 43 Evangélistes (les); RibalU. 117 

— Jésus; Paul Véronèse. . 57 Extase de saint François;^H' 
Zurbarau 122 rillo IGl 
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Faloone (Auiello) 73 Francia (Franccrco) Oi 

Fiorc (del); Nicol' Antonio. 71 Franck (D.) 102 

Fiançailles; Lorenzo J.otlo. 63 Fuile en Egypte; Carlo Ma- 

Fileuses (les); Velazquez. . 130 ralla 43 

Flagellation; Espinosa. . . 119 Alexandre Yéronèse. 60 

Fondation de Notre' Dame- Funérailles de César (les); 

de Lorelte 168 Lanfranc 68 

ForgesdeVulca''nf}es);ye' Furini (Franceso) 28 

lazquez 130 
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Mri«^lÉNM»;T4iiîm. 103 afîf«iiirm«^(b);TiiH 
Gmw4 PoMrà. • .. . . 88 toni: .: •.•..... • 98 
Cit&mlifi (k).. ...... 185 GoMS (SdMMoÉ) ISI 

^^Ici^ (ÀrlMiiia). . , 19 eteeé (le). ...... . IM 

"ripèt (ftaÉ). ....... 175 Gaerdiib (Gio>r. lP'iw,1|»rn. « 

^^itao (U) (Tommaso di,^ , Cwdeffivida lU^)». - r*. *' t*^ 
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llemssen 159 Herrera(leTiaaxellejeiiBe). 120 

Hercule et Omphale; Ru- Hi noire de la Vierge; Ra- 

i)CDs iG8 mirez 162 

llérodiade; Luini 27 llonthorst (Gérard), 107, 159. 
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If faut don Fernando (por-* Intérieurt; Peetér Nefs. . . 107 

Irait de 1*); Van-Dyik. . 100 — de chaumière; OslAtle. . 106 

Infant don Baîlhnzar (por- I<aac devant Rébecca; Vac- 

trait de T); Vel.izquez. . 128 caro 74 

Infante Isabelle {y)',Siknchez habele de Portugal {^ot- 

Coello iriO faii «1'); Tilieii 47 

— Marguerite; Vela^quiz. . 128 

— — Vcl;i/«[iicz H>i 
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Jacob et Rachel; SaWator Jen de quilles; Jémers, . • 106 

Rosa 7â loanès (Juan de), 114, 115,116. 

Jardin d'amour (le); Ru- Joconde (portrait de); Léo- 

bens. . • , . 98 nard de Vinci . 23 

Jésus jouant avec êaint Jean; Jordaens 101 

César e di Sesto 27 Josépin (le) (Giuseppe Ge- 

■ — aux Oliviers; Empoli. . 28 sari) 71 

— au milieu des dœteun; Jouvenet 92 

Paul Véronèse 89 JudUh; Tinloret 36 

— au Mouton; Murillo. . . 142 Jugement de Paris (le); Al- 

•— et saint Jean; Murillo. . 142 bane 68 

Escalante 153 Rubens. 96 

— et les Pharisiens 153 laies Romain 158 
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Kermesse ; Rubens 98 Kranach 80 

— Téniers 106 



Lafosse (Charles) 92 Louis XIV (portrait); Ri- 

Lanfranc (Giovanni) 18 gaud 92 

Léonard de Vinci, 22, 23, 24. Lucas de Leyde, 81, 159. 

Leonardo. . . . '. 152 Luca Giordano, 75,76, 77. 

Loge au cirque des taureaux; Lucrèce; Titien. ..«••. 52 

Goya 1G5 Lucrezia F^of^ (porUait de) ; 

Lollo (Lorenzo) 03 Andréa del Sarlo. , , . . 2() 

JiUini. 27 
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Machuca (Pedro de) 194 Martyre de iain^Elienne;\e' 

Madeleine; Gigoli 28 lazquez 129 

— Paul Véronèse 57 — de iaint Laurent i\ sien' 

— Guide 65 lin 88 

— Guerchin 66 Martyre et miracle deichar- 

— Guido Cagnacci 69 treux; Garduccho. . . . i6i 

— Raphaël Mengs 82 Massacre des Innocents (grovr 

— Glaude le Lorrain. ... 91 pedu], Ginès. 17o 

— Ribera. 118 Matin i}e)et le Soîr; Glande 

— Espinosa Il9 le Lorrain 90 

— Murillo 141 Maubeuge (Jean de) 19 

— Ribera. . 169 Mayno 113 

— Garreno 174 Mazo-Martinez 13S 

Matfont;; Andréa delSarto. . 25 Médée furieuse ;Ruheïks, . . 97 

~ Salviati 28 Medios-Puntos (les); iiwïWo. 172 

— Gerinode Pisloya. ... 43 Menendez (Luis) 154 

— Sasso-Ferralo 43 Mengs (Raphaël) 82 

— G. Bellini 45 Mercure et Argus; Rubens. 9fi 

— Morales 112 Mignard (Pierre) 9:2 

— Caxès 151 Miracle de saint Janvier; 

Mallombra (Pielro) 57 Stanzioni Tl 

Manne dans le désert; Ce- Mise au tombeau; Titien. . . 48 

rezo 1G5 Titien 48 

Manlegna (Andréa) 23 Caravage 03 

Mardi (Esteban) 120 Van-Eyck loO 

Marche de troupes; Leonar- Moine; Zurbaran ICI 

do 153 Moines (quatre) 170 

M'irine; Salvalor Rosa. . . 72 Moïse et les Hébreux ;\e Bas- 

— Van-de-Velde. .... 107 sano 02 

Martyre de sainte Agnès; Josl' — et les serpents; Rubens. 97 

nés 115 — frappant le rocher; Las 

— de sainte Agueda ; Barba- Roelas 121 

longa 69 — «ûtuv^; Claude le Lorrain. 90 

— de saint André; Miirillo. 143 — «flMi;ê d^* cûfMa? ; Genliles- 

— de saint Barthélémy ; Kl' chi 28 

bera ll'J Paul Véronèse. . . . '>8 

— — Carreno 161 .Morales le divin 111 
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Morld'Àbcl'yVordenone. . . (53 Murano ((liovanni et Anto- 

Mo ri de la Vierge ; Andréa nio da) "ii 

Manlegoa 22 Murillo,i31), 1 i<), 141, 142, 

Michel Coxie 06 143, 144, 145, 164, 170, 

Muya (Pedro de) 121 171, 172, 173. 
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Naissance de saint Jean-Bap- 
tisie; Arleinisia Geutiles- 
chi 29 

— de la Vierge et du Christ; 
PaïUoja de la Gniz. ... 150 

Nativité; Baroccio 31 

— Raphaël Mengs 82 

Nature morte; Kocco, ... 74 

— — Van-Veenix 107 

Van-Ulrechl 107 



Navarrele le Muet 150 

Nefs(Peeter) 107 

Nino de Cuevara 1 i8 

Noce et fête de village ; Breu- 

ghel de Velours 102 

Noli me tangere ; Gorrége. . 30 
Notre-Dame de la Solitude ; 

Becerra 155 

Nymphes surprises par des 

satyres; Hubeus 98 



O 



Offrande à la Fécondité; Orrente 113 

Titien 53 OsUde (Adrien et Isaac) . . 100 

Orphée ; le Bassano 62 Otto Venius 19 

— Van-Thulden 99 Ovasse 92 

— et Eurydice ;Ruhens » .97 
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Pacheco 121 Polistom jouant aux dés; 

Palma (le vieux) 63 VillaTicenzîo 140 

Palomino 148 Polyphême; Poussin . . . • 87 

Pantoja de la Cruz 150 Ponlormo (Jacobo Carrucci) 28 

Pareja (Juan) 136 Porbus (le fils) . 107 

Parmigianino ( Francesco Pordenone (Giov. Anl. Lici- 

Mazzuola ) 30 nio) 63 

Parnasse (\e); Poussin ... 85 Porte du Jugement (la) ... 187 

Paysages; Gorrado Gia- — du vin. • 188 

quinto : • . . . 74 Portement de Croix; Joanès 115 

— Joseph Vernet 93 Tîtîeo 48 

— N. Poussin 87 Partrait tf Albert Durer i^u 

-^ Gaspard Poussin 88 lui-même 79 

— Salvator Rosa 72 --^ tfe MàdOeiue Ventura; 

Péché originel (le); Titien. 48 Ribera i70 

— — Rubens 97 — de flmille;\ ehzqutz. . 133 

Peintures de VAlhamra, . . 204 Giorgion 4? 

— du Tocador de la Reyna, 207 Portraits divers ; Titien. . . 4" 
Peinture personnifiée (la) ; Lucia Anguisola. . . 70 

Guerclnn 66 Raphaël Sieugs ... 82 

Pejeron (portrait de) Titien. 47 Poussin (Nicolas); 83, 80, 

Pereda 152 87,88 

Pesarese {\e) Simone Ganta- Prado (Blas de) 112 

rini) 69 Prédication de Saint Jean; 

P«é?air^ ( portrait de);Ve- Stanzioni '^ 

lazquez 128 Présentation de la Vierge; 

Philippe II à cheval (portrait V aidés Léal 146 

de ) ; Rubens 97 Prise de Jésus dans le jardin 

— Titien 40 des Oliviers; Yan-Dytk. . 101 

Philippe V (portrait de); Processions ; Denis A\s\oid . 107 

Ranck 92 — Titien 47 

Philippe IV ( portrait de); Prise d'un fort; Félix Cas- 

Velazquez 127 tello 15:2 

Piniuricchio (le) (Bernard i no Prise du Christ aux Oliviers ; 

Belti) 43 Honthorst ICO 

Place des Citernes {h), ... 188 Procaccini ( Giulo Cesare^ . 69 

Prométhée ; \i\hQr:\ 118 
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Ranck 02 Rihcrn. 418, 164, i09. 

Uanhaël (Sanzio); 32,33. Rigaud (Ilyacinlhe) .... 92 

ii, 35, 36, 37, 38, 30, r»iuron(AnionioileI),3,ilO, 

40,41,42,43. 207. 

Reddition de Breda; Vilj/.- Uizi i63 

quez 131 Koelas (Juan de las) .... 121 

Leonardo 152 Kogel 3 

Rembrandt 10J Roi boit (le); Téoiers. . . . 105 

Repos en Egypte; Marguerite Ronquillo ; Velazqucz. ... 1 28 

Van-Eyck 95 Rossi (Pascuale) 63 

Résurrection ;Uim\\o, ... 170 Rubens,96,97,98, 99,100, 

Ribalta (Francisco et Juan) . 117 168. 



Sacclii (Andréa) 69 5atw/ Gii/w; Paul Véronèse. 57 

Sacri ficed' Abraham ; Xndre3i Saint Rdephonse; Murillo. . 143 

dcl Surto 25 Saint Jacques; Guide. ... 65 

— Salvator Rosa 72 Saint Jacques et saint Rnch ; 

Sacrifice à Bacchus;Si'mi\om 74 Ribera 110 

Sagesse {la) mettant les Vices Saint Jean-Baptiste; le Cala - 

en [aile; Timoret .... 56 brais 73 

Saint Antoine de Padoue; Ri- Saint Jeandans te désert; Mi- 

bera 109 gnard 92 

Murillo 145 Sûfén//M«; Paciieco 121 

Saint Augustin; MuT\\\o, . . 143 -^àPff//imo9;ÂlonzuGano . 147 

Saint Barthélémy; Rihem, . 118 Saint Jérôme; l?eTedù. • . . iV>t 

Saint Bernard; Murillo. . . 143 — Cerezo 153 

le Greco 161 Sain/ /^rdm« (statue de); Tor- 

Saint Eustache; Breugbel de rigiani. . • 157 

Velours 102 - Ribera 169 

Saint Ferdinand; }1\xt\\\o . . 164 Saint Paul ermite; B\hen. . 118 

Saint François mourant; Van- — et saint Antoine; Andréa 

Dyck 401 Sacchi 69 

— d' Assise; Riba\iz .... 117 ^^ et saint Barnabe à Ijystre; 

&Iuriilo 143 Sébastien Bourdon. ... 92 

Cerezo 1 53 
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smut Pierre dflhr/'. Cuer- 
chin 

— Raphaël Mengs . . 

— Ribera 

Sâimi Sébastien; Guide . . . 
Saiui Thonuuî'AqMin', Zur- 

baraii 

Siainte Agueda; F'aul Véro- 
Dèse 

— Vaccaro 74 

Sainte Anne; Murillo. . . . iil 
Sainte ApoUonie; Guide. . . 66 
Sainte Ca$Hde;Zurh2nïï. . 122 
Sainte Catherine; Pacheco. !2l 
Sainte Cécile ; [.«onello Spa- 

da 69 

Sainte EliMbetit de Hongrie ; 

Murillo 171 

Sainte MafQuerite^Yiixtn • . -47 

— Tiiieii -47 

Sainte Marie Egyptienne ; 

Ribera 

Sainte Ratai ie; Vaccaro. . . 
Saiute Famille; Lé'jnard de 

Vinci 

— Andréa del Sailo .... 

— Poniormo 

— Corré-îe 29 

— lk:tpl)afl i»3 

— Rapliai»' 35 

— lVs:irese 03 

— G. C. Procacciiii .... Ib. 

— Liica GiorJuno 75 

— Allenunde 81 

— Ovas&e 1»2 

— Rubens 98 

— Escalame 153 

Glandio Ck>ollo Id, 

te Famille au petit chien ; 

larîllo 141 

if« TrinUé 118 

ée§ Abencerrages (la . 201 



169 
74 
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28 
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Satie des OeaT-Storart Ja . . ^c: 

— dm Jugement (la) Hfi» 

Salamé, Tiltea 47 

Salvaior Rosa 72 

SalTÎatî (FrancescoRossii. . 28 

SancbeiGoeUo 150 

Sanchei Coton 112 

SaDcbez de Castro , 3. 190, â07 
Sasso-Ferrato (Giam-Battista 

Salvi) 43 

Salume dévorant un ée êes 

fils; Rubeos 97 

Satyre offrant è Vénus une 

coupe de vin; Annîbal Car- 

racbe 64 

Sébastien del Piombo (Fra 

Sebastiano Luciano) ... 60 

Semilecolo fXicolo'i 44 

Sénat de Venise (lé), Pietro 

Mallombra / . 57 

Seslo (Cesaredi) 27 

Sevilla (Juan de) 148 

Simon des Crucifix .... 64 

Sityphe; Tiiien 47 

Snayers (Peeier) 106 

Sneyders 107 

Songe de saint Joseph; Luea 

Giordano 

Songe de saint Pierre Nolas^ 

que: Zurliaran 122 

Sortie de l'arclie: le Dassano. Ci 
Spasimo {\e;l\.3\A\M^\, ... 39 
Spasimo copie du); Carreno. 174 

Spada . Leonello) 69 

Sianzioni (Massimo) 7;^ 

Starnina 'Gherardo'i 3 

Sujet mystique; Andréa del 

Sario 26 

Suzanne accnséeiCTiypeX , . . 99 

— M^ff/n: Guerchin . ... 67 

— entre les vieillards; Paul 
Vcron«»so t>>^ 
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Tabhau de VUcitie; Claudio 

Coello 4S4 

Téniers (le père) i03 

Téniers (le jeune), d03, d04, 

105. 106. 
Tentation de taini Antoine ; 

Téniers 105 

Téniers Ib» 

Téniers ïb. 

Tête de rieur \^\h^v^, . . . 1C4 
TéleduChr%st\}AoT^\hs, . . 112 
Tintorel (Giacomo Robusliy. 56 
Tilien,46, 47, 48, 49, 50, 

51, 52,53,54,55. 
Titien (portait de), par -lui- 
même 47 

Tobar (Miguel) 146 

Toilette de Vénu$\ kWi^we, . 08 
Tobie et Vange ; Claude le 

Lorrain 90 

Tocador de la Reyna (le). . 209 



PAGES 

Toledo (Juan de) 1 39 

Tombeau de Charles-lc-Té- 
méraire et de Marie de 

Bourgogne à Bruges. . . 181 

— Philippe le- Hardi et de 
JeansanB-Peur y à Dijon. Ib, 

— d'Isabelle et de Ferdinand , 

à Grenade Ib, 

— de Jeanne-la-Fûlle et de 
Philippc-le-Beau Jb, 

Torrigiani 157 

Tour de la Vêla {h) 189 

Tours vermeilles 182 

Transfiguration (copie de la); 

iules Romain 158 

Trinité (h); Ribera 118 

Triomphe de Bacchus ; Cor- 
neille de Vos 99 

Tristan (Luis) III 

Trois Grâces (les); Rubens. 97 



Vaccaro (Andréa) 74 

Valdès-Léal (Juan) 146 

Van-Dyck ( Anloine) , 100, 101. 

Van-der-Meulen 106 

Van-der-Velde 107 

Van-Eyek (Jean de Bruges* 

95, 129. 
Van-Eyck (Marguerite). . . 95 
Van-Thulden (Théodore). . 99 

"Van-Veenix 107 

Vargas (Luis de) 120 

Vanni (Francesco) 98 



Valenlin ( Moïse ) 88 

Vasari (Giorgio) 28 

Velazquez, 124, 125, 120, 
127,128,129,130.131, 
132, 133,134,135,136, 
164. 
Venus; Titien 52 

— Titien Ib, 

— et Adonis; Titien. ... 52 

Paul Véronèse. ... 58 

Véronèse ( Panl-Paolo Ca- 

^'liari). 57, 58,59. 
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